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PRÉFACE  DU  TRADUCTEURS 


,  n  s'est  éleyé  depuis  longtemps  une  dispute  assez  Yive  pour  sa- 

I  voir  quel  était  l'original ,  ou  YHéraclius  de  Corneille ,  ou  celui  de 

;  Calderon.  N'ayant  rien  vu  de  satisfaisant  dans  les  raisons  que 

chaque  parti  alléguait,  j'ai  fait  venir  d'Espagne  VHéraclitis  de 
Calderon ,  intitulé  :  En  esta  vida  todo  es  verdad  y  todo  mentira , 
im})rimé  séparément  in-4  avant  que  le  recueil  de  «Calderon  parût 
au  jour.  C'est  un  exemplaire  extrêmement  rare,  et  que  le  savant 
I  don  Gregorio  Mayans  y  Siscar',  ancien  bibliothécaire  du  roi 

'  d'Espagne,  a  bien  voul^  m'envoyer.  J'ai  traduit  cet  ouvrage,  et 

I  le  lecteur  attentif  verra  aisément  auelle  est  la  différence  du  genre 

l  employé  par  Corneille  et  de  celui  de  Calderon  ;  et  il  découvrira  au 

I  premier  coup  4'OBil  quel  est  l'original. 

Le  lecteur  a  déjà  fait  la  comparaison  des  théâtres  français  et 
anglais,  en  lisant  la  conspiration  de  Brutus  et  de  Cassius' après 
avoir  lu  celle  de  Cinna  \  Il  comparera  de  même  le  théâtre  espa- 
gnol avec  le  français.  Si,  après  cela,  il  reste  des  disputes,  ce  ne 
sera  pas  entre  les  personnes  éclairées. 


PERSONNAGES. 
I  PHOCAS. 

I  HÉRACLIUS,  fils  de  Maurice. 

i  LÉONIDE,  flls  de  Phocas. 

ISMÉNIE. 
AST0LPH6,  monlagnaid  de  Sicile»  aulrefoiB  udMOSadeor  de  Maa- 

rice  vers  Pliocas. 
CINTIA,  reine  de  Sicile. 

1.  Voltaire  donna  cette  tradnetion  et  analyse  é^BérttcUui  daas  sen 
édition  du  Théâtre  de  P.  Corneille.  (Ed.) 
>  2.  Yoy.,  dans  la  Correspondance  ^  la  lettre  que  Toltaire  lui  adressa 

le  isjain  1762.  (Ed.)  .     ^  ,. 

S.  Voltaire  avait  donné  sa  traduction  du  Julet  Céêar  de  Shakspeare 
à  la  suite  de  Cinna.  (Ed.) 
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LISIPPO,  sorcier. 

FRÉDÉRIC ,  prince  de  Calabre. 

LIBIA,  fille  du  sorcier. 

LUQUET,  paysan  gracieux  ou  bouffon. 

SABANION,  autre  bouffon  ou  gracieux. 

Musiciens  it  soldats. 


PREMIÈRE  JOURNÉE. 

(Le  théâtre  représente  une  partie  du  mont  Etna  :  d*un  côté,  on  bat  le 
tambour  et  on  sonne  de  la  trompette:  de  l'autre,  on  joue  du  lutb  et 
du  téorbe  :  des  soldats  s'avancent  à  droite,  et  Phocas  paraît  le  der- 
nier ;  des  dames  s'avancent  à  gauche,  et  Cintia,  reine  de  Sicile,  paraît 
la  dernière.  Les  soldats  crient  :  «  Phocas  vive  I  »  Phocas  répond  : 
a  Vive  Cintial  allons,  soldats,  dites  en  la  voyant,  Vive  Cintial  »  Alors 
les  soldats  et  les  dames  crient  de  toute  leur  force  :  «  Vive  Gintia  et 
Phocas I n 
Quand  on  a  bien  crié ,  Phocas  ordonne  à  ses  tambours  et  à  ses  trom- 
pettes de  battre  et  de  sonner  en  l'honneur  de  Gintia.  Gintia  ordonne  à 
ses  musiciens  de  chanter  en  l'honneur  de  Phocas  ;  la  musique  chante 
ce  couplet  : 

Sicile ,  en  cet  heureux  jour  *, 

Vois  ce  héros  plein  de  gloire, 

Qui  règne  par  la  victoire , 

Mais  encor  plus  par  l'amour. 

Après  qu'on  a  chanté  ces  beaux  vers ,  Gintia  rend  hommage  de  la  Sicile 
à  Phocas;  elle  se  félicite  d'être  la  première  à  lui  baiser  la  main. 
«  Nous  sommes  ^ous  heureux,  lui  dit-elle,  de  nous  mettre  aux  pieds 
d'un  héros  si  glorieux.  »  Ensuite  cette  belle  reine,  se  tournant  vers 
les  spectateurs ,  leur  dit  :  «  G'est  la  crainte  qui  me  fait  parler  ainsi  ; 
il  faut  bien  faire  des  compliments  à  un  tyran.  »  La  musique  recom- 
mence alors ,  et  on  répète  que  Phocas  est  venu  en  Sicile  par  un  heu- 
reux hasard.  L'empereur  Phocas  prend  alors  la  parole,  et  fait  ce 
récit,  qui,  comme  on  voit,  est  très  à  propos.) 

PHOCAS.  —  Il  est  bien  force  que  je  vienne  ici,  belle  Gintia,  dans 
une  heure  fortunée;  car  j'y  trouve  des  applaudissements,  et  je 
pouvais  y- attendre  des  injures.  Je  suis  né  en  Sicile,  comme  vous 
savez  ;  et ,  quoique  couronné  de  tant  de  lauriers,  j'ai  craint  qu'en 
voulant  revoir  les  montagnes  qui  ont  été  mon  berceau ,  je  ne 
trouvasse  ici  plus  d'opposition  que  de  fêtes,  attendu  que  per- 
sonne n'est  aussi  heureux  dans  sa  patrie  que  chez  les  étrangers, 
surtout  quand  il  revient  dans  son  pays  après  tant  d'années  d'ab- 
sence. 

Mais  voyant  que  vous  êtes  politique  et  avisée,  et  que  vous  me 
recevez  si  bien  dans  votre  royaume  de  Sicile ,  je  vous  donne  ici 
ma  parole,  Gintia,  que  je  vous  maintiendrai  en  paix  chez  vous, 

*  Il  y  a  dans  l'original,  mot  à  mot  : 

Que  ce  Mars  jamais  vaincu , 
Que  ce  César  toujours  vainqueur, 
Vienne  dans  une  heure  fortunée 
Aux  montagnes  de  Trinacrie. 
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et  que  je  n'étancherai  ni  sur  vous  ni  sur  la  Sicile  la  soif  hydro- 
pique de  sang  de  mon  superbe  héritage  ;  et  afin  que  vous  sachiez 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  si  grande  clémence,  et  que  personne 
jusqu'à  présent  n'a  joui  d'un  tel  privilège ,  écoutez  attentive* 
ment. 

J'ai  la  vanité  d'avouer  que  ces  montagnes  et  ces  bruyères 
m'ont  donné  la  naissance ,  et  que  je  ne  dois  qu'à  moi  seul ,  non 
à  un  sang  illustre ,  les  grandeurs  où  je  suis  monté.  Avorton  de 
ces  montagnes,  c'est  grâce  à  ma  grandeur  que  j'y  suis  revenu. 
Vous  voyez  ces  sommets  du  mont  Etna,  dont  le  feu  et  la  neige  se 
disputent  la  cime  ;  c'est  là  que  j'ai  été  nourri ,  comme  je  vous 
l'ai  dit  ;  je  n'y  connus  point  de  père ,  je  ne  fus  entouré  que  de 
serpents  ;  le  lait  des  louves  fut  la  nourriture  de  mon  enfance  ;  et 
dans  ma  jeunesse,  je  ne  mangeai  que  des  herbes.  Élevé  comme 
une  brute ,  la  nature  douta  longtemps  si  j'étais  homme  ou  bête, 
et  résolut  enfin,  en  voyant  que  j'étais  l'un  et  l'autre,  de  me  faire 
commander  aux  hommes  et  aux  hôtes.  Mes  premiers  vassaux 
furent  les  griffes  des  oiseaux,  et  les  armes  des  hommes  contre 
lesquels  je  combattis  :  leurs  corps  me  servirent  de  viande,  et 
leurs  peaux  de  vêtements. 

Comme  je  menais  cette  belle  vie,  je  rencontrai  une  troupe  de 
bandits  qui,  poursuivis  par  la  justice,  se  retiraient  dans  les 
épaisses  forêts  de  ces  montagnes ,  et  qui  y  vivaient  de  rapine  et 
de  carnage.  Voyant  que  j'étais  une  brute  raisonnable,  ils  me 
choisirent  pour  leur  capitaine  :  nous  mîmes  à  contribution  le  plat 
pays;  mais  bientôt,  nous  élevant  à  de  plus  grandes  entreprises, 
nous  nous  emparâmes  de  quelques  villes  bien  peuplées.  Mais  ne 
parlons  pas  des  violences  que  j'exerçai.  Votre  père  régnait  alors 
en  Sicile ,  et  il  était  assez  puissant  pour  me  résister  ;  parlons  de 
l'empereur  Maurice  qui  régnait  alors  à  Constantinople.  Il  passa 
en  Italie  pour  se  venger  de  ce  qu'on  lui  disputait  la  souveraineté 
des  fiefs  du  saint  empire  romain.  Il  ravagea  toutes  les  campagnes, 
et  il  n'y  eut  ni  hameau  ni  ville  qui  ne  tremblât  en  voyant  les 
aigles  de  ses  étendards. 

Votre  père  le  roi  de  Sicile ,  qui  voyait  l'orage  approcher  de  ses 
Etats,  nous  accorda  un  pardon  général  à  nos  voleurs  et  à  moi  : 
ô  sottes  raisons  d'Etat  l  il  eut  recours  à  mes  bandits  comme  à 
des  troupes  auxiliaires,  et  bientôt  mon  métier  infâme  devint  une 
occupation  glorieuse.  Je  combattis  l'empereur  Maurice  avec  tant 
de  succès  qu'il  mourut  de  ma  main  dans  une  bataille.  Toutes  ses 
grandeurs,  tous  ses  triomphes  s'évanouirent;  son  armée  me 
nomma  son  capitaine  par  terre  et  par  mer  :  alors  je  les  menai  à 
Constantinople,  qui  se  mit  en  défense;  je  mis  le  siège  devant  ses 
murs  pendant  cinq  années,  sans,  que  la  chaleur  des  étés,  ni  le 
froid  des  hivers,  ni  la  colère  de  la  neige,  ni  la  violence  du  so- 
leil, me  fissent  quitter  mes  tranchées  :  enfin  les  habitants, 
presque  ensevelis  sous  leurs  ruines,  et  demi-morts  de  faim,  se 
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soumirent  à  regret  et  me  nommèrent  César.  Depuis  ma  première 
entreprise  jusqu'à  la  dernière,  qui  a  été  la  réduction  de  l'Orient, 
j'ai  combattu  pendant  trente  années  :  vous  pouvez  tous  en  aper«^ 
cevoir  à  mes  cheveux  blancs,  que  ma  main  ridée  et  malpropre 
peigne  assez  rarement. 

Me  voilà  à  présent  revenu  en  Sicile  ;  et ,  quoiqu'on  puisse  présu- 
mer que  j'y  reviens  par  la  petite  vanité  de  montrer  à  mes  conci- 
toyens celui  qu'ils  ont  vu  bandit,  et  qui  est  à  présent  empereur, 
j'ai  pourtant  encore  deux  autres  raisons  de  mon  retour  :  ces  deux 
raisons  sont  des  propositions  contraires;  Tune  est  la  rancune,  et 
l'autre  l'amour.  C'est  ici,  Cintia,  quMl  faut  me  prêter  attention. 

Eudoxe,  qui  était  femme  et  amanite  de  Maurice,  et  qui  le  sui- 
vait dans  toutes  ses  courses,  la  nuit  comme  le  jour  (à  ce  que 
m'ont  dit  plusieurs  de  ses  sujets),  fut  surprise  des  douleurs  de 
l'enfantement  le  jour  que  j'avais  tué  son  mari  dans  la  bataille  : 
elle  accoucha  dans  les  bras  d'un  vieux  gentilhomme,  nommé 
Astolphe,  qui  était  venu  en  ambassade  vers  moi  de  la  part  de 
Tempereur  Maurice,  un  peu  &vant  la  bataille,  je  ne  sais  pour 
quelle  affaire.  Je  me  souviens  très-bien  de  cet  Âstolphe;  et,  si  je 
le  voyais,  je  le  reconnaîtrais.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'impératrice 
Eudoxe  donna  le  jour  à  un  petit  enfant,  si  pourtant  on  peut  don- 
ner le  jour  dans  les  ténèbres.  La  mère  mourut  en  accouchant  de 
lui.  Le  bonhomme  Astolphe,  se  voyant  maître  de  cet  enfant, 
craignit  qu'on  ne  le  remît  entre  mes  mains  :  on  prétend  qu'il 
s'est  enfermé  avec  lui  dans  les  cavernes  du  mont  Etna,  et  on  ne 
sait  aujourd'hui  s'il  est  mort  ou  vivant. 

Mais  laissons  cela,  et  passons  à  une  autre  aventure  :  elle  n'est 
pas  moins  étrange ,  et  cependant  elle  ne  paraîtra  pas  invraisem- 
blable ;  car  deux  aventures  pareilles  peuvent  fort  bien  arriver.  On 
n'admire  les  historiens,  et  on  ne  tire  du  profit  de  leur  lecture,  que 
quand  la  vérité  de  l'histoire  tient  du  prodige. 

Il  faut  que  vous  sachiez  qu'il  y  avait  une  jeune  paysanne  nom- 
mée Êryphile.  L'amour  aurait  juré  qu'elle  éteit  reine,  puisque  en 
effet  l'empire  est  dans  la  beauté  ;  elle  fut  dame  de  mes  pensées  * 
il  n'y  a,  comme  vous  savez,  si  fière  beauté  qui  ne  se  rende  à 
l'amour.  Or,  madame,  le  jour  qu'elle  me  donna  rendez-voua  dans 
son  village,  je  la  laissai  grosse.  Je  mis  auprès  d'elle  un  confident 
attentif. 

Quand  j'eus  vaincu  et  tué  l'empereur  Maurice ,  ce  confident 
m'apprit  qu'à  peine  la  nouvelle  en  était  venue  aux  oreilles  d'Êry- 
phile,  que,  ne  pouvant  supporter  mon  absence,  elle  résolut  de 
venir  me  trouver  :  elle  prit  le  chemin  des  montagnes  ;  les  douleurs 
de  Tenfantement  la  surprirent  en  chemin  dans  un  désert  :  mon 
confident,  qui  l'accompagnait,  alla  chercher  du  secours;  et 
voyant  de  loin  une  petite  lumière,  il  y  courut.  Pendant  ce  temp»- 
là  un  habitant  de  ces  lieux  incultes  arriva  aux  cris  d'Êryphile; 
elle  lui  dit  qui  elle  était,  et  ne  lui  cacha  point  que  j'étais  le  pèra 
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de  Fenfant  :  ielte  crut  Tintéresser  davantage  par  oetie  confidence  ; 
•et  craignant  de  mourir  dans  les  douleurs  qu'elle  resientait,  eUe 
remit  entre  les  mains  de  cet  inconnu  moa  ckiffire  gra¥6  sur  une 
lame  d'or,  dont  je  lui  ayais  fa|t  présent 

Cependant  mon  confident  revenait  avec  du  xaende  :  Pinoonnv 
di^arut  aussitôt,  emportant  avec  lui  mon  fila,  et  U  signe  avec 
lequel  on  pouvait  le  reconnaître.  La  belle  Eryphile  mourut,  sans 
qu'il  nous  ait  été  jamais  possible  de  retrouver  ni  le  voleur  ni  le 
vol.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  la  guerre  et  mes  victoires  ne  m'ont 
pas  laissé  le  temps  de  faire  les  recherches  nécessaires.  Aujour- 
d'hui, comme  tout  l'Orient  est  calme,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit, 
je  reviens  dans  ma  patrie,  rempli  des  deux  sentiments  de  ten* 
dresse  et  de  haine,  pour  m'informer  de  deux  vies  qui  mt 
tourmentent  :  l'une  est  celle  du  fils  de  lUurice,  l'autre  de  mon 
propre  fils. 

Je  crains  qu'un  Jour  le  fils  de  Maurice  n'hérite  de  l'empire,  je 
crains  que  le  mien  ne  périsse;  j'ignore  même  encore  si  oet  enfaat 
est  un  fils  ou  une  fille.  Je  veux  n'épargner  ni  soins  ni  peine  ;  je 
chercherai  par  toute  l'île,  arbre  par  arbre,  branche  par  branche, 
feuille  par  feuille,  pierre  par  pierre,  jusqu'à  ce  que  je  trouve  ou 
que  je  ne  trouve  pas,  et  que  ines  espérance»  et  mes  craintes 
finissent. 

ciNTXA.  —  Si  j'avais  su  votre  secret  plus  tôt,  j'aurais  fait  toutes 
les  diligences  possibles  ;  mais  je  vais  vous  seconder. 

PHOGAS.  —  Quel  repos  peut  àYoir  cdui  qui  craint  et  qui  sou« 
baite?  Allons,  ne  différons  point. 

CINTXA,  à  ses  femmes,  —  Allons,  vous  autres,  pour  prémices  de 
la  joie  publique,  recommences  vos  chants. . 

PHOCAs.  —  Et  vous  autres,  battez  du  tambour,  et  sonnea  de  la 
trompette. 

ciNTiA.  ^  Faites  redire  aux  échos. 

pBOCAa,  -—  Faites  résonner  vos  différentea  voit. 

LE  CHŒUR. 

Sicile )  en  cet  henreux  jour, 
Vois  ee  héros  plein  de  gloire, 
Qui  règne  par  la  victoire, 
Mais  encor  plaa  par  l'amour. 

UNE  PAHTiE  DU  CHŒUR,  —  Que  Cintia  vive!  vive  Cintia! 

l'autre  PARTIE.  —  Quo  Phocas  vive  I  vive  Phocas  ! 

(On  entend  ici  une  voix  qui  crie  derrière  le  théâtre  :  Meurs.) 

PHOCAS.  —  Ëcoutez ,  suspendez  vos  chants  :  quelle  est  cette  voix 
qui  contredit  l'écho,  et  qui  fait  entendre  tout  le  contraire  de  ces 
cris  :  Vive  Phocas  ! 

UMà.,  derrière  le  thëàire.  —  Meurs  de  ma  malheureuse  main. 

QNTiA.  —  Quelle  est  cette  femme  qui  crie?  Nous  voilà  tombés 
d'une  peine  dans  une  autre  :  c'est  une  femoM  qui  parait  belles 
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elle  est  toute  troublée  ;  elle  descend  de  la  montagne  ;  elle  court  ; 
elle  est  prête  à  tomber. 

PHOGAS.  —  Secourons-la;  j'arriverai  le  premier. 

LiBiA.  —  Meurs  de  ma  main,  malheureuse,  et  non  pas  des 
mains  d'une  bête. 

PH0GA6,  en  tendant  les  hras  à  Lihia  lorsqu'elle  est  prête  à 
tomber  du  penchant  de  la  montagne.  —  Tu  ne  mourras  pas;  je  te 
soutiendrai ,  je  serai  l'Atlas  du  ciel  de  ta  beauté  :  tu  es  en  sûreté; 
reprends  tes  esprits. 

ciNTiA ,  à  Libia,  —  Dis-nous  qui  tu  es. 

LIBIA.  —  Je  suis  Libia,  fille  du  magicien  Lisippo,  la  merveille 
de  la  Calabre.  Mon  père  a  prédit  des  malheurs  au  duc  de  Calabre 
son  maître  ;  il  s'est  retiré  depuis  en  Sicile ,  dans  une  cabane ,  où 
il  a  pour  tout  meuble ,  son  almanach ,  des  sphères ,  des  astro- 
labes ,  et  des  quarts  de  cercle.  Nous  partageons  entre  nous  deux 
le  ciel  et  la  terre  :  il  fait  des  prédictions,  et  j'ai  soin  du  ménage; 
je  vais  à  la  chasse;  je  suivais  une  biche  que  j'avais  blessée, 
lorsque  j'ai  entendu  des  tambours  et  des  trompettes  d'un  côté ,  et 
de  la  musique  de  l'autre.  Étonnée  de  ce  bruit  de  guerre  et  de 
paix,  j'ai  voulu  m'approcher,  lorsqu'au  milieu  de  ces  précipices 
j'ai  vu  une  espèce  de  bête  en  forme  d'homme,  ou  une  espèce 
d'homme  en  forme  de  bête  ;  c'est  un  squelette  tout  courbé ,  une 
anatomie  ambulante  ;  sa  barbe  et  ses  cheveux  sales  couvraient  en 
partie  un  visage  sillonné  de  ces  rides  que  le  Temps,  ce  maudit 
laboureur ,  imprime  sur  les  sillons  de  notre  vie  pour  n'y  plus  rien 
semer.  Cet  homme  ressemblait  à  ces  vieux  étançons  de  bâtiments 
ruinés ,  qui ,  étant  sans  écorce  et  sans  racine ,  sont  prêts  à  tomber 
au  moindre  vent.  Cette  maigre  face ,  en  venant  à  moi ,  m'a  toute 
remplie  de  crainte. 

PHOCAs.  —  Femme ,  ne  crains  rien  ;  ne  poursuis  pas  :  tu  ne  sais 
pas  quelles  idées  tu  rappelles  dans  ma  mémoire;  mais  où  ne 
trouve-t-on  pas  des  hommes  et  des  bêtes?  Il  y  a  là  dedans  quelque 
chose  de  prodigieux. 

CINTIA.  —  Vous  pourrez  trouver  aisément  cet  homme;  car,  si 
les  tambours  et  la  musique  l'ont  fait  sortir  de  sa  caverne,  il  n'y  a 
qu'à  recommencer,  et  il  approchera. 

PHOCAS.  —  Vous  dites  bien ,  faisons  entendre  encore  nos  instru- 
ments. 

(La  masique  recommence,  et  on  chante  encore  : 

Sicile ,  en  cet  heureux  jour, 
Vois  ce  héros  plein  de  gloire,  etc. 

Après  cette  reprise,  l'empereur  Phocas,  la  reine  Cintia,  et  la  fille  du 
sorcier,  s'en  vont  à  la  piste  de  cette  vieille  figure  çui  donne  de  l'in- 
quiétude à  Pbocas,  sans  qu'on  sache  trop  pourquoi  il  a  cette  inquié- 
tude. Alors  ce  vieillard,  qui  est  Astolphe  lui-même,  vient  sur  le 
théâtre  avec  Héraclius,  fils  de  Maurice,  et  Léonide,  fils  de  Phocas. 
Ils  sont  tous  trois  vêtus  de  peaux  de  bêtes.) 

ASTOLPHE.  —  £st-il  possible ,  téméraires,  que  vous  soyez  sortis 
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de  votre  caTeroe  sans  ma  permission ,  et  que  vons  hanidiei  ainsi 
votre  vie  et  la. mienne? 

LÉONiDE.  —  Que  voulez-TOus?  cette  musique  m'a  eharmé;  je  ne 
suis  pas  le  maître  de  mes  sens. 

(  On  entend  alors  le  son  des  tambours.) 

HÉR4CUUS.  —  Ce  bruit  m'enflamme  ;  me  ravit  hors  de  moi  ; 
c'est  un  volcan  qui  embrase  toutes  les  puissances  de  mon  âme. 

LÉONIDE.  —  Quand,  dans  le  beau  printemps ,  les  doux  zéphyrs 
et  le  bruit  des  ruisseaux  s'accordent  ensemble ,  et  que  les  gosiers 
harmonieux  des  oiseaux  chantent  la  bienvenue  des  roses  et  des 
œillets,  leur  musique  n'approche  pas  de  celle  que  je  viens  d'en^ 
tendre. 

HÉRACuus.  —  J'ai  entendu  souvent,  dans  l'hiver,  les  gémisse- 
ments de  la  croupe  des  montagnes,  sous  la  rage  des  ouragans, 
le  bruit  de  la  chute  des  torrents,  celui  de  la  colore  des  nuées  : 
mais  rien  n'approche  de  ce  que  je  viens  d'entendre  ;  c'est  un  ton- 
nerre  dans  un  temps  serein  ;  il  flatte  mon  cœur  et  l'embrase. 

ASTOLPHB.  —  Ahl  je  crains  bien  que  ces  deux  échos,  dont 
l'un  est  si  doux  et  l'autre  si  terrible ,  ne  soient  la  ruine  de  tous 
trois. 

HÉRACLius  ET  LÉONIDE,  ensemble.  —  Ck>mment  l'entendez- 
vous? 

ASTOLPHE.  —  C'est  qu'en  sortant  de  ma  caverne  pour  voir  où 
vous  étiez,  j'ai  rencontré  dans  cette  demeure  obscure  une  femme, 
et  je  crains  bien  qu'elle  ne  dise  qu'elle  m'a  vu. 

HÉRACLIUS.  —  Et  pourquoi ,  si  vous  avez  vu  une  femme ,  ne 
m'avez-vous  pas  appelé  pour  voir  comment  une  femme  est  faite? 
car,  selon  ce  que  vous  m'avez  dit,  de  toutes  les  choses  du  monde 
que  vous  m'avez  nommées,  rien  n'approche  d'une  femme;  je  ne 
(ais  quoi  de  doux  et  de  tendre  se  coule  dans  l'àme  à  son  seul  nom, 
sans  qu'on  paisse  dire  pourquoi. 

LÉONiDB.  —  Moi ,  je  vous  remercie  de  ne  m'avoir  pas  appelé 
pour  la  voir.  Une  femme  excite  en  moi  un  sentiment  tout  con- 
traire  :  car,  d'après  ce  que  vous  en  avez  dit,  le  cœur  tremble  à 
son  nom,  comme  s'apercevant  de  son  danger;  ce  nom  seul 
laisse  dans  l'âme  je  ne  sais  quoi  qui  la  tourmente  sans  qu'elle  le 
sache. 

ASTOLPBE.  —  Âhl  Héraclius,  que  tu  juges  bienl  ah!  Léonide, 
que  tu  penses  à  merveille  1 

HÉRACUUS.  —  Mais  comment  se  peut-il  faire  qu'en  disant  des 
choses  si  contraires  nous  ayons  tous  deux  raison? 

ASTCfLPHE.  — "C'est  qu'une  femme  est  un  tableau  à  deux  visages. 
Aegardez-la  d'un  sens,  rien  n'est  si  agréable;  regardez-la  d'un 
autre  sens,  rien  n'est  si  terrible  :  c'est  le  meilleur  ami  de  notre 
nature  :  c'est  notre  plus  grand  ennemi  ;  la  moitié  de  la  vie  de 
VèLme,  et  quelquefois  la  moitié  de  la  mort;  point  de  plaisir  sans 
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eUd^  point  d» douleur  sans  elle  aussi  :  on  a  raison  de  la  craindre, 
on  a  raison  de  l'estimer.  Sage  est  qui  s'y  fie,  et  sage  qui  s'en 
délie.  Elle  donne  la  paix  et  la  guerre,  Tallôgresse  et  la  tristesse  : 
elle  blesse  et  elle  guérit  :  c'est  de  la  thériaque  et  du  poison. 
Enfin .  elle  est  comme  la  langue  ;  il  n'y  a  rien  de  si  bon  quand  elle 
est  bonne ,  et  rien  de  si  mauvais  quand  elle  est  mauvaise ,  etc. 

LtioNiDB.  —  S'il  y  a  tant  de  bien  et  tant  de  mal  dans  la  femme , 
pourquoi  n'avez-yous  pas  permis  que  nous  connussions  ce  bien 
par  expérience  pour  en  jouir,  et  ce  mai  pour  nous  en  garantir? 

HÉRACUUS.  —  Léonide  a  très-bien  parlé.  Jusqu'à  quand ,  notre 
père,  nous  refuserez-vous  notre  liberté;  et  quand  nous  instrui* 
rez-vous  qui  vous  êtes  et  qui  nous  sommes  ? 

ASTOLPHE.  —  An  !  mes  enfants,  si  je  vous  réponds,  vous  ,avan> 
cee  ma  mort.  Vous  demandez  qui  vous  êtes;  sachez  qu'il  est  dan- 
gereux pour  vous  de  sortir  d'ici.  La  raison  qui  m'a  forcé  à  vous 
cacher  votre  sort,  c'est  l'empereur  Héraclius,  cet  Atlas  chrétien. 

(Cette  conversation  est  interrompue  par  un  bruit  de  chasse.  Héraclius 
et  Léonide  s'échappent,  excités  par  la  curiosité.  Les  denx  paysans 
gracieux,  c'est-à-dire  les  deux  bouffons  delà  mèce,  viennent  parler 
au  bonhomme  Âstolphe,  qui  craint  toujours  d'être  découvert.  Cintia 
et  Héraclius  sortent  d'une  grotte.; 

HÉKACuus.  •*-  Qu'est-ce  que  je  vois? 

CINTIA.  —  Quel  est  cet  objet  ? 

HËRACuus.  —  Quel  bel  animal  1 
.  CINTIA.  —  La  vilaine  bête  I 

HÉRACLIUS.  —  Quel  divin  aspect  1 

CINTIA.  —  Quelle  horrible  présence  ( 

HÉRACLios.  —  Autant  j'avais  de  courage,  autant  je  deviens 
poltron  près  d'elle. 

CINTIA.  -—  Je  suis  arrivée  ici  très-irrésolue,  et  je  commence  ^ 
ne  plus  l'être. 

HÉRACLIUS.  —  0  vous!  poisou  de  deux  de  mes  sens,  l'oule et 
la  Tue,  avant  de  vous  voir  de  mes  yeux,  je  vous  avais  admirée 
de  mes  oreilles  :  qui  êtes-vous? 

CINTIA.  —  Je  suis  une  femme,  et  rien  de  plus. 

HÉRACLIUS.  -^  Et  qu'y  art-il  de  plus  qu'une  femme?  et,  si 
toutes  les  autres  sont  comme  vous ,  comment  resto-t-il  un  homme 
en  vie  ? 

CINTIA.  '-^  Ainsi  donc  vous  n'en  avez  pas  vu  d'autres  ? 

HÉRACLIUS.  —  Non;  je  présume  pourtant  que  si  :  j'ai  vu  le 
eiel;  et,  si  l'homme  est  un  petit  monde,  la  femme  est  le  ciel  en 
abrégé. 

CINTIA.  —  Tu  as  paru  d'abord  bien  ignorant,  et  tu  parais  bien 
savant:  si  tu  as  eu  une  éducation  de  brute,  ce  n'est  point  en 
brute  que  tu  parles.  Qui  es-tu  donc,  toi  qui  as  franchi  le  pas  d« 
cette  montagne  avec  tant  d'audace  ? 

BÉRACUU6.  *-  Je  n'en  sais  rien* 
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ciNTiA.  —  Qael  est  ce  vieillard  qui  écoutait,  et  qui  a  Ait  tant 
de  peur  à  une  femme  ? 

BÉRACuus.  —  Je  ne  le  sais  pas. 

ciKTiA.  —  Pourquoi  vis-tu  de  œtie  sorte  dans  les  montagnes? 

BÉhACLLUS,  —  Je  n'en  sais  rien. 

QNTiA.  —  Tu  ne  sais  rien  ? 

BÉRACUUS.  ~  Ne  TOUS  indignes  pas  contre  moi;  ce  n'est  pas 
peu  savoir  que  de  savoir  qu'on  ne  sait  rien  du  tout. 

dNTiA.  —  Je  veux  apprendre  qui  tu  es,  ou  je  vais  te  percer  de 
mes  flèches. 

(Gintia  est  armés  d'un  arc,  et  porta  un  carqaots  sur  répaole  ;  sUe 

veut  prendre  ses  flèches.) 

BÉRACjJus,  -^  Si  vous  voulsz  m'ôtor  la  vie ,  vous  aurez  peu  de 
chose  à  faire. 

CINTIA,  laissant  tomber  ses  flèches  et  son  carquois.  — La  crainte 
me  fait  tomber  les  armes. 

HÉRACLius.  —  Ce  ne  sont  pas  là  les  plus  fortes. 

QNTiA.  —  Pourquoi  ? 

HÉKACuus.  —  Si  vous  VOUS  servez  de  vos  yeux  pour  faire  des 
blessures,  tenez-vous-en  h  leurs  rayons^  quel  besoin  avez- vous 
de  vos  flèches  ? 

ciKTiA.  —  Pourquoi  y  a-t-il  tant  de  grâce  dans  ton  style, 
lorsque  tant  de  férocité  est  sur  ton  visage  ?  Ou  ta  voix  n'appar- 
tient pas  à  ta  peau,  ou  ta  peau  a^appartient  pas  à  ta  voix.  J'étais 
d'abord  en  colère ,  et  je  deviens  une  statue  de  neige. 

HÊRACUus.  —  M  moi  je  deviens  tout  de  feu. 

(Au  milieu  de  cette  conversatiçn  arrivent  Libia  et  Léonide,  qui  se 
disent  à  peu  près  les  mêmes  choses  que  Cintia  et  Héraclius  se  sont 
dites.  Toutes  ces  scènes  sont  pleines  de  jeu  de  théâtre.  Héradius  et 
Léonide  sortent  et  rentrent.  Pendant  qu'ils  sont  hors  de  la  scène,  les 
deux  femmes  troquent  leurs  manteaux;  les  deux  sauvages,  en  reTc- 
nant,  s'y  méprennent ,  et  concluent  qu'Astolphe  avait  raison  de  dire 

Sue  la  femme  est  un  tableau  à  double  visage.  Cependant  ou  eheriihe 
e  tous  côtés  le  vieillard  Astolphe,  qui  s'est  retiré  dans  sa  grotte.  Enfin 
Phocas  paratt  avec  sa  suite,  et  trouve  Cintia  et  Libla  avec  Héraclius 
et  Léonide.) 

CINTIA ,  en  montrant  H&acliiu  à  Phocas,—  Tai  rencontré  dans 
les  forêts  œtte  figure  épouvantable. 

LIBIA.  —  Et  moi,  j'ai  rencontré  cette  figure  horrible;  mais  je 
ne  trouve  point  cette  vieille  carcasse  qui  m'a  feit  tant  de  peur. 

PHOCAS,  au»  deux  sauvages, — Vous  me  faites  souvenir  de 
mon  premier  état  :  qui  êtes- vous  ? 

HÉRACuus.  —  Nous  ne  savons  rien  de  nous,  sinon  que  ces 
montagnes  ont  été  notre  berceau,  et  que  leurs  plantes  ont  été 
notre  nourriture  :  nous  tenons  notre  férocité  des  botes  qui  l'ha- 
bitent. 

PHOCAS.  —  Jusqu'aujourd'hui  j'ai  su  quelque  chose  de  moi- 
môme;  et  vous  autres ,  pourraî-je  savoir  aussi  quelque  chose  de 
vous,  si  j'iQterroge  ce  vieillard  qui  on  sait  plus  que  vous  deux  ? 
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LÉONiDB.  —  Nous  n'en  savons  rien. 

HÉRACUDS.  —  Tu  n'en  sauras  rien. 

PHOCAS.  —  Comment!  je  n'en  saurai  rien?  qu'on  examine 
toutes  les  grottes,  tous  les  buissons,  et  tous  les  précipices.  Les 
endroits  les  plus  impénétrables  sont  sans  doute  sa  demeure; 
c'est  là  qu'il  faut  chercher. 

UN  SOLDAT.  —  Je  vois  ici  l'entrée  d'une  caverne  toute  couverte 
de  branches. . 

UBiA.  —  Oui,  je  la  reconnais;  c'est  de  là  qu'est  sorti  ce  spectre 
qui  m'a  fait  tant  de  peur. 

PHOCAS,  à  Libia.  —  £h  bien!  entrez-y  avec  des  soldats,  et 
regardez  au  fond. 

(  Héraclias  et  Léonide  se  mettent  à  l'entrée  de  la  caverne.) 

LÊONiDE.  —  Que  personne  n'ose  en  approcher,  s'il  n'a  aupara- 
vant envie  de  mourir.  ' 

PHOCAS.  —  Qui  nous  en  empêchera? 

LÉONIDE.  —  Ma  valeur. 

HÉRACLius.  —  Mon  courage.  Avant  que  quelqu'un  entre  dans 
cette  demeure  sombre ,  il  faudra  que  nous  mourions  tous  deux. 

PHOCAS.  —  Doubles  brutes  que  vous  êtes ,  ne  voyez-vous  pas 
que  votre  prétention  est  impossible  ? 

HÉRACLius  ET  LÉONIDE,  ensemble.  —  Va,  va,  arrive,  arrive, 
tu  verras  si  cela  est  impossible. 

PHOCAS.  —  Voilà  une  impertinence  trop  effrontée;  allons, 
qu'ils  meurent. 

ciNTiA.  —  Qu'il  ne  reste  pas  dans  les  carquois  une  flèche  qui 
ne  soit  lancée  dans  leur  poitrine  '. 

(Comme  on  est  prêt  à  tirer  sur  ces  deux  jeunes  gens ,  Astolphe 
sort  de  son  antre ,  et  s'écrie  :  ) 

Non  pas  à  eux,  mais  à  moi;  il  vaut  mieux  que  ce  soit  moi  qui 
meure;  tuez-moi ,  et  qu'ils  vivent. 

(  Tout  le  monde  reste  en  suspens ,  en  s'écriant  :  ) 

Qu'est-ce  que  je  vois  ?  quel  étonnement  I  quel  prodige  !  quelle 

chose  admirable  ! 

(Les  deux  paysans  gracieux  prennent  ce  moment  intéressant  pour  venir 
mêler  leurs  bouffonneries  à  cette  situation,  et  ils  croient  que  tout  cela 
est  de  la  magie.  Phocas  reste  tout  pensif.) 

ciNTiA.  —  Je  n'ai  jamais  vu  de  léthargie  pareille  à  celle  dont  le 
discours  de  ce  bonhomme  vient  de  frapper  Phocas. 
PHOCAS,  à  Astolphe.  —  Cadavre  ambulant,  en  dépit  de  la 

I.  Le  lecteur  peut  ici  remarquer  que,  dans  cet  amas  d'extravagances, 
ce-discours  de  Cintia  est  peut-être  ce  qui  révolte  le  plus  :  on  ne  s  étonne 
point  que,  dans  un  siècle  où  l'on  était  si  loin  du  bon  goût,  un  auteur 
se  soit  abandonné  à  son  génie  sauvage  pour  amuser  une  multitude  plus 
ignorante  que  lui.  Tout  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'à  présent  n  est  que 
contre  le  bon  sens;  mais  que  Cintia,  qui  a  paru  avoir  quelques  senti- 
ments pour  Héraclins,  et  qui  doit  l'épouser  à  la  fin  de  la  pièce,  ontODue 
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marche  rapide  du  temps,  de  tes  cheveux  blancs,  et  de  ton  vieux 
visage  brûlé  par  le  soleil,  je  garde  pourtant  dans  ma  mémoire 
les  traces  de  ta  personne;  je  t'ai  vu  ambassadeur  auprès  de  moi. 
Comment  es-tu  ici  ?  je  ne  cherche  point  à  t'effrayer  par  des  ri- 
gueurs  ;  je  te  promets  au  contraire  ma  faveur  et  mes  dons  :  lève- 
toi  ,  et  dis-moi  si  l'un  de  ces  deux  jeunes  gens  n'est  pas  le  fils  de 
Maurice,  que  ta  fidélité  sauva  de  ma  colère  ? 

ASTOLPHE.  —  Oui,  seigneur,  l'un  est  le  fils  de  mon  empereur, 
que  j*ai  élevé  dans  ces  montagnes,  sans  qu'il  sache  qui  il  est  ni 
qui  je  suis  :  il  m'a  paru  plus  convenable  de  le  cacher  ainsi  que 
de  le  .voir  en  votre  pouvoir,  ou  dans  celui  d'une  nation  qui  ren- 
dait obéissance  à  un  tyran. 

PHOCAs.  —  Eh  bien  !  vois  comment  le  destin  commande  aux 
précautions  des  hommes.  Parle,  qui  des  deux  est  le  fils  de  Mau- 
rice? 

ASTOLPHE. —  Que  c'est  Tun  des  deux,  je  vous  l'avoue;  lequel 
c'est  des  deux,  je  ne  vous  le  dirai  pas. 

PHOGAS.  ^  Que  m'importe  que  tu  me  le  cèles  ?  empêcheras-tu 
qu'il  ne  meure ,  puisqu'en  les  tuant  tous  deux  je  suis  sûr  de  me 
défaire  de  celui  qui  peut  un  jour  troubler  mon  empire  ? 

HÉRACUus.  —Tu peux  te  défaire  de  la  crainte  à  moins  de  frais. 

PHOCAS.  —  Comment  ? 

LÉONiDE.  —  En  assouvissant  ta  fureur  dans  mon  sang;  ce  sera 
pour  moi  le  comble  des  honneurs  de  mourir  fils  d'un  empereur, 
et  je  te  donnerai  volontiers  ma  vie. 

HÉRACUUS.  —  Seigneur,  c'est  l'ambition  qui  parle  en  lui;  mais 
en  moi ,  c'est  la  vérité. 

PHOCAS.  —  Pourquoi  ? 

HÉRACUUS.  —  Parce  que  c'est  moi  qui  suis  Héraclius. 

PHOCAS.  —  En  es  -tu  sûr  ? 

HÉRACUUS.  — Oui. 

PHOCAS.  — Qui  te  l'a  dit  ? 

HÉRACLIUS.  —  Ma  valeur  • 

PHOCAS.  —  Quoi  !  vous  combattez  tous  deux  pour  l'honneur  de 
mourir  fils  de  Maurice  ? 

TOUS  DEUX,  ensemble,  —  Oui. 

pHOCAS,  à  Àstolphe,  —  Dis,  toi,  qui  des  deux  l'est. 

HÉRACLIUS.  —  Moi. 

LËONIDB.  —  Moi. 

ASTOLPHE.  —  Ma  voix  t'a  dit  que  c'est  l'un  des  deux;  ma  ten- 
dresse taira  qui  c'est  des  deux. 

qu'on  le  tue,  lui  et  Léonide,  cela  choque  si  étrangement  tous  les  senti- 
ments naturels ,  qu'on  ne  peut  comi^rendre  que  ia  Comédie  fameuse  de 
don  PeUro  Calderon  de  La  Barca  n'ait  pas,  en  cet  endroit,  excité  la  plus 
grande  indignation. 

1.  On  voit  que,  dans  cet  amas  d'aventures  et  d'idées  romanesques,  il 
y  a  de  temps  en  temps  des  traits  admirables.  Si  tout  ressemblait  a  ce 
morceau,  la  pièce  serait  au-dessus  de  nos  meilleures. 
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PflOGÀS«  *«  Est-ce  donc  là  aimer  que  de  vouloir  quo  deux  pérùi* 
sent  pour  en  sauver  un  ?  Puisque  fous  deux  sont  également  réso» 
lus  k  mourir,  ce  n'est  point  moi  qui  suis  tyran.  Soldats,  qu'on 
frappe  l'un  et  l'autre. 

▲STOLPHB.  -^  Tu  y  penseras  mieux. 

PHOGAS.  —  Que  veux-tu  dire  ? 

ASTOLPHE.  ~  Si  la  vie  de  l'un  te^fait  ombrage,  la  mort  de  Tautie 
te  causerait  bien  de  la  douleur. 

PHOCAs.  —  Pourquoi  cela? 

ASTOLPHE.  —  C'est  que  Pun  des  deux  est  ton  propre  fils;  et, 
pour  t'en  convaincre,  regarde  cette  gravure  en  or  que  me  donna 
autrefois  cette  villageoise,  qui  m'avoua  tout  dans  sa  douleur,, 
qui  me  donna  tout,  et  qui  ne  se  réserva  pas  môme  son  fils.  Â 
présent  que  tu  es  sûr  que  l'un  des  deux  est  né  de  toi,  pourras- tu 
les  faire  périr  l'un  et  l'autre  ? 

PHOCAS,  — '  Qu'ai-je  entendu? qu'ai-je  vu? 

ciNTiA.  —  Quel  événement  étrange  I 

PHOCAS.  —  0  del  !  où  suis-je  ?  quand  je  suis  prêt  de  me  venger 
d'un  ennemi  qui  pourrait  me  succéder,  je  trouve  mon  véritable 
successeur  sans  le  connaître;  et  le  boucUer  de  l'amour  repousse 
les  traits  de  la  baine,  Ab  I  tu  me  diras  quel  est  le  ssfog  de  Mau- 
rice, quel  est  le  mien. 

ASTOLPHS.  --  C'est  ce  que  je  ne  te  dirai  pas.  C'est  à  ton  fils  de 
servir  de  sauvegarde  au  fils  de  mon  prince,  de  mon  seigneur. 

PHOCAS.  —  Ton  silence  ne  te  servira  de  rien;  la  nature,  l'amour 
paternel,  parleront;  ils  me  diront  sans  toi  quel  est  mon  sang;  et 
celui  des  deux  en  faveur  de  qui  la  nature  ne  parlera  pas  sera 
conduit  au  supplice. 

ASTOLPHSo  ^  Ne  te  fie  pas  à  cette  voix  trompeuse  de  la  nature; 
cet  amour  paternel  est  sans  force  et  tans  chaleur  quand  un  père 
n'a  jamais  vu  son  fils,  et  qu'un  autre  Ta  nourri.  Crains  que, 
dans  ton  erreur,  tu  ne  donnes  la  mort  à  ton  propre  sang. 

PHOCAS.  —  Tu  me  mets  donc  dans  l'obligation  de  te  donner  la 
mort  à  toi-même  si  tu  ne  me  déclares  qui  est  mon  fils. 

ASTOLPHE.  — .La  vérité  en  demeurera  plus  cacbée.  Tu  sais  que^ 
les  morts  gardent  le  secret. 

PHOCAS.  -7  Ëh  bien  1  je  ne  te  donnerai  point  la  mort,  vieil  in- 
sensé, vieux  traître;  je  te  ferai  vivre  dans  la  plus  horrible  pri- 
son; et  cette  longue  mort  t'arrachera  ton  secret  pièce  à  pièce. 

(Phocas  renverse  le  vieil  Astolpbe  par  terre;  les  deux  jeunes  gens 

le  relèvent.) 

-  HÉRACLivs  BT  Ltiomni.  —  Noxi,  ta  fureur  ne  l'outragera  pa^;  que 
gagnes-tu  à  le  maltraiter? 

PHOCAS.  —  Osez- vous  le  protéger  contre  moi  ? 

LES  BBTX,  efisemble.  —  S'il  a  sauvé  notre  vie,  n'est-il  pas  juste 
que  nous  gardions  la  sienne? 
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PHOGAS.  —  Ainsi  donc  Thonneur  de  pouyoir  6tre  mon  fils  n« 
pourra  rien  changer  dans  vos  cœurs? 

HÉRAcuus.  —  Non  pas  dans  le  miea;  il  y  a.  plus  d'honneur  à 
mourir  fils  légitime  de  l'empereur  Maurice ,  qu'à  vivre  btord  de 
Phocas  et  d'une  paysanne. 

LÉONiDS.  —  Et  moi,  quand  je  regarderais  l'honneur  d'être  ton 
fils  comme  un  suprême  avantage,  qu'Héraclius  n'ait  pas  la  pré- 
somption de  vouloir  être  au'<iessus  de  moi. 

pmx:AS.  -*  Quoi  l  l'empereur  Maurice  était-U  donc  plu«  que 
l'empereur  Phocas  ? 

LES  DEUX.  -<•  Oui. 

PHOCAS.  —  Et  qu'est  donc  Phocas? 

LES  DEUX.  —  Rien. 

PHOCAS.  ^-  0  fortuné  Maurice!  d  malheureux  Phocas!  je  m 
peux  trouver  un  fils  pour  régner,  et  tu  en  trouves  deux  pour 
mourir.  Ah  !  puisque  ce  perfide  reste  le  maître  de  ce  secret  im- 
pénétraUe,  qu'on  le  charge  de  fers,  et  que  la  faim,  la  soif,  la 
nudité,  les  tourments,  le  fassent  parler. 

LES  DEUX,  enMindïe.  *--  Tu  nous  Terras  auparavant  morts  sur 
la  place. 

PHOCAS.  •—  Ahl  c'est  là  aimer.  Hélas!  je  cherchais  aussi  à  ai* 
mer  l'un  des  deux.  Que  mon  indignation  se  venge  sur  l'un  et 
sur  l'autre,  et  qu'elle  s'en  prenne  à  tous  trois. 

(Les  soldats  les  entourent.) 

HÉRACui».  ^  Il  faudra  auparavant  me  déchirer  par  morceaux^ 

LËONinE.  —  Je  vous  tuerai  tous. 

PHOCAS.  —  Qu'on  châtie  cette  démence  ;  qu'espèrent-ils  7  qu*oa 
les  traîne  en  prison ,  ou  qu'ils  meurent. 

ASTOLPHE.  —  Mes  enfants,  ma  vie  est  trop  peu  de  chose;  ne 
lui  sacrifiez  pas  la  vétre. 

UBiA ,  â  Phocas,  ^  Seigneur.... 

PHOCAS.  -*>  Ne  me  dites  rien;  je  sens  un  volean  dans  ma  poi-» 
trine ,  et  un  Etna  dans  mon  cœur. 

(Cette  scène  terrible,  si  étincelante  de  beautés  naturelles,  est  interrom- 
pae  par  les  deux  paysans  gracieux.  Pendant  ce  temps-là ,  les  deux 
sauvages  se  défendent  contre  les  soldats  de  Phocas  :  Cintia  et  Libia 
restent  présentes,  sans  rien  dire.  Le  vieux  sorcier  Lisippo,  père  de 
Libia,  arrive.) 

usippo.  —  Voilà  des  prodiges  devant  qui  les  miens  sont  peu  de 
chose  ;  je  vais  tâcher  de  les  égaler.  Que  l'horreur  des  ténèbres 
enveloppe  l'horreur  de  ce  combat;  que  la  nuit,  les  éclairs,  les 
tonnerres,  les  nuées,  le  ciel,  la  lune,  et  le  soleil,  obéissent  à  ma 
voix. 

(Aussitôt  la  terre  tremble,  le  thé&tre  s'obscurcit ,  on  voit  les  éclairs ,  on 
entend  la  foudre ,  et  tous  les  acteurs  se  sauvent  en  tombant  les  uns 
sur  les  autres. 

C'est  ainsi  que  finit  la  première  journée  de  la  pièce  de  Galderon.) 
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SECONDE  JOURNÉE. 

(n  y  a  des  beautés  dans  la  seconde  journée  comme  il  y  en  a  dans  la 
première ,  an  milieu  de  ce  chaos  de  folies  inconséquentes.  Par  exem- 

f>le ,  Cintia ,  en  parlant  à  Libia  de  ce  sauvage  qu'on  appelle  Héraclius , 
ui  parle  ainsi  : } 

Nous  sommes  les  premières  qui  avons  vu  combien  sa  rudesse 
est  traitable....  J'en  ai  eu  compassion,  j'en  ai  été  troublée;  je 
Tai  vu  d'abord  si  fier,  et  ensuite  si  soumis  avec  moi  !  Il  s'ani- 
mait d'un  si  noble  orgueil ,  en  se  croyant  le  fils  d'un  empereur; 
il  était  si  intrépide  avec  Phocas;  il  aimait  mieux  mourir  que 
d'être  le  fils  d'un  autre  que  de  Maurice  ;  enfin  sa  piété  envers  ce 
Yénérable  vieillard  !  Tout  doit  te  plaire  comme  à  moi. 

(Cela  est  naturel  et  intéressant.  Mais  voici  un  morceau  qui  paraît  su- 
blime :  c'est  cette  réponse  de  Phocas  au  sorcier  Lisippo,  quand  celui-ci 
lui  dit  que  ces  deux  jeunes  gens  ont  fait  une  belle  action,  en  osant  se 
défendre  seuls  contre  tant  de  monde.  Phocas  répond  :  ) 

C'est  ainsi  qu'en  juge  ma  valeur;  et,  en  voyant  l'excès  de  leur 
courage,  je  les  ai  crus  tous  deux  mes  fils. 

(Phocas  dit  enfin  au  bonhomme  Astolphe  qu'il  est  content  de  lui  et  des 
deux  enfants  au'il  a  élevés,  et  qu'il  les  veut  adopter  l'un  et  l'autre  : 
mais  il  s'agit  de  les  trouver  dans  les  bois  et  dans  les  antres  où  ils  se 
sont  enfuis.  On  propose  d'y  envoyer  de  la  musique  au  lieu  de  gardes.) 

Car  (dit  Astolphe) ,  puisque  le  son  des  instruments  les  a  fait 
sortir  de  notre  caverne,  il  les  attirera  une  seconde  fois. 

(On  détache  donc  des  musiciens  avec  les  deux  paysans  gracieux. 

Cependant  le  sorcier  persuade  à  Phocas  que  toute  cette  aventure  pour- 
rait bien  n'être  qu'une  illusion  ;  qu'on  n  est  sOUr  de  rien  dans  ce  monde; 
que  la  vérité  est  partout  jointe  au  mensonge.) 

Pour  vous  en  convaincre,  dit-il,  vous  verrez  tout  à  l'heure  un 
palais  superbe,  élevé  au  milieu  de  ces  déserts  sauvages  :  sur  quoi 
est-il  fondé  ?  sur  le  vent;  c'est  un  portrait  de  la  vie  humaine. 

(Bientôt  après,  Héraclius  et  Léonide  reviennent  au  son  delà  musique, 
etHéracIius  fait  l'amour  à  Cintia  à  peu  près  comme  Arlequin  sauvage. 
Il  lui  avoue  d'ailleurs  qu'il  se  sent  une  secrète  horreur  pour  Phocas. 
Les  paysans  gracieux  apprennent  à  Héraclius  et  à  Léonide  que  Phocas 
est  à  la  chasse  au  tîffre ,  et  qu'il  est  dans  un  grand  danger.  Léonide 
s'attendrit  au  péril  de  Phocas  :  ainsi  la  nature  s'explique  dans  Léo- 
nide et  dans  Héraclius  ;  mais  elle  se  dément  bien  dans  le  reste  de  la 
pièce.  On  les  fait  tous  deux  entrer  dans  le  palais  magnific^ue  que  le 
sorcier  fait  paraître;  on  leur  donne  des  habits  de  gala.  Cintia  leur 
fait  encore  entendre  de  la  musique  :  on  répond,  en  chantant,  à  toutes 
leurs  questions.  On  chante  à  deux  choeurs  ;  le  premier  chœur  dit  : 
«  On  ne  sait  si  leur  origine  royale  est  mensonge  ou  vérité.  »  Le  second 
chœur  dit  :  «  Çfue  leur  oonheur  soit  vérité  et  mensonge.  »  Ensuite  on 
leur  présente  à  chacun  une  épée.) 

Je  ceins  cette  épée  en  frissonnant  (dit  Héraclius)  :  je  me  sou- 
viens qu' Astolphe  me  disait  que  c'est  l'instrument  de  la  gloire, 
le  trésor  de  la  renommée;  que  c'est  sur  le  crédit  de  son  épée  qu« 
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la  valeur  accepte  toutes  les.  ordonnances  du  trésor  royal  :  plu  • 
sieurs  la  prennent  comme  un  ornement ,  et  non  comme  le  signe 
de  leur  devoir.  Peu  de  gens  oseraient  accepter  cette  feuille  blan- 
che s'ils  savaient  à  quoi  elle  oblige. 

(  Pour  Léonide,  qaand  il  voit  ce  beau  palais  et  ces  ricbes  habits  dont  oa 
lui  fait  présent  :  •«  Tout  cela  est  beaa  »  dit-il ,  cependant  je  n'en  suis 
point  ébloui  ;  je  sens  qu'il  faut  quelque  chose  de  plus  pour  mon  am- 
Dition.  »  L'auteur  a  voulu  ainsi  développer  dans  le  fils  de  Maurice  Tin- 
stinct  du  courage,  et  dans  le  fils  de  Phocas  l'instinct  de  l'ambition. 
Ce  n'est  pas  sans  génie  et  sans  artifice;  et  il  faut  avouer,  pour  parler 
le  langage  de  Calderon,  qu'il  y  a  des  traits  de  feu  qui  s'échappent  au 
milieu  oe  ces  épaisses  fumées. 

Phocas  vient  voir  les  deux  sauvages  ainsi  équipés  ;  ils  se  prosternent 
tous  deux  à  ses  pieds  et  les  baisent.  Phocas  les  traite  tous  deux 
comme  ses  enfants.  Héraclius  se  jette  encore  une  fois  à  ses  pieds ,  et 
les  baise  encore;  avilissement  qui  n'était  pas  nécessaire.  Léonide,  au 
contraire,  ne  le  remercie  seulement  pas  :  Phocas  s'en  étonne.) 

De  quoi  aurais-je  à  te  remercier  ?  (lui  dit  Léonide)  ;  si  tu  me 
donnes  des  honneurs,  ils  sont  dus  à  ma  naissance,  quelle  qu'elle 
soit;  si  tu  m'as  accordé  la  vie,  elle  m'est  odieuse  quand  je  me 
crois  fils  de  Maurice.  —  Je  ne  hais  pas  cette  arrogance  (répond 
Phocas).  *■ 

(Les  paysans  gracieux  se  mêlent  de  la  conversation.  La  reine  Cintia  et 
Libia  arrivent  ;  elles  ne  donnent  aucun  éclaircissement  à  Phocas,  qui 
cherche  en  vain  à  découvrir  la  vérité. 

▲u  milieu  de  toutes  ces  disputes  arrive  un  ambassadeur  du  duc  de  Ga- 
labre,  et  cet  ambassadeur  est  le  duc  de  Calabre  lui-même.  Il  baise 
aussi  les  pieds  de  Phocas,  pour  mériter,  dit-il,  de  lui  baiser  la  main. 
Phocas  le  relève  7  le  prétenaa  ambassadeur  parle  ainsi  :  ) 

Le  grand-duc  Frédéric  sachant,  ô  empereur  !  que  vous  êtes  en 
Sicile,  m'envoie  devers  vous  et  devers  la  reine  Cintia  pour  vous 
féliciter  tous  deux,  vous,  de  votre  arrivée,  et  elle,  de  l'honneur 
qu'elle  a  de  posséder  un  tel  hôte  ;  il  veut  mériter  de  baiser  sa 
main  blanche.  Mais,  pour  venir  à  des  matières  plus  importantes , 
le  grand-duc  mon  maître  m'a  chargé  de  vous  dire  qu'étant  fils 
de  Cassandre,  sœur  de  l'empereur  Maurice,  dont  le  monde  pleure 
la  perte,  il  ne  doit  point  vous  payer  les  tributs  qu'il  payait  autre- 
fois à  l'empire;  mais  que,  s'il  ne  se  trouve  point  d'héritier  plus 
proche  que  Maurice^  c'est  à  mon  maître  qu'appartient  le  bonnet 
impérial  et  la  couronne  de  laurier,  comme  un  droit  héréditaire. 
Il  vous  somme  de  les  restituer. 

PHOCAS.  —  Ne  poursuis  point,  tais-toi;  tu  n'as  dit  que  des 
folies.  De  si  sottes  demandes  ne  méritent  point  de  réponse  ;  c;'est 
assez  que  tu  les  aies  prononcées. 

LÉONIDE. —  Non,  seigneur,  ce  n'est  point  assez;  ce  palais  n'a- 
t-il  pas  des  fenêtres  par  lesquelles  on  peut  faire  sauter  au  plus 
vite  monsieur  l'ambassadeur? 

HÉRACUUS.  —  Léonide,  prends  garde;  il  vient  sous  le  nom 
sacré  d'ambassadeur  :  n'aggravons  point  les  motifs  de  méconten- 
tement que  peut  avoir  son  maître. 
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PBOCA$,  à  Pavkhassadeur,  «^  Pourquoi  restes^tu  ici?  n'as-tu 
pas  entendu  ma  réponse  ? 

FRÉDàRic.  -^  Je  ne  demeurais  que  pour  tous  dire  que  la  der« 
nière  raison  des  princes  est  de  la  poudre,  des  canons ,  et  des 
boulets  I. 

PHOCAS.  — Eh  bien  !  soit.  Que  ferons-nous,  Cintia? 

ciNTiA.  —  Pour  moi,  mon  avis  est  qu'ayant  l'honneur  de  vous 
avoir  pour  hôte,  je  continue  à  vous  divertir  par  des  festins,  des 
bals,  de  la  musique,  et  des  danses. 

PHOCAS.  —  Vous  avez  raison  :  entrons  dans  ces  jardins  et 
divertissons-nous,  pendant  que  l'ambassadeur  s'en  ira. 

(  Jiéonide  et  Héraclius  restent  ensemble.  Le  vieux  bonhomme  Astolphe 
vient  se  jeter  à  leurs  pieds.  Ce  vieillard,  qui  n'a  pas  un  souffle  dévie, 
dit  qu'il  a  rompu  les  portes  de  sa  prison.  «  Qu'on  me  donne  mille 
morts,  ajoute- t-il,  j'y  consens,  puisque  j*ai  eu  le  bonheur  de  vous 
voir  tous  deux  dans  une  si  granae  splendeur  et  une  si  grande  ma- 
jesté. »  ) 

LÉONiDs.  —  En  quelle  majesté  nous  vois-^tu  donc,  puisque  tu 
nous  laisses  encore  dans  le  doute  où  nous  sommes,  et  que  tu 
ôtes  l'héritage  à  celui  qui  y  doit  prétendre,  pour  le  donner  sotte- 
ment h.  celui  qui  n'y  a  point  de  droit  ?  ^ 

HÉRACUus.  — Léonide,  tu  lui  payes  fort  mal  ce  que  tu  lui  dois. 

LÉONiDE.  —  Qu'est-ce  donc  que  je  lui  dois  ?  Il  a  été  notre  tyran 
dans  une  éducation  rustique;  il  a  été  le  voleur  de  ma  vie  au 
milieu  des  précipices  et  des  cavernes.  Ne  devait-il  pas,  puisqu'il 
savait  qui  nous  étions,  nous  élever  dans  des  exercices  dignes  de 
notre  naissance,  nous  apprendre  h,  manier  les  armes? 

PHOCAS ,  qui  entre  doucement  sur  la  pointe  du  pied  pour  écou- 
ter. —  En  vérité,  Léonide  parle  très-bien  et  avec  un  noble  or- 
gueil. 

HéRACUus.  —  Mais  il  est  clair  qu'il  a  protégé  celui  de  nous 
deux  qui  est  le  fils  de  Maurice,  qu'il  s'est  enfermé  dans  une 
caverne  avec  lui.  Y  a-t-il  une  fidélité  comparable  à  cette  conduite 
généreuse?  et  dis-moi,  n'est- ce  pas  aussi  une  piété  bien  signalée 
d'avoir  aussi  conservé  le  fils  de  Phocas  qu'il  connaissait,  et  qui 
était  en  son  pouvoir  ?  N'a-t-il  pas  également  pris  soin  de  l'un  et 
de  l'autre  ? 

PHOCAS,  derrière  eux.  —  En  vérité,  Héraclius  parle  fort  sage- 
ment. 

LÉONIDE.  — Quelle  est  donc  cette  fidélité?  11  a  été  compatissant 
envers  l'un ,  tandis  qu'il  était  cruel  envers  l'autre.  11  eût  bien 
mieux  fait  de  s'expliquer,  et  de  nous  instruire  de  notre  destinée  : 
mourrait  qui  mourrait,  et  régnerait  qui  régnerait. 

HÉRACUus.  ~  Il  aurait  fait  fort  mal. 

1.  Le  lecteur  remarque  assez  ici  rérudition  de  Galderon,  et  celle 
des  spectateurs  à  qui  il  avait  affaire.  De  la  poudre  et  des  boulets  an 
V*  siècle  sont  dignes  de  la  conduite  de  cette  pièoe« 
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uSomaB.  —  Tais4oi;  puisque  tu  prends  son  parti ,  tu  ma  mats 

si  fort  en  colère,  que  je  suis  prêt  d«.... 

▲STOLPHE.  —  De  quoi  ?  ingrat  y  parle. 

LÉONiDE.  —  D'être  ingrat,  puisque  tu  m'appelles  ainsi,  vieux 
traître,  vieux  tyran  ! 

(Léonide  lui  saute  à  la  gorge  et  le  jette  par  ttrre  ;  Héraolius  le  relève.) 

ASTOLPHE.  —  Ah!  je  suis  tout  brisé. 

HÉRÀCUus.  — Il  faut  qpie  ma  main,  qui  t*a  secouru,  punisse  ce 
brutal. 

(  Les  deux  princes  tirent  alors  l'épée  avec  de  grands  cris  ;  les  deux 
paysans  gracieux  s'en  Tont  en  disant  chacan  leur  mot.; 

ASTOLPHE.  —  Mes  enfants,  mes  enfants,  arrêtez  t 

(Phocas  paraît  alors  :  Cintia  et  lé  sorcier  arrivent.) 

PHOGAS ,  à  Héraclius,  Ne  le  tue  pas. 
ciNTiA.  —  Ne  te  fais  point  une  mauvaise  affaire. 
HÉRÀCUUS.  — Non,  seigneur,  je  ne  le  tuerai  pas,  puisque  vous 
le  défendez.  Il  vivra,  madame,  puisque  vous  le  voulez. 

(Léonide,  relevé,  s'excase  devant  Phocas  et  Gintia  de  sa  chnte;  il  dit 
qa'on  n'en  est  pas  moins  valeureux  pour  être  maladroit,  et  veut  courir 
après  Héraclius  pour  s'en  venger  :  Phocas  l'en  empêche;  et,  doutant 
toujours  lequel  des  deux  est  son  fils ,  il  dit  à  Gintia  :  ) 

J'ai  beaucoup  vu  dans  ces  jeunes  gens,  et  je  n'ai  rien  vu; 
mais,  dans  mes  incertitudes,  je  sens  que  tous  deux  me  plaisent 
également,  qu'ils  sont  également  dignes  de  moi,  l'un  par  son 
courage  opiniâtre,  et  l'autre  par  sa  modération. 
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(La  troisième  journée  ressemble  aux  deux  autres.  La  reine  Gintia  donne 
toujours  des  concerts  aux  deux  sauvages  pour  les  polir;  et  ces  deux 
princes ,  qui  sont  devenus  les  meilleurs  amis  du  monde,  s'épuisent 
en  galanterie  sur  les  yeux  et  sur  la  voix  de  Gintia  et  de  Libia.  Enfin 
Libia  découvre  à  Héraclius,  en  présence  de  Léonide,  qu'Héraclius  est 
le  fils  de  Maurice.  ;  ' 

Comment  le  savez-vous?  (dit  Héraclius).  C'est  (répond  Libia) 
que  mon  père  me  l'a  dit  quand  il  a  craint  que  Phocas  ne  le  fît 
mourir  avec  son  secret. 

LIBIA.  —  Oui,  c'est  à  vous,  Héraclius,  qu'appartient  l'empire 
invincible  de  Constantinople. 

CINTIA.  —  Oui,  non-seulement  l'empire,  mais  aussi  la  Sicile 
où  je  règne ,  qui  est  une  colonie  feudataire.    • . 

LIBIA.  —  Mais  tandis  que  Phocas  vivra,  il  faut  garder  ce  secret; 
il  y  va  de  votre  vie. 

CINTIA.  —  Gardons  bien  le  secret  tant  qu'il  vivra;  car  l'empe- 
reur est  hydropique  de  mon  sang,  et  il  s'assouvirait  du  vôtre  et 
du  mien. 
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UBiA.  —  Oui  y  gardons  le  secret,  et  voyez  comment  tous  pour- 
rez le  déclarer  par  quelque  belle  action. 

ciNTiA.  —  Silence,  et  voyons  comme  vous  pourrez  vous  y 
prendre. 

UBIA.  —  Si  vous  trouvez  quelque  chemin, 

CINTIA.  —  Si  vous  trouvez  quelque  moyen, 

LiBiA.  —  Je  ne  doute  pas  qu'au  même  moment 

CINTIA.  —  Je  ne  doute  pas  que  sur-le-champ 

LIBIA.  —  Plusieurs  ne  vous  suivent. 

CINTIA.  —  Plusieurs  ne  vous  proclament. 

LIBIA.  —  Mais  il  me  paratt  impossible 

CINTIA.  —  Je  vois  évidemment  l'impossibilité 

sTodte's  deux,  ensemble,  —  Que  vous  réussissiez  tant  que  Pho- 
cas  sera  en  vie. 

LÉONiDE.  —  Ecoutez ,  Libia. 

HÉRACLius.  —  Cintia ,  attendez. 

LÉONIDE.  —  Incertain  sur  tout  ce  que  j*ai  entendu, 

hérXclids.  —  Etonné. de  tout  ce  que  j'apprends, 

LÉONIDE.  —  Je  meurs  de  chagrin. 

HÉRACUus.  —  Je  vis  dans  la  joie. 

PHOGAs,  dans  le  fond  du  théâtre^  ayant  feint  de  dormir.  — 
Déjà  ils  sont  informés  de  cette  tromperie,  et  persuadés  de  la 
vérité  à  mon  préjudice  :  il  est  bien  force  qu'entre  deux  senti- 
ments si  contraires  et  si  distincts,  celui  d'ennemi  et  celui  de  père, 
le  sang  fasse  son  devoir.  Je  vais  leur  parler  tout  à  l'heure  :  mais 
non  ;  il  vaut  mieux  que  je  les  observe  finement ,  car  il  est  clair 
qu'ils  dissimulent  avec  moi,  et  qu'ils  ne  se  confient  qu'à  elles; 
de  manière  que  je  vais  une  seconde  fois  faire  semblant  d'avoir 
sommeil. 

Je  flotte  toujours  dans  mes  incertitudes  ;  mon  cœur  se  partage 
nécessairement  en  deux  sentiments  contraires,  celui  de  père  et 
celui  d'ennemi  :  allons,  voyons  si  la  nature  se  fera  connaître.  Je 
viens  pour  leur  parler  :  mais  non  ;  il  vaut  mieux  les  épier  avec 
prudence;  il  est  clair  qu'ils  dissimulent  avec. moi,  et  qu'ils  ne  se 
confient  qu'à  des  femmes.  Il  faudra  bien  enfin  que  ce  songe 
finisse. 

LÉONIDE,  sans  voir  Phocas,  —  J'avoue  que  je  me  suis  senti 
pour  Phocas  je  ne  sais  quelle  afiection  secrète  ;  mais  je  vois  à 
présent  que  ce  sentiment  ne  venait  que  de  mon  orgueil  qui  aspi- 
rait à  l'empire.  La  môme  tendresse  me  prend  actuellement  pour 
Maurice,  et  je  sens  que  ce  faux  amour  que  je  croyais  sentir  pour 
Phocas  n'était  au  fond  que  de  la  haine ,  quand  j'imagine  qu'il  est 
un  tyran,  et  qu'il  m'ôte  Tempire  qui  était  à  moi  *. 

1.  On  sent  combien  ce  discours  est  absurde  :  comment  l'empire  était-il 
à  LéonideY  Parierait-il  autrement  si  on  lui  avait  dit  qu'il  est  le  fils  de 
Maurice  1  Chacun  d'eux  croit-il  que  c'est  à  lui  que  Lioia  et  Cintia  ont 
parlé?  Tout  cela  paratt  d'une  démence  inconcevable. 
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BÉRACLius.  —  Je  vis  abhorré  de  Phocas.  Je  me  vois  dans  le 
plus  grand  danger  :  mais  nMmporte;  je  triomphe  d'avoir  sa 
quel  noble  sang  échauffe  mes  veines,  quoique  à  présent  ce  feu 
soit  attiédi. 

PHOCAS,  derrière  eux.  —  Je  ne  peux  rien  avérer  sur  ce  qu'ils 
disent  :  approchons-nous  pour  les  écouter;  peut-être  que  du 
mensonge  on  passera  à  la  vérité.  Je  me  sens  trop  troublé  par  les 
inquiétudes  de  tout  ce  songe,  dont  la  rêverie  est  un  vrai  délire. 

LÉONiDE.  —  Je  n*ai  ni  frein ,  ni  raison ,  ni  jugement  ;  je  ne  veux 
que  régner,  et  je  ferai  tout  pour  y  parvenir. 

HÉRAGLius.  —  £t  moi,  je  n'ai  d'autre  ambition,  d'autre  désir, 
que  d'être  digne  de  ce  que  je  suis.  Laissons  au  ciel  Taccomplisse- 
ment  de  mes  desseins  ;  il  soutiendra  ma  cause. 

(  Ici  Héraclius  se  retire  un  moment  sans  qu'on  en  sache  la  raison.) 

LÉONIDE.  —  Il  est  parti,  et  je  reste  seul.  Non;  je  ne  suis  pas 
seul;  mes  inquiétudes ,  mes  peines ,  sont  avec  moi  ;  je  suis  si 
saisi  d'horreur  en  voyant  le  traître  qui  m'empêche  de  ceindre 
mon  front  du  laurier  sacré  des  empereurs,  que  je  ne  sais  com- 
ment je  résiste  aux  emportements  de  ma  colère. 

HÉRACUus,  revenant.  — J'avais  fui  de  ces  lieux  pour  calmer 
mes  inquiétudes;  mais,  ayant  trouvé  du  monde  dans  le  chemin, 
je  rentre  ici  pour  ne  parler  à  personne. 

LÉONmE.  —  Cependant  si  Libia  m'a  fait  entendre,  en  m'en  di- 
sant davantage ,  que  quand  Phocas  sera  mort  il  faudra  bien  que 
tout  le  monde  prenne  mon  parti,  je  dois  espérer'.  Mais  quoi!  je 
me  suis  senti  une  secrète  inclination  pour  Phocas.  Un  empire  ne 
vaut-il  pas  mieux  que  cette  secrète  inclination?  Sans  doute  :  donc, 
qu'est-ce  que  je  crains?  pourquoi  resté-je  en  suspens? 

HÉRACLIUS.  —  Que  prétend  là  Léonide? 

(Léonide  tire  ici  son  poi^ard,  Héraclius  tire  le  sien,  et  Phocas  qui 

était  endormi  s'éveille.) 

LÉONIDE.  —  Qu'il  meure  ! 

HÉRACUUS.  —  Qu'il  ne  meure  pas  ! 

PHOCAS.  —  Qu'est-ce  que  je  vois? 

LÉONIDE.  —  Tu  vois  qu'HéracHus  voulait  te  donner  la  mort ,  et 
que  c'est  moi  qui  me  suis  opposé  à  sa  fureur. 

HÉRACLIUS.  —  C'est  Léonide  qui  voulait  t'assassiner,  et  c'est 
moi  qui  te  sauve  la  vie. 

PHOCAS.  —  Ah  !  malheureux  !  je  ne  suis  ni  endormi  ni  éveillé  ; 
j'entends  crier  :  «  Qu'il  meure!  »  j'entends  crier  :  «  Qu'il  ne  meure 
pas!  »  je  confonds  ces  deux  voix;  aucune  n'est  distincte;  ce  sont 
deux  métaux  fondus  ensemble  que  je  ne  peux  démêler  :  il  m'est 

1.  Libia  ne  lai  a  rien  dit  de  cela;  c'est  à  Héraclius  qu'elle  a  tenu  ce 
propos  :  apparemment  qu'il  y  a  dans  cette  scène  un  jeu  de  théâtre  tel 
aae  chacun  des  deux  princes  puisse  croire  que  Libia  s'adresse  à  lui , 
rappelle  Héraclius,  et  déclare  qu'il  est  fils  de  Maurice, 
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impossible  de  rien  décider.  Si  je  m'arrête  à  Taction  et  aux  pa- 
roles f  tout  est  égal  de  part  et  d'autre;  chacun  d'eux  a  un  poignard 
dans  la  main. 

HÉRÀCUus.  —  Je  me  suis  armé  de  ce  poignard ,  quand  j'ai  vu 
que  Léonide  tirait  le  sien  pour  te  frapper. 

PHOCAS.  •—  Prenons  garde  ;  je  ne  peux,  il  est  vrai,  porter  un 
jugement  assuré  sur  les  voix  que  j'ai  entendues,  sur  l'action  que 
j'ai  vue  :  mais  l'épouvante  que  j'ai  ressentie  dans  mon  cœur  me 
dit  par  des  cris  étouffés  que  c'est  toi,  Héraclius,  qui  es  le  traî- 
tre.' Le  fer  que  j'ai  vu  briller  dans  ta  main ,  ce  couteau,  cet  acier , 
le  fil  de  ce  poignard ,  font  hérisser  mes  cheyeux  sur  ma  tête.  Dé^ 
fends-moi ,  Léonide  ;  toute  ma  valeur  tremble  encore  à  l'idée  de 
cette  fureur,  de  cette  aveugle  hardiesse,  de  cette  sanglante  au« 
dace  ;  il  me  semble  que  je  le  vois  encore  escrimer  avec  cet  aspic 
de  métal  et  ces  regards  de  basilic. 

HÉRACLius.  —  Eh,  seigneur  1  quand  je  mets  à  vos  pieds,  non- 
seulement  ce  poignard,  mais  aussi  ma  vie,  pourquoi  vous  fais-je 
peur? 

PHOGAS.  —  Lisippo,  Cintia,  Libia,  puisque  vous  êtes  mes  amis 
et  mes  commensaux,  sachez  qu'Héraclius  me  veut  faire  périr. 

HÉRAGUUS.  —  Ah!  si  une  fois  ils  en  sont  persuadés,  ils  me 
tueront.  Ah  cielf  où  m'enfuirai-je  dans  un  si  grand  péril? 

(  Il  8*eii  va ,  et  on  le  laisse  aller.) 

PHOGAS,  quand  Eéraclius  est  parti,  —  Défendez-moi  contre 

lui. 

(A  part.) 

LïONiDE.'—  Moi,  seigneur,  je  vous  défendrai.  Dieu  merci,  j'en 
suis  tiré....  Oui,  seigneur,  je  le  suivrai;  son  ch&timent  sera  égal 
à  sa  trahison  ;  je  lui  donnerai  mille  morts. 

PHOGAS.  —  Cours,  Léonide;  la  fuite  du  traître  est  un  nouvel 
indice  de  son  crime. 

usippo,  LES  FEMMES.  —  Qucl  mal  vous  prend  subitement ,  sei- 
gneur? 

PHOGAS.  —  Je  ne  sais  ce  que  c'est;  c'est  une  léthargie,  un  éva- 
nouissement, un  tournement  de  tête,  un  spasme,  une  frénésie, 
une  angoisse;  mes  idées  sont  toutes  troublées,  je  ne  sais  si  c'est 
un  songe ,  si  tout  cela  est  vrai  ou  faux.  C'est  un  crépuscule  de 
la  vie;  je  ne  suis  ni  mort  ni  vivant;  chacun  d'eux  prétend  qu'il 
voulait  me  sauver  au  lieu  de  me  tuer.  Je  ne  sais  quoi  me  dit  au 
fond  du  cœur  qu'Héraclius  est  coupable ,  et  que ,  si  Léonide  ne 
m'avait  secouru,  Héraclius  se  serait  baigné  dans  mon  sang.  Je 
jurerais  que  cet  Héraclius  est  le  fils  de  Maurice  ;  toute  ma  colère 
crève  sur  lui.  Dites-moi  ce  que  vous  en  pensez,  et  si  je  juge  bien- 
ou  mal. 

QNTiA.  —  Tout  cela  est  si  obscur,  qu'on  ne  peut  pas  juger  de 
leur  intention  ;  il  faut  les  entendre  :  notre  jugement  ne  peut  at- 
teindre à  ce  qui  n'est  pas  sur  les  lèvres. 
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PiiocAS)  à  Itttppo.  —  Et  toi  y  magicien,  ne  nous  dims-tu  rien 
fcur  cette  étrange  aTenture? 

usippo.  —  Si  je  pouvais  parler,  je  tous  aurais  déjà  tout  dit; 
mais  la  déité  qui  m'inspire  me  menace  si  je  parle. 

PHOCAS.  —  Mais  ne  pourrais-tu  pas  forcer  ta  fille  Libia,  la 
reine  Cintia,  et  les  autres,  à  dire  ce  qu'ils  savent  de  ces  pro- 
diges? 

TOUS,  ensemble.  —  On  ne  pourra  nous  y  obliger,  ni  nous  faire 
Tiolence. 

pHOCAS.  —  Pourquoi? 

LIBIA.  —  Il  faut  céder  à  la  fatalité. 

ciNTiA.  —  Le  terme  des  destinées  est  arrive. 

ISMÉNIE.  —  Oui,  ce  jour  même,  cet  instant  même. 

TOCS,  ensemble,  —  Nous  sommes  entraînés  par  la  force  de 
Penchantement. 

(  Us  disparaissent  tous  avec  le  palais.  Phocas  et  Lisippo  restent 

sur  la  scène.  ) 

PHOCAS.  —  Écoute,  espère  tout  de  moi. 

LISIPPO.  —  C'est  en  vain  ;  je  dois  vous  laisser  dans  la  situation 

où  vous  êtes.  Jugez  par  ce  que  vous  avez  vu  des  raisons  de  mon 

silence. 

(  û  sort.) 
PHOCAS.  —  Eh  bien!  tu  t'en  vas  aussi  7 

(  On  entend  derrière  la  scène  des  cris  de  chasseurs.) 

A  la  forêt,  à  la  montagne,  au  buisson,  au  rocher  I 

(  Libia  et  Cintia  derrière  la  scène  appellent  Phocas.) 

PHOCAS.  -r-  Ils  m'ont  tous  laissé  dans  la  plus  grande  incerti- 
tude; je  n'ai  pu  savoir  autre  chose  d'eux  tous,  sinon  qu'Héra- 
clius  m'a  voulu  secourir,  après  que  je  l'ai  vu  le  poignard  à  la 
main  pour  me  tuer,  et  que  Léonide  est  un  assassin,  quand  mon 
cœur  me  dit  qu'il  volait  à  mon  secours.  0  abîme  impénétrable  i 
que  de  choses  tu  me  dis ,  et  que  de  choses  tu  me  caches! 

(  On  entend  derrière  le  théâtre  :) 
Voilà  le  tigre  que  Phocas  a  lancé  qui  va  vers  la  montagne. 
CINTIA,  dans  le  fond  du  théâtre,  —  ÂUons,  courons  après  lui. 
Sans  doute,  puisque  Phocas  n'a  point  paru  depuis  hier,  le  tigre 
l'a  déchiré,  et  il  revient  pour  chercher  quelque  nouvelle  proie  '. 

(Tous  les  chasseurs  appellent  ici  leurs  chiens ,  et  les  nomment  par 

leurs  noms.) 

PHOCAS,  sur  le  dewmt  du  théâtre,  —  Ainsi  donc,  afin  que  la 
conclusion  de  cette  terrible  aventure  réponde  à  son  commence- 
ment, voici  mon  tigre  qui  revient  sur  moi,  poursuivi  par  les 
chiens,  sana  que  j'aie  le  temps  de  me  mettre  en  défense*  J'ai  des 

1 .  U  y  a  dans  l'origittal  hcmbriêntc^  qui  veut  dire  affamé,  de  ft«mdf«, 
faim. 
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vassaux,  des  domestiques,  des  amis,  et  aucun  d'eux  ne  vient  à 
mon  secours. 

(Héraclias  et  Léonide  arrivent  chacun  de  leur  côté,  vêtns  de  peaux  de 
bêtes ,  comme  ils  Tétaient  à  la  première  journée  de  cette  pièce.) 

TOUS  DEUX,  ensemble.  —  Je  t'ai  entendu;  j'accours  à  ta  voix. 

HÉRACLius.  —  Je  reviens  pour  savoir....  Mais  que  vois-je? 

LÉONIDE.  —  Je  viens  savoir....  Mais  qu'aperçois-je? 

HÉRACLIUS.  —  Tu  aperçois  mon  ancien  habit  de  peau. 

LÉONIDE.  —  Tu  vois  aussi  le  mien. 

HÉRACLIUS.  —  Mais  ai-je  vu  ce  que  j'ai  songé? 

LÉONIDE.  —  Mais  ai-je  rêvé  ce  que  j'ai  vu? 

HÉRACLIUS.  —  Qu'est  deveuu  ce  beau  pays?  où  était-il? 

LÉONIDE.  —  Qui  a  emporté  cet  édifice? 

PHOCAS.  —  De  quel  palais,  de  quel  édifice  parlez-vous?  Depuis 
hier  jusqu'à  cette  heure,  j'ai  couru  après  mon  tigre;  les  rochers 
ont  été  mon  lit;  aujourd'hui  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  retrou- 
ver le  chemin ,  jusqu'à  ce  qu'enfin  j 'ai  entendu  les  cris  des  bêtes 
sauvages,  les  aboiements  des  chiens  :  j'ai  appelé,  vous  êtes  ve- 
nus; sûrement  Cintia  et  Libia  vous  auront  dit  où  j'étais,  car  elles 
vous  auront  trouvés  à  leur  ordinaire  au  son  de  la  musique.  Soyez 
les  bienvenus. 

(  Tous  les  chasseurs  derrière  le  théâtre.) 

Allons  tous,  allons  tous;  nous  les  découvrirons  ici. 

(  Les  dames  arrivent  avec  les  deux  paysans  gracieux  et  une  suite  nom- 
breuse. Les  paysans  gracieux  sont  fort  étonnés  de  voir  qu'Héraclius 
et  Léonide  n  ont  plus  leurs  beaux  habits.) 

Qu'avez-vous  fait  (dit  un  des  gracieux)  de  tous  ces  ornements, 
de  ces  belles  plumes,  de  ces  joyaux? 
LÉONIDE.  —  Je  n'en  sais  rien. 

(  Les  dames  font  des  compliments  à  Phocas  sur  le  bonheur  qu'il  a  eu 
d'échapper  au  tigre.  Les  deux  paysans  gracieux  soutiennent  à  Héra- 
clius  et  à  Léonide  qu'ils  les  ont  vus  dans  un  beau  palais  ;  ni  Tun  ni 
l'autre  n'en  veut  convenir.) 

PHOCAS.  —  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  palais,  qui  sans  doute  est 
un  enchantement,  j'ai  déjà  dit  que  j'aimais  mieux  vous  faire  du 
bien  à  l'un  et  à  l'autre  que  de  me  venger  de  l'un  des  deux; 
allons-nous-en  dans  un  autre  palais,  où  vous  changerez  vos  vê- 
tements de  sauvages  en  habits  royaux,  et  où  nous  ferons  des  fes- 
tins et  des  réjouissances. 

LÉONIDE.  —  0  ciell  sera-ce  une  fiction?  et  ce  que  nous  avons 
vu  était-il  une  vérité?  quel  est  le  certain?  quel  est  l'incertain?  je 
n'y  conçois  rien  ;  mais  n'importe ,  allons-nous-en  où  nous  serons 
bien  logés,  pompeusement  vêtus,  et  bien  servis  :  que  ce  soit  une 
vérité  ou  un  mensonge,  qui  jouit,  jouit;  soit  que  les  choses 
soient  vraies  ou  non,  je  me  jette  à  tes  pieds,  je  baise  ta  main 
pour  l'honneur  que  je  reçois. 
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PHOGAS.  —  Léonide  parle  très-sagement.  Et  toi,  Héraclius,  ne 
me  remercies-tu  pas  aussi  des  grâces  que  je  te  fais? 

HÉRACLius.  —  Non,  seigneur;  quand  je  vois  que  la  pourpre  et 
l'émail  de  Tyr  ne  causent  que  des  peines,  et  que  les  pompes 
royales  sont  si  passagères  qu'on  ne  sait  pas  si  elles  sont  un  men- 
songe ou  une  vérité,  je  tous  prie  de  me  rendre  à  ma  première 
Tie.  Habitant  des  montagnes,  compagnon  des  bétes  sauvages, 
citoyen  des  précipices,  je  n'envie  point  ces  grandeurs  qui  parais- 
sent et  qui  disparaissent,  et  qu'on  ne  sait  si  elles  sont  vraies  ou 
fausses. 

PHOCAS.  —  Je  ne  t'entends  point. 

HÉRACLIUS.  —  Et  moi ,  je  m'entends  un  peu. 

(Le  vieil  Astolphe  et  Lisippo  arrivent,  et  s'arrêtent  an  fond  da  théâtre.) 

ASTOLPHE.  —  J'ai  su  que  Léonide  et  Héraclius  étaient  anrec 
Phocas  :  je  viens  les  voir  ;  mais  je  n'ose  approcher. 

LISIPPO.  —  Je  veux  savoir  quel  parti  ils  auront  pris,  et  je  vais 
de  ce  côté. 

PHOCAS,  à  Héraeliiu.  —  Eh  bienl  ingrat,  tu  méprises  donc 
mes  bontés? 

HÉRACLIUS.  —  Non;  j'en  fais  tant  de  cas,  que  je  ne  veux  pas 
les  exposer  à  un  nouveau  danger.  Je  me  jette  à  tes  pieds,  je  te 
supplie  de  m'éloigner  de  toi  :  mon  ambition  ne  veut  d'autre 
royaume  que  celui  de  mon  libre  arbitre. 

PHOCAS.  —  N'est-ce  pas  agir  en  désespéré,  au  mépris  de  mon 
honneur? 

HÉRACLIUS.  — -  Non,  seigneur;  il  ne  s'agit  que  du  mien. 

PHOCAS.  —  Tes  refus  sont  une  preuve  de  ta  trahison.  Que  fais- 
je?  je  réprime  ma  colère. 

ciNTiA.  —  Quelle  trahison  pouvez-vous  avoir  découverte  en 
lui,  puisqu'il  arrive  tout  à  l'heure? 

PHocAS.  —  Va,  ingrat,  puisque  tu  abhorres  mes  faveurs,  je  vois 
bien  que  tu  es  le  fils  de  mon  ennemi. 

HÉRACLIUS.  —  Eh  bien!  c'est  la  vérité,  et,  puisque  tu  sais  le 
secret  d'un  prodige  que  je  ne  peux  comprendre ,  que  je  me  perde 
ou  non,  je  suis  le  fils  de  Maurice,  et  je  m'enorgueillis  à  tel 
point  d'un  si  beau  titre,  que  je  dirai  mille  fois  que  Maurice  est 
mon  père. 

PHOCAS.  —  Je  m'en  doutais  assez;  mais  de  qui  le  sais-tu? 

HÉRACLIUS.  —  D'un  témoin  irréprochable  ;  c'est  Cintia  qui  me 
l'a  dit. 

CINTIA.  —  Moil  comment?  quand?  et  de  qui  aurais-je  pu  le 
savoir  ? 

HÉRACLIUS.  —  C'est  Astolphe  qui  vous  l'a  dit,  quand  on  l'a  amené 
devant  vous. 

ASTOLPHE.  --  Ils  vont  mo  tuerl  quel  espoir  me  reste-t-il?  Moi, 
madame,  je  vous  l'ai  dit? 
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GiNTîA.  —  NoD,  Àstolphe  ne  m'a  rien  dit;  et  moi,  je  ne  t*ai 
point  parlé. 

uÉ&ACUus.  —  S'il  TOUS  a  dit  ce  grand  secret,  je  le  paye  assez 
par  ma  mort  ;  et  toi ,  charitable  impie ,  qui  m'as  caché  tant  d'an- 
nées la  gloire  de  ma  naissance,  puisque  tu  Tas  révélée  aujour- 
d'hui, pourquoi  es-tu  si  hardi  de  la  nier  à  présent,  et  de  manquer 
de  respect  à  Gintia? 

GINTIA.  —  Je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  sais  rien  du  tout 

HÉRACLius ,  à  Cintia.  —  Pour  toi ,  je  ne  te  réplique  rien  ;  mais 
à  celui-ci,  qui,  après  m'avoir  ôté  l'honneur,  m'ôte  le  jugement, 
et  la  vie  que  je  lui  ai  sauvée  dans  ce  riche  palais,  je  veux  le 
planter  là. 

ÀSTOLPHE.  — •  Quoil  quel  palais? 

LÉONiDE,  d  UéracMus.  —  Arrête,  ne  le  maltraite  point  sans 
raison;  car  s'il  est  vrai  que  nous  avons  été  dans  ce  palais,  il  ne 
l'est  pas  que  nous  soyons,  toi  le  fils  de  Maurice,  et  moi  le  fils  de 
Phocas.  Libia  m'a  dit  comme  à  toi  que  Maurice  est  mon  père,  ef 
je  n'en  ai  rien  cru. 

LiBiA.  —  Moil  je  te  l*ai  dit?  quand  t*ai-je  vu?  quand  t'ai -je 
parlé  ? 

LÉONIDE.  —  Dans  ce  même  palais  où  nous  étions  tous.  Tu  m'as 
dit  que  ton  père  le  sorcier  l'avait  deviné  par  sa  profonde  science. 

usippo,  à  'part,  ~  Ah  I  voilà  l'enchantement  rompu. 
(  A  Léonide.) 

Et  comment  ma  fille  Libia  a-t-elle  pu  flatter  ainsi  ton  audace, 
et  me  faire  dire  ce  que  je  n'ai  point  dit  ? 

DN  DES  PAYSANS  GRACIEUX.  —  Il  faut  quc  le  diable  s'en  mêle, 
il  est  déchaîné. 

PHOGAS.  —  Puisque  cette  confusion  augmente ,  venons  à  bout 
de  sortir  de  ce  profond  abîme.  Astolphe,  j'ai  voulu  savoir  ton 
secret;  j'ai  employé  des  moyens  qui  m'ont  instruit.  On  m'a  appris 
qu'être  Héraclius  c'est  être  fils  de  Maurice. 

ASTOLPHE.  —  Ce  serait  donc  la  première  vérité  que  le  mensonge 
aurait  dite. 

pHOCAS.  —  Mais  afin  qu'il  ne  reste  aucun  scrupule  dans  l'esprit 
de  Léonide ,  explique-toi  clairement. 

ASTOLPHE.  -—  Seigneur,  puisque  vous  le  savez,  que  puis-je 
dire? 

CINTIA.  —  Et  toi,  traître  Lisippo,  pourquoi  viens-tu  ici? 

Lisippo ,  d  P/ioc(W.  —  Seigneur,  je  vois  la  colère  de  la  divinité 
pour  laquelle  je  gardais  le  silence  :  ses  sourcils  froncés  me  me- 
nacent; il  n'est  plus  temps  de  feindre  :  Léonide  est  votre  fils  ;  c'est 
assez  que  je  l'affirme,  et  qu'Astolphe  ne  le  nie  pas. 

PHOGAS.  —  C'est  plus  qu'il  ne  faut.  Mes  vassaux,  mes  sujets, 
Léonide  est  votre  prince. 

(Tous  16S  acteurs  crient  :} 

Vive  Léonide  I 
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PHOGÀS.  —  Vive  Léonide,  et  meure  Héracliust 

cmTiÀ.  —  Arrêtez! 

PHOGAS.  —  Prétendez-yous  empêcher  la  mort  d'Héraclius? 

ciNTiÀ.  —  Oui,  je  l'empêche  :  il  est  venu  sur  yotre  parole  e1 
sur  la  mienne;  il  faut  la  tenir;  et,  si  vous  voulez  le  faire  mourir, 
commencez  par  enfoncer  votre  poignard  dans  mon  sein. 

PHOGAS.  —  Quelle  parole  ai-je  donc  donnée  ? 

ciNTiA.  —  De  ne  le  faire  mourir  ni  de  l'emprisonner. 

PHOGAS.  —  Eh  bien  !  pour  vous  et  pour  moi  j'accomplirai  ma 
promesse.  Allez,  vous  autres,  faites  démarrer  cette  barque  qui 
est  sur  la  rive,  percez-en  le  fond.  Madame,  je  le  laisserai 
vivant,  puisque  je  ne  lui  donne  point  la  mort;  il  ne  sera  point 
prisonnier,  puisque  je  l'envoie  courir  la  mer  à  son  aise.  Allez, 
qu'on  l'enlève,  qu'on  le  mette  dans  cette  barque. 

HÉRACUDS,  aux  gens  de  Phocas,  —  Non,  rustres,  non,  point 
de  violence.  J'irai  moi-même  à  mon  tombeau,  puisque  mon  tom- 
beau est  dans  ce  bateau.  Adieu,  Cintia,  charmant  prodige,  le 
premier  et  le  dernier  que  j'ai  vu.  Adieu,  Astolphe  mon  père  :  je 
vous  laisse  au  pouvoir  de  mon  ennemi ,  qui  en  mentant  a  dit  la 
vérité ,  et  qui  a  dit  la  vérité  en  mentant  '. 

PHOGAS.  ~  Espère  mieux,  et  vois  si  j'ai  de  la  compassion.  Je  ne 
t'envie  point  la  consolation  d'être  avec  cet  Astolphe  qui  t*a  servi 
de  père.  Qu'on  entratne  aussi  ce  malheureux  vieillard. 

ASTOLPHE.  —  Allons,  mou  fils,  je  ne  me  soucie  plus  de  la  vie, 
puisque  je  vais  mourir  avec  toi. 

CINTIA.  —  Quelle  pitié  l 

LiBiA.  —  Quel  malheur  ! 

LES  PATSAMS  GRACIEUX.  —  Quelle  confusîon  1 

PHOGAS.  —  A  présent,  afin  que  les  échos  de  leurs  gémissements 
ne  viennent  point  jusqu'à  nous,  commençons  nos  réjouissances; 
que  liéonide  vienne  à  ma  cour,  que  tout  le  monde  le  reconnaisse; 
que  tous  mes  vassaux  lui  baisent  la  main  ;  et  qu'ils  disent  à  haute 
voix  :  «  Vive  Léonide  !  » 
h£racuus.  —  0  cieux,  favorisez-moi! 
ASTOLPHE.  —  0  pieux ,  ayez  pitié  de  nous  ! 

(La  musique  chante  :  «  Yive  Léonide  I  »  ) 

LÉomDE.  —  Que  tout  ceci  soit  une  vérité  ou  un  mensonge,  que 
cela  soit  certain  ou  faux,  que  l'enchantement  finisse  ou  qu'il 
dure,  je  me  vois,  en  attendant,  héritier  de  l'empire  ;  et  quand  le 
destin  envieux  voudrait  reprendre  le  bien  qu'il  m*a  fait,  il  ne 
m'empêchera  pas  d'avoir  goûté  une  si  grande  félicité  à  côté  d'un 
si  grand  péril. 

MÊRACLius.  —  Ciel,  favorisez-moi. 

I.  c'est  que  Phocas  a  fait  semblant  de  savoir  qu'Héraclius  était  fllf:. 
de  Maurice»  n'en  étant  pas  certain,  et  voulant  tirer  cet  aveu  d* Astolphe. 
Ainsi,  selon  Galderon,  tout  tâtmetuonge  et  vérité. 

YOLTAIRB  —  IV  2 
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ASTOLPHE.  —  GieuXy  ayez  pitié  de  noua! 

(La  musique  recommence,  et  chante  :  «  Vive  Léoniâe!  »  On  entend  de 
l'artillerie,  des  tambours  et  des  trompettes.) 

PHOCAS,  à  Héraclitts  et  à  Àstolphe,  —  Je  vous  crois  exaucés. 
J'entends  de  loin  des  trompettes,  des  tambours,  et  du  canon, 
qui  paraissent  vouloir  changer  nos  divertissements  en  appareil  de 
guerre. 

GiNTiA,  qui  apparemment  ^en  étaiii  allée  ^  et  ^ui  revient  sur  le 
théâtre,  —  Je  regardais  d'une*  vue  de  compassion  le  combat  des 
vents  et  des  flots,  et  ce  gonflement  passager  des  vagues  qui  se 
jouent  en  bouillonnant  sur  ces  vastes  champs  verts  et  salés, 
lorsque  j'ai  vu  de  loin  dans  le  golfe  une  vaste  cité  de  navires,  qui 
ont  lait  ime  salve  en  venant  reconnaître  le  port. 

PHOGAS.  —  C'est  apparemment  quelque  roi  voisin,  feudataire 
de  l'empire  (comme  ils  le  sont  tous) ,  qui  vient  nous  payer  les 
tributs. 

Lisippo.  —  Seigneur,  en  observant  de  plus  près  ces  voiles  en- 
flées, je  penche  à  croire  plutôt.... 

PHOGAS.  —  Quoi  ? 

LISIPPO.  —  Que  c'est  la  flotte  du  prince  de  Calabre,  dont  l*am- 
bassadeur  est  venu  nous  menacer. 

PHOGAS.  —  Que  cette  idée  ne  trouble  point  notre  joie  et  nos 
divertissements.  Cette  flotte*  ne  m'inspire  aucune  épouvante  :  je 
vais  enrôler  du  monde;  et,  pendant  que  ces  vaisseaux  répéteront 
leur  salve  d'artillerie ,  qu'on  répète  nos  chants  d'allégresse. 

LÉONiDE.  —  Vous  verrez  que  Léonide  remplira  les  devoirs  où  sa 
naissance  l'engage. 

ciNTiA.  —  Je  te  suis,  malgré  moi ,  avec  mes  gens. 

(  Ils  suivent  Phocas  ;  Astolphe  et  Béraclius  restent.  Tous  deux  ensemble 
s'écrient  :  «  0  cieux,  ayez  pitié  de  nous  I  »  On  voit  avancer  la  flotte  de 
Frédéric,  et  on  entend:  «A terre  1  à  terre!  aux  armes!  aux  armes! 
guerre!  guerre!») 

HÉRAGLius  ET  ASTOLPHE.  —  Socourez-nous,  ô  pouvoirs  divins! 
TROUPE  DE  SOLDATS  de  Phocas.  —  Vlve  Léonide  !  vive  Léonide  1 
FRËDÉRiG ,  grand-âue  de  Calahre ,  descendant  de  son  wiAsseau, 
^-  Prenons  terre;  formons  nos  escadrons;  que  les  ennemis  sur- 
pris soient  épouvantés,  qu'ils  ne  sachent  mon  débarquement  que 
par  moi ,  puisque  les  eaux  et  les  vents  m'ont  été  si  favora^es  ; 
que  le  sang  et  le  feu  fassent  voir  un  autre  élément.  Le  destin  m'a 
fait  prince  de  Calabre  ;  je  suis  neveu  de  Maurice  ;  sa  mort  me 
donne  droit  à  la  pourpre  impériale.  Pourquoi  payerais-je  des  tri- 
buts, au  lieu  de  venger  la  perte  des  tributs  qu'on  me  doit?  sur- 
tout lorsque  je  sais  que  le  fils  posthume  de  Maurice  est  perdn,  et 
qu'un  vieillard,  dont  on  n'a  jamais  entendu  parler  depuis  qu'il 
arracha  cet  enfant  à  sa  mère ,  l'a  élevé  dans  les  rochers  de  la 
Sicile.  Les  destinées  ne  m'appellent-elles  pas  à  l'empire,  pmsque 
le  tyran  est  ici  mal  accompagnél^  n'estrca  pas  à  moi  de  soutenir 


TROISIÈME  JOURNÉE.  %1 

mes  droits  par  mer  et  par  terre,  et  de  venger  à  la  fois  Frédéric  et 
Maurice?  Enfin,  quand  je  n'aurais  d'autre  raison  d'entreprendre 
cette  guerre  glorieuse  que  les  prédictions  sinistres  de  Lisippo, 
cette  raison  me  Suffirait;  et  je  veux  montrer  à  1»  terre  que  ma 
valeur  remporte  sur  ses  oraintes. 

(On  voit  de  loin  Astolphe  sur  le  rivage,  et  Héraelias  qai  s'élance  hors 
du  bateau  peroé  où  on  l'avait  déjà  porté.  Le  bateau  s  enfonce  dans  la 
mer,) 

FRÉDÉRIC.  ^  Quelle  voix  entends>je  sur  les  eaux?  qu'arrive-t-il 
donc  vers  ces  lieux  horribles?  quel  bruit  de  destruction  !  Autant 
que  ma  vue  peut  s'étendre  ^  autant  que  je  peux  prêter  l'oreille , 
ceci  est  monstrueux.  J'entends  la  voix  d'un  homme  ;  mais  il  souffle 
eomme  un  animal  :  ce  n'est  point  un  oiseau ,  car  il  ne  vole  pas  ; 
ce  n'çst  point  un  poisson,  car  il  ne  nage  pas  :  il  est  poussé  par 
les  vagues  qui  se  brisent  contre  ces  rochers. 

(Âstolphe  sur  le  rivage  embrasse  Héraelias  qui  sort  de  la  mer.) 

HÉRACUUS.  —  0  cieux,  ayez  pitié  de  noiis! 

ASTOLPHE.  —  0  cieux,  nous  implorons  votre  secours  ! 

FRÉDËRIG.  —  Il  paraissait  qu'il  n'y  en  avait  qu'un  au  milieu  des 
ondes,  et  maintenant  en  voilà  deux  sur  le  rivage. 

ASTOLPHE,  à  BéracUt^f'  ^  Je  rends  grâce  au  ciel  qui  t'a  délivré 
de  la  mer. 

FRÉDÉRIC.  —  Par  quel  prodige  ces  deux  créatures,  au  milieu 
des  algues  marines,  des  vents,  des  flots  et  du  limon,  au  lieu 
d'être  couverts  d'écaillés,  sont^ils  couverts  de  poil?  Qui  étes- 
vous? 

ASTOLPHE.  — -  Deux  hommcs  si  infortunés,  que  le  destin  qui 
voulait  nous  donner  la  mort  n'a  pu  en  venir  à  bout. 

HÉRAGLius.  —  Nous  sommos  les  enfants  des  rochers  ;  la  mer  n'a 
pu  i^ous  soufl'rir,  et  nous  rend  à  d'autres  rochers.  Si  vous  êtes 
des  soldats  de  Phocas,  usez  contre  nous  du  pouvoir  que  vous 
donne  la  fortune  ;  ce  serait  une  cruauté  d'avoir  pitié  de  nous  :  et 
afin  que  vous  soyez  obligés  de  ^pious  ôter  cette  malheureuse  vie, 
sachez  que  je  suis  le  fils  de  Maurice.  Ce  vieillard,  que  sa  fidélité 
a  banni  si  longtemps  de  la  cour,  m'a  sauvé  deux  fois  la  vie  sur  la 
terre  et  sur  la  mer.  C'est  le  généreux  Astolphe  *.  Je  vous  conjure, 
en  me  donnant  la  mort,  d'épargner  le  peu  de  jours  qui  lui  res- 
tent. Je  me  jette  à  vos  pieds  ;  accordez-moi  la  mort  que  j'im- 
plore. Pourquoi  hésitez-vous?  pourquoi  refusez-vous  de  finir  mes 
tourments? 

1.  Le  fond  de  cette  scène  paraît  intéressant  et  admirable  :  on  aurait 
pu  en  faire  un  chef-d'œuvre ,  en  y  mettant  plus  de  vraisemblance  et  de 
convenance.  Il  me  semble  qu'une  telle  scène  donnerait  l'idée  de  la  vraie 
tragédie,  c'est-à-dire  d'une  péripétie  attendrissante ,  toute  en  action , 
sans  aucun  embarras,  sans  le  froid  recours  des  lettres  écrites  longtemps 
auparavant,  sans  rien  de  forcé ,  sans  aucun  de  ces  raisonnements  alam- 
biqués  qui  font  languir  le  tragique* 
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FRÉDÉRIC.  —  Pour  te  tendre  les  bras.  Ce  que  tu  m'as  dit  atten- 
drit tellement  mon  âme  que  je  sauverais  ta  vie  aux  dépens  de  la 
mienne.  Il  est  peut-être  étrange  que  je  te  croie  avec  tant  de  faci- 
lité ;  mais  je  sens  une  cause  supérieure  qui  m'y  force.  Le  ciel  pa- 
raît ici  manifester  sa  justice ,  et  la  vertu  de  ce  noble  vieillard  que 
je  respecte  et  que  j'embrasse. 

HÉRACLius  ET  ASTOLPHE.  —  Eh!  qul  es-tu  douc?  parle. 

FRÉDÉRIC.  —  Je  suis  le  duc  de  Calabre.  Vous  me  voyez  comblé 
de  joie.  Le  sang  qui  coule  dans  mes  veines,  ô  fils  de  Maurice! 
est  ton  sang.  Je  suis  le  fils  de  Gassandre,  sœur  de  Maurice  : 
tes  destins  sont  conformes  aux  miens,  ton  étoile  est  mon 
étoile. 

HÉRACLIUS.  —  Je  reprends  mes  esprits;  et  plus  je  tQ  considère, 
plus  il  me  semble  que  je  t'ai  déjà  vu. 

FRÉDÉRIC.  —  Cela  est  impossible  ;  car  je  n'ai  jamais  approché 
des  cavernes  et  des  précipices  où  tu  dis  qu'on  a  élevé  ta  jeu^ 
nesse. 

HÉRACUus.  —  C'est  la  vérité;  mais  je  t'ai  vu  sans  te  voir. 

FRÉDÉRIC.  —  Comment?  me  voir  sans  me  voir! 

HÉRACLIUS.  —  Oui. 

FRÉDÉRIC.  —  Ceci  est  une  nouveauté  égale  à  la  première  ;  mais 
avant  de  l'approfondir,  va,  je  te  prie,  à  ma  galère  capitane;  et 
après  qu'on  t'aura  donné  des  habits,  et  qu'on  t'aura  paré  comme 
tu  dois  l'être,  tu  m'apprendras  ce  que  je  veux  savoir,  et  qui  me 
ravit  déjà  en  admiration. 

HÉRACLIUS.  —  Je  t'ai  déjà  dit  que  je  suis  le  fils  des  montagnes, 
accoutumé  au  travail  et  à  la  peine  ;  et ,  quoique  j'aie  beaucoup 
souffert,  écoute- moi-,  je  me  reposerai  en  te  parlant. 

FRÉDÉRIC.  —  Puisque  c'est  pour  toi  un  soulagement,  parle. 

HÉRACUUS.  —  £k;oute;  tu  vois  ces  rochers,  ces  montagnes, 
dont  le  faite  est  défendu  par  les  volcans  de  l'Etna.... 

(Ce  discours  d'Héraclius  est  interrompu  par  des  cris  derrière  la  scène.) 

Aux  armes  !  aux  armes  !  aux  combats  !  aux  combats  ! 

PHOGAS.  —  Tombons  sur  eux  avant  que  leurs  escadrons  soient 
formés. 

UN  SOLDAT  de  Frédéric,  arrivant  sur  la  scène»  —  Déjà  on  voit 
l'armée  que  Phocas  a  levée  pour  s'opposer  à  la  hardiesse  de  votre 
débarquement. 

FRÉDÉRIC.  —  On  dit  que  c'est  le  premier  bataillon,  il  faut  s'em- 
presser d'aller  à  sa  rencontre. 

HÉRACLIUS.  —  Je  vous  accompaguerai.  Vous  verrez  que  l'épée 
que  vous  ne  m'avez  donnée  que  comme  un  ornement  vous  ren- 
dra quelque  service. 

ASTOLPHE.  —  Quoique  ma  caducité  ne  me  permette  pas  de  vous 
senir,  je  peux  mourir  du  moins,  et  vous  me  verrez  mourir  le 
premier  à  vos  côtés. 
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FRÉDËRic.  —  J'espère  en  vous  deux.  J'attends  de  vous  mon 
triomphe  :  déjà  mes  soldats  s'avancent  avec  audace. 

(Les  troupes  de  Phocas  paraissent;  les  trompettes  et  les  clairons  son- 
nent la  charge;  la  bataille  se  donne;  on  entend  d'an  côté  :  «Vive 
Phocas  1  »  et  de  l'autre  :  «  Yiye  Frédéric  !  »  Puis  tous  ensemble  crient  : 
«  AUX  armes  1  aux  armes  1  combattons  1  combattons  I  »  ) 

HÉRACLius ,  Vépée  à  la  main.  —  Suivez-moi  :  je  connais  tous 
les  sentiers;  si  vous  marchez  de  ce  côté,  vous  pourrez  tout 
rompre. 

ciNTiA,  pa/raissa/nt  armée  à  la  tête  des  siens,  —  Non,  vous  ne 
romprez  rien;  c'est  à  moi  de  défendre  ce  poste. 

HÉRACuus.  —  Qui  pourra  soutenir  ma  fureur  ? 

QNTiA.  —  Moi. 

HÉRACLIUS.  —  Quel  objet  frappe  mes  yeux  ? 

ciNTiA.  —  Qu'est-ce  que  je  vois  ? 

HÉRACUUS.  —  Vous  voyoz  le  changement  de  nos  destins  :  je 
défendais  contre  vous  un  passage  quand  je  vous  ai  vue  pour  la 
première  fois,  et  à  présent  vous  en  défendez  un  contre  moi. 

ciNTiA.  —  Ajoute  que  tu  me  regardais  alors  avec  des  yeux 
d'admiration ,  et  à  présent  c'est  moi  qui  t'admire. 

HÉRACLIUS.  —  Qu'admirez-vous  en  moi  ?  rien  que  les  vicissi- 
tudes incompréhensibles  de  ma  vie.  Je  vous  trouve  ici;  vous 
voulez  que  je  fuie  :  moi,  fuir  !  et  fuir  de  vos  yeux  1  ce  sont  deux 
choses  si  impossibles,  que,  si  elles  arrivaient,  elles  diraient 
qu'elles  ne  peuvent  pas  arriver. 

CINTIA.  —  Sans  te  dire  ici  que  mon  bonheur  est  de  te  voir  en 
vie ,  ce  bonheur  ne  sera-t-il  pas  plus  grand  que  si  tu  enfonces  ce 
passage,  et  si  tu  restes  victorieux? 

HÉRACLIUS.  ■—  Je  ne  veux  point  vaincre  à  ce  prix ,  en  combat- 
tant contre  vous. 

CINTIA,  à  Libia  qui  Vaccompa^ne, —  Libia,  ne  m'abandonne 
point;  j'ai  soin  de  ma  réputation  et  de  la  tienne. 

HÉRACUUS.  —  Je  ne  sais  si  je  dois  vous  croire. 

CINTIA.  —  Pourquoi  non  ? 

HÉRACUUS.  —  Parce  que ,  si  vous  me  traitez  avec  tant  de  bonté 
à  présent,  vous  direz  peut-être,  comme  vous  avez  déjà  fait,  que 
vous  ne  vous  en  souvenez  plus,  et  que  mon  bien  et  mon  mal 
vous  sont  indifférents. 

(Des  voix  s'élèvent  au  fond  du  théâtre.) 

LES  SOLDATS  de  Frédéric,  —  C'est  par  là  qu'Héraclius  a  passé. 
FRÉDÉRIC.  —  Passez  tous  après  lui. 

HÉRACLIUS,  à  Cintia.  —  Malheureux  que  je  suis  1  quand  je  vou- 
drais fuir  ',  je  ne  pourrais  ;  vos  troupes  reviennent  avec  les  mien- 

I.  On  ne  conçoit  rien  à  ce  discours  d'Héraclius;  tantôt  il  parle  en 
héros,  tantôt  en  poltron.  Si  c'est  une  ironie  avec  Cintia.  il  est  difficile 
de  s'en  apercevoir. 
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nés.  Voyez -vous  cette  troupe  qui  s'effraye  et  qui  abandonne  ie 
poste  que  vous  gardiez?  Fuyez,  tous  pourrez  à  peine  sauver 
votre  vie. 

ciNTiA.  -^  Non  ;  tu  pourrais  fuir;  les  autres  ne  fuiront  pas. 

LÉONiDE,  arrivant.  —  Tournez  tête,  soldats  :  ils  ont  forcé  le 
passage  que  gardait  Cintia;  défendons  sa  vie;  je  serai  le  premier 
à  mourir. 

HÉRAGLius,  se  jetant  sur  Léonide,  —  Oui,  tu  mourras  de  ma 
main,  ingrat,  inhumain,  cruel! 

LÉONIDE.  «—  Je  ne  suis  point  étonné  de  te  voir  en  vie.  Je  suis 

persuadé  que  la  mer  n'a  eu  pitié  de  toi  que  pour  préparer  mon 

triomphe.  • 

(Us  combattent  tous  deux.) 

HÊRACLiDS.  —  Tout  à  l'heure  tu  vas  le  voir. 

CINTIA.  —  Je  ne  peux  me  déclarer,  malgré  le  désir  que  j'en  ai. 
Je  crains  ma  ruine  si  Héraclius  est  vainqueur,  puisque  son  pou- 
voir détruira  le  mien.  Si  Léonide  l'emporte,  mes  espérances  sont 
superflues;  il  est  contre  mes  intérêts.  Que  ferai -je?  d  ciell  se^ 

courez-moi  *  ! 

(On  entend  les  tambours.) 

PHOCAS.  —  Brute  infidèle  à  ton  maître,  qui,  en  brisane  ton 
frein,  brises  les  lois  et  le  devoir,  puisque  tu  oses  ainsi  prendre 
le  mors  aux  dents,  demeure,  et,  en  courant  ainsi  déchaîné,  ne 
fuis  pas. 

FRÉDÉRIC ,  à  Héraclius.  —  Charge-moi  ce  Phocas. 

PHOCAS,  tombe  en  sautant  aux  ennemis.  —  0  ciel  !  ma  vie  est 
perdue  ! 

HÉRACLIUS,  courant  sur  lui.  —  C'est  mon  ennemi;  qu'il  meute. 

LÉONIDE.  —  Qu'il  ne  meure  pas  I 

PHOGAS.  —  Malheureiïx  !  qu'ai  -je  entendu  ?  tout  est  toujours 
équivoque  entre  eux.  Toujours  ces  voix  :  «  Qu'il  meure  I  qu'il  ne 
meure  pas  !  »  Qui  des  deux  me  tue  ?  qui  des  deux  me  défend  ?  je 
suis  toujours  en  doute,  je  suis  confondu. 

HÉRACLIUS.  —  Ne  sois  plus  en  doute  à  présent.  Si  tu  as  voulu 
faire  ici  l'essai  de  ta  tragédie ,  la  voici  terminée.  La  vérité  se 
montre.  Nous  avons  changé  de  rôle,  Léonide  et  moi. 

PHOGAS.  —  Quel  rôle  ? 


1.  On  ne  conçoit  rien  à  ce  discours  de  Gintia.  Je  l'ai  traduit  fidèlement 

Puei 
No  me  puedo  dtclararj 
Aunque  quisiera,  al  temer 
Si  vence  aeraclio.  mi  ruina, 
Puêi  «s  contra  mi  poder; 
Si  Leonido^  mi  eeperanza; 
Pueê  es  conira  mi  interes , 
Que  he  de  hacer?  cielos  piadosos! 

Comment  peut-elle  craindre  Héraclius,  qui  est  amoureux  d'elle? 
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BÉftÀCLiûs.  —  Celui  de  Léonîde  était  d'être  cruel)  le  mien  d'ôtre 
hutnaiu;  il  disait  la  première  fois  :  «  Qu'il  meure  I»  et  moi  . 
«  QuMl  ne  meure  pas  1  »  Tout  est  ohangô;  c^est  lui  qui  te  défond, 
et  c'est  moi  qui  te  donne  la  mort. 

ciNTiÀ.  —  Héraclius,  je  suis  à  ton  côté. 

PH0CÂ6.  •-  Ce  n'était  donc  pas  un  vain  présage  quand  j'ai  cru 
voir  ton  glaive  ensanglanté. 

LÉONiDE.  —  Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé  non  plus,  en  devi- 
nant que  G^était  cette  femme  avant  de  Tavoir  vue. 

(Libia,  Frédéric  et  des  soldats  s'approchent.) 

UBiA.  -^  C'est  ici  qu'est  tombé  Phocas» 

FRéoéaic.  —  C'est  ici  que  son  cheval  l'a  jeté  par  terre. 

LÉONiDE.  —  Je  ne  suis  donc  venu  ici  que  pour  ma  perte. 

(Troupe  àe  soldats.) 

UN  sOl1}A.t.  -^  Accourez  tous.»..  Mais  que  vois-je  ? 

HÉRACLIUS.  —  Vous  voyoz  un  tyran  à  mes  pieds;  vous  voyez 
dans  les  mêmes  campagnes  où  Maurice  fut  tué,  la  mort  de  Mau- 
rice vengée  par  son  fils. 

PHocÀs,  d  terre*  -^  Non^  tu  n'es  pas  son  fils. 

LB  SOLDAT.  —  Qu'est-il  donc  ? 

PHOGAS.  — Un  hydropique  de  sang,  qui,  ne  pouvant  boire  celui 
des  autres ,  apaise  sa  soif  dans  le  sien  propre. 

(Phocas  menrt  en  disant  ces  paroles.  Mais  comment  peut-il  dire  qu'Hé- 
raclius  a  versé  son  propre  sang  ?  il  faut  donc  qu'il  se  croie  son  père  ; 
mais  comment  peut^il  le  croire  ?  ) 

ciNTU.  —  l)éjà  tous  ses  gens  sont  en  fuite;  et  les  miens,  ayant 
secoué  le  joug  de  la  tyrannie,  disent  et  redisent  : 

Vive  Héraclius  !  qu'Héraclius  vive  ! 
Qu'il  ceigne  son  front  du  sacré  laurier  ! 
Il  doit  régner,  il  est  fils  de  Maurice. 

(Les  Soldats  et  le  peuple  disent  ces  paroles  arec  Cintia;  ils  font 

une  couronne.) 

HÉRACLIUS.  —  Cette  couronne  appartient  &  Frédéric  \  il  l'a  mé- 
ritée ;  c'est  à  lui  qu'on  doit  la  victoire. 

FRÉDÉRIC.  —  Je  n'ai  voulu  que  briser  le  joug  du  tyran,  et  non 
pas  ravir  la  couronne  au  légitime  possesseur.  Vous  l'êteâ,  c'est  à 
vous  de  régner. 

BÂRAGLius,  —  Je  ne  sais  si  je  l'oserai. 

pRÉDéRic.  —  Pourquoi  non  ? 

HÉRACLIUS.  —  C'est  que  j'ignore  si  tout  ce  que  je  vois  est  men- 
songe ou  vérité. 

FRÉDÉRIC.  —  Comment  1 

HÉRACLIUS.  —  C'est  que  je  me  suis  déjà  vu  traité  et  Vêtu  en 
prince,  et  qu'ensuite  j'ai  repris  mes  anciens  babits  de  peau. 
(1\  veut  parler  du  château  enchanté  et  de  son  habit  de  gala.) 
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Lisippo.  —  C'est  moi  qui  vous  ai  trompé  par  mes  enchante- 
ments; je  TOUS  ai  menti;  j'ai  menti  aussi  à  Frédéric,  quand  je 
lui  prédis  en  Calabre  des  infortunes;  Dieu  lui  a  donné  la  victoire  ; 
je  vous  demande  pardon  à  tous  deux. 

UBU.  —  J'implore  à  vos  pieds  sa  grâce. 

HÉRAGLins.  —  Qu'il  vive,  pourvu  qu'il  n'use  plus  de  sortilèges. 

ASTOLPHE.  —  Et  moi ,  si  je  peux  mériter  quelque  chose  de  vous, 
je  demande  la  grâce  du  fils  de  Phocas. 

HÉRAGLius.  —  Léonide  fut  mon  frère  ;  nous  fûmes  élevés  en- 
semble,  qu'il  soit  mon  frère  encore. 

LÉONIDE.  —  Je  serai  votre  sujet  soumis  et  fidèle. 

HÉRAGLIUS.  —  Si  par  hasard  une  grandeur  si  inespérée  s'éva- 
nouit, je  veux  goûter  un  bonheur  que  je  ne  perdrai  pas.  Je  donne 
la  main  à  Gintia. 

ciNTiA.  —  Je  tombe  à  vos  pieds. 

(Les  tambours  battent,  les  clairons  sonnent,  le  peuple  et  les 

soldats  s'écrient  :  ) 

Vive  Héraclius  î  qu'Héraclius  vive  ! 

FRÉDÉRIC.  —  Que  ces  applaudissements  finissent. 

HÉRACLIUS.  —  Espérons  qu'un  roi  sera  heureux  quand  il  com- 
mencera son  règne  par  être  détrompé,  quand  il  connaîtra  qu'il 
n'y  a  point  de  félicité  humaine  qui  ne  paraisse  une  vérité,  et 
qui  ne  puisse  être  un  mensonge. 


DISSERTATION  DU  TRADUCTEUR 

SUR  VBÉRACLIUS  DE  CALDERON. 

Quiconque  aura  eu  la  patience  de  lire  cet  extravagant  ouvrage 
y  aura  vu  aisément  l'irrégularité  de  Shakspeare ,  sa  grandeur  et 
sa  bassesse,  des  traits  de  génie  aussi  forts,  un  comique  aussi 
déplacé,  une  enflure  aussi  hizarre,  le  même  fracas  d'action  et 
de  moments  intéressants. 

La  grande  différence  entre  VHériicliiu  de  Calderon  et  le  Jules 
César  de  Shakspeare,  c'est  que  VHéraclius  espagnol  est  un 
roman  moins  vraisemblable  que  tous  les  contes  des  Jft7{e  et  une 
Nuits f  fondé  sur  l'iffnorance  la  plus  crasse  de  l'histoire,  et  rem- 
pli de  tout  ce  crue  l'imagination  effrénée  peut  concevoir  de  plus 
absurde.  La  pièce  de  Shakspeare,  au  contraire,  est  un  tableau 
vivant  de  l'histoire  romaine  depuis  le  premier  moment  de  la  con- 
spiration de  Brutus  jusqu'à  sa  mort.  Le  langage,  à  la  vérité,  est 
souvent  celui  des  ivrognes  du  temps  de  la  reine  Elisabeth;  mais 
le  fond  est  to^ours  vrai ,  et  ce  vrai  est  quelquefois  sublime. 

n  y  a  aussi  des  traits  sublimes  dans  Calderon;  mais  presque 
iamais  de  vérité,  ni  de  vraisemblance,  ni  de  naturel.  Nous  avons 
neaucoup  de  pièces  ennuyeuses  dans  notre  langue ,  ce  qui  est  en- 
core pis;  mais  nous  n'avons  rien  qui  ressemble  à  cette  démence 
barbare. 
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Il  faudrait  avoir  les  yeux  de  rentendement  bien  bouchés  pour 
ne  pas  apercevoir  dans  ce  fameux  Galderon  la  nature  abandonnée 
àeUe-mlme.  Une  imagination  aussi  déréglée  ne  peut  être  co- 
piste, et  sûrement  il  n'a  rien  pris  ni  pu  prendre  de  personne. 

On  m'assure  d'ailleurs  que  Calderon  ne  savait  pas  le  français, 
et  qu'il  n'avait  même  aucune  connaissance  du  latin  ni  de  Phis- 
toire.  Son  ignorance  paraît  assez  quand  il  suppose  une  reine  de 
Sicile  du  temps  de  Phocas,  un  duc  de  Calabre,  des  fiefs  de  l'em- 
pire, et  surtout  guand  il  fait  tirer  du  canon. 

Un  homme  qui  n'avait  lu  aucun  auteur  dans  une  langue  étran> 
gère  aurait-il  imité  VHéraclivis  de  Corneille,  pour  le  travestir 
d'une  manière  si  horrible  ?  Aucun  écrivain  espagnol  ne  tradui> 
sit,  n'imita  jamais  un  auteur  français,  jusquau  règne  de  Phi- 
lippe  V;  et  ce  n'est  même  que  vers  l'année  1725  qu'on  a  com- 
mencé en  Espagne  à  traduire  quelques-ims  de  nos  livres  de 
physique  :  nous,  au  contraire,  nous  prîmes  plus  de  quarante 
pièces  dramatiques  des  Espagnols  du  temps  de  Louis  XIII  et  de 
Louis  XIV.  Pierre  Corneille  commença  par  traduire  tous  les  beaux 
endroits  du  Cid;  il  traduisit  le  Menteur  j  la  suite  du  Menteur;  il 
imita  Don  Sanche  d*Aragon.  N'est-il  pas  vraisemblable  qu'ayant 
vu  quelques  morceaux  de  la  pièce  de  Calderon ,  il  les  ait  insérés 
dans  son  Héraclius,  et  qu'il  ait  embelli  le  fond  du  sujet?  Molière 
ne  prit-il  pas  deux  scènes  du  Pédant  joué  de  Cyrano  de  Berge- 
rac, son  compatriote  et  son  contemporain? 

11  est  bien  naturel  que  Corneille  ait  tiré  un  peu  d'or  du  fumier 
de  Calderon  ;  mais  il  ne  l'est  pas  que  Calderon  ait  déterré  l'or  de 
Corneille  pour  le  changer  en  fumier. 

VBéraclius  espagnol  était  très-fameux  en  Espagne,  mais  très- 
inconnu  à  Paris.  Les  troubles  qui  furent  suivis  de  la  guerre  de  la 
Fronde  commencèrent  en  1645.  La  guerre  des  auteurs  se  faisait 
quand  tout  retentissait  des  cris  :  Point  de  Maxarin  !  Pouvait-on 
s'aviser  de  faire  venir  une  tragédie  de  Madrid  pour  faire  de  la 
peine  à  Corneille?  et  quelle  mortification  lui  aurait-on  donnée? 
11  aurait  été  avéré  qu'il  avait  imité  sept  ou  huit  vers  d'un  ou- 
vrage espagnol.  Il  l'eût  avoué  alors,  comme  il  avait  avoué  ses 
traductions  de  GuiUem  de  Castro,  quand  on  les  lui  eut  injuste- 
ment reprochées,  et  comme  il  avait  avoué  la  traduction  du  Men- 
teur. C'est  rendre  service  à  sa  patrie  que  de  faire  passer  dans  sa 
langue  les  beautés  d'une  langue  étrangère.  S'il  ne  parle  pas  de 
Calderon  dans  son  examen,  c'est  que  le  peu  de  vers  traduits  de 
Calderon  ne  valait  pas  la  peine  qu'A  en  parlât. 

Il  dit  dans  cet  examen  que  son  Hérachus  est  un  a  original  dont 
il  s'est  fait  depuis  de  belles  copies.  »  Il  entend  toutes  nos  pièces 
d'intrigue  où  les  héros  sont  méconnus.  Sii  avait  eu  Calderon  en 
vue,  n'aurait-il  pas  dit  que  les  Espagnols  commençaient  enfin  à 
imiter  les  Français,  et  leur  faisaient  le  môme  honneur  qu'ils  en 
avaient  reçu?  âurait-il  surtout  appelé  VHéraclius  de  Calderon 
une  belle  copie  ? 

On  ne  sait  pas  précisément  en  quelle  année  la  Famosa  Corne- 
dia  fut  jouée  ;  mais  on  est  sûr  que  ce  ne  peut  être  plus  tôt 
Qu'en  1637 ,  et  plus  tard  qu'en  1640.  Elle  se  trouve  citée,  dit-on, 
dans  des  romances  de  1641.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  doc- 
teur maître  Emmanuel  de  Guera,  juge  ecclésiastique,  chargé 
de  revoir  tous  les  ouvrages  de  Calderon  après  sa  mort,  parle 
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ainsi  de  lui  en  1681  :  £o  que  mas  admiro  y  admiré  en  este  ¥afo 
ingenio  fué  que  à  ninguno  imita,  Mattre  Emmanuel  aurait-il  dit 

3ue  Galderon  nMmita  jamais  personne,  s'il  avait  pris  le  sujet 
'Héraclius  dans  Corneille?  Ce  docteur  était  très- instruit  de  tout 
ce  qui  concernait  Galderon  ;  il  avait  travaillé  à  quelques-unes 
de  ses  comédies  ;  tantôt  ils  faisaient  ensemble  des  pièces  galan- 
tes, tantôt  ils  composaient  des  actes  sacramentaux,  qu'on  joue 
encore  en  Espagne.  Ces  actes  saoramentaux  ressemblent  pour  le 
fond  aux  anciennoF  pièces  italiennes  et  françaises ,  tirées  de  TË- 
criture;  mais  ils  sont  chargés  de  beaucoup  d'épisodes  et  de  fic- 
tions. Le  peuple  de  Madrid  y  courait  en  foule.  Le  roi  Philippe  IV 
envoyait  toutes  ces  pièces  à  Louis  XIV  les  premières  années  de 
son  mariage. 

Au  reste,  il  est  très-inutile  au  progrès  des  arts  de  savoir  qui 
est  l'auteur  original  d'une  douzame  de  vers;  ce  qui  est  utile, 
c'est  de  savoir  ce  qui  est  bon  ou  mauvais,  ce  qui  est  bien  ou  mal 
conduit,  bien  ou  mal  exprimé,  et  de  se  faipe  des  idées  justes 
d'un  art  si  longtemps  barbare,  cultivé  aujourd'hui  dans  toute 
-'Europe ,  et  presque  perfectionné  en  France. 

On  fait  quelquefois  une  objection  spécieuse  en  faveur  des  irré* 
gularités  des  théâtres  espagnol  et  anglais  ;  des  peuples  pleins 
dNBsprit  se  plaisent,  dit-on,  à  ces  ouvrages;  comment  peuvent- 
ils  avoir  tort  ? 

Pour  répondre  à  cette  objection  tant  rebattue,  écoutons  Lope 
de  Vega  lui-même,  génie  égal,  pour  le  moins,  à  Shakspeare. 
Voici  comme  il  parle  à  peu  près  dans  son  épttre  en  vers,  inti- 
tulée :  Nouvel  Art  de  faire  des  comédies  en  ce  temps. 

Les  Vandales,  les  Goths,  dans  leurs  écrits  bizarres, 
Dédaignèrent  le  goût  des  Grecs  et  des  Romains  : 
Nos  aïeux  ont  marché  dans  ces  nouveaux  chemins; 
Nos  aïeux  étaient  des  barbares  ■. 

L'abus  règne,  l'art  tombe,  et  la  raison  s*enfuit. 

Qui  veut  écrire  avec  décence, 
Avec  art,  avec  goût,  n'en  recueille  aucun  fruit  : 
Il  vit  dans  le  mépris,  et  meurt  dans  l'indigence  ^ 

Je  me  vois  obligé  de  servir  l'ignorance  : 

J'enferme  sous  quatre  verrous  * 

Sophocle,  Euripide,  et  Térence. 
J'écris  en  insensé;  mais  j'écris  pour  des  fous. 

Le  public  est  mon  maître,  il  faut  bien  le  servir; 
Il  faut,  pour  son  argent,  lui  donner  ce  qu'il  aime. 

J'écris  pour  lui,  non  pour  moi-môme. 
Et  cherche  des  succès  dont  je  n'ai  qu'à  rougir. 

Il  avoue  ensuite  qu'en  France,  en  Italie,  on  regardait  comme 
des  barbares  les  auteurs  qui  travaillaient  dans  le  goût  qu'il  se 

1.  Mas  como  le  sirvieron  muchoi  bàrbaros, 
Ch9  ensenatiin  al  vulgo  à  tus  rudtzas, 

2.  Muere  ain  fama  y  galardon. 

3.  Enciirro  lot  prtceptos  con  seit  llavet^  êtc. 
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reproche;  et  il  ajoute  qu'au  moment  q^u'il  écrit  cette  épître,  il 
en  est  à  sa  ciuatre  cent  quatre-vingt-troiçiôme  pièce  de  théfttre  : 
il  alla  depuis  jusqu'à  plus  de  mille.  Il  est  sûr  qu'un  homme  qir. 
a  fait  mille  comédies  n'en  a  pas  fait  une  honne. 

Le  grand  malheur  de  Lope  et  de  Shakspeare  était  d'être  co- 
médiens :  mais  Molière  était  comédien  aussi;  et,  au  lieu  de  s'as- 
servir  au  détestable  goût  de  son  siècle ,  il  le  força  à  prendre  le 
sien. 

Il  y  a  certainement  un  bon  et  un  mauvais  goût  :  si  cela  n'était 
pas,  il  n'y  aurait  aucune  différence  entre  les  chansons  du  pont 
Neuf  et  le  second  livre  de  Virgile  :  les  chantres  du  pont  Neuf  se- 
raient bien  reçus  à  nous  dire  :  «  Nous  avons  notre  goût;  Auguste, 
Mécène,  Pollion,  Varius,  avaient  le  leur,  et  la  Samaritaine  vaut 
bien  l'Apollon  palatin.  • 

Mais  quels  seront  nos  juges?  diront  les  partisans  de  ces  pièces 
irrégulieres  et  bizarres.  Qui?  toutes  les  nations,  excepté  vous. 
Quand  tous  les  hommes  éclairés  de  tout  pays,  quibut  ett  equus 
et  pater  etres\  se  réuniront  à  estimer  le  second ,  le  troisième, 
le  quatrième  et  le  sixième  livre  de  Virgile  >  et  les  sauront  par 
cœur,  soyez  sûrs  que  ce  sont  là  des  beautés  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  lieux.  Quand  vous  verree  les  beaux  morceaux  de  Cinna 
et  d'Athalie  applaudis  sur  les  théâtres  de  l'Europe,  depuis  Péters- 
bourg  jusqu'à  Parme,  concluez  que  ces  tragédies  sont  admirables 
avec  leurs  défauts;  mais  si  on  ne  joue  jamais  les  vôtres  que  chez 
vous  seuls,  que  pouvez-vous  en  conclure? 

j.  Horace,  de  Arte  po«ltca,  v.  248. 


VtH  OK  LA    COMBOYE   FAMEUSE. 


LE  TRIUMVIRAT. 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 

(6   JUILLET    1764.) 


PRÉFACE    DE    L'ÉDITEUR*. 

Cette  tragédie,  assez  ignorée,  m'étant  tombée  entre  les  mains , 
j'ai  été  étonné  d'y  Toir  l'histoire  presque  entièrement  falsifiée, 
et  cependant  les  mœurs  des  Romains  du  temps  du  triumvirat 
représentées  avec  le  pinceau  le  plus  fidèle. 

Ce  contraste  singulier  m'a  engagé  à  la  faire  imprimer  avec  des 
remarques  que  j'ai  faites  sur  ces  temps  illustres  et  funestes  d'uo 
empire  qui,  tout  détruit  qu'il  est,  attirera  toujours  les  regards 
de  vingt  royaumes  élevés  sur  ses  débris ,  et  dont  chacun  se  vante 
aujourd'hui  d'avoir  été  une  province  des  Romains,  et  une  des 
pièces  de  ce  grand  édifice.  Il  n'y  a  point  de  petite  ville  qui  ne 
cherche  à  prouver  qu'elle  a  eu  l'honneur  autreiois  d'être  saccà.- 
gée  par  quelque  consul  romain ,  et  on  va  même  jusqu'à  supposer 
des  titres  de  cette  espèce  de  vanité  humiliante.  Tout  vieux  châ- 
teau dont  on  ignore  l'origine  a  été  bâti  par  César:  du  fond  de 
l'Espagne  au  bord  du  Rhin,  on  voit  partout  une  tour  de  César, 
qui  ne  fit  élever  aucune  tour  dans  les  pays  qu'il  subjugua,  et 
oui  préférait  ses  camps  retranchés  à  des  ouvrages  de  pierre  et 
de  ciment,  qu'il  n'avait  pas  le  temps  de  construire  dans  la  rapi- 
dité de  ses  expéditions.  Enfin  les  temps  des  Scipion,  dé  Sylla, 
de  César,  d'Auguste,  sont  beaucoup  plus  présents  à  notre  mé- 
moire que  les  premiers  événements  de  nos  propres  monarchies. 
Il  semble  que  nous  soyons  encore  sujets  des  Romains. 

J'ose  dire  dans  mes  notes  ce  que  je  pense  de  la  plupart  de  ces 
hommes  célèbres,  tels  que* César,  Pompée,  Antoine,  Auguste, 
Caton,  Cicéron,  en  ne  jugeant  que  par  les  faits,  et  en  ne  me 
préoccupant  pour  personne.  Je  ne  prétends  point  juger  la  pièce. 
J'ai  fait  une  étude  particulière  de  l'histoire ,  et  non  pas  du  théâ- 
tre, que  je  connais  assez  peu,  et  qui  me  semble  un  objet  de 
goût  plutôt  que  de  recherches.  J'avoue  que  j'aime  à  voir  dans  un 
ouvrage  dramatique  les  mœurs  de  l'antiquité ,  et  à  comparer  les 
héros  qu'on  met  sur  le  théâtre  avec  la  conduite  et  le  caractère 
que  les  historiens  leur  attribuent.  Je  ne  demande  pas  qu'ils  fas- 
sent sur  la  scène  ce  qu'ils  ont  réellement  fait  dans  leur  vie  ; 
mais  je  me  crois  en  droit  d'exiger  qu'ils  ne  fassent  rien  qui  ne 
soit  dans  leurs  mœurs  :  c'est  là  ce  qu'on  appelle  la  vérité  théâ- 
trale. 

Le  public  semble  n'aimer  que  les  sentiments  tendres  et  tou- 
chants, les  emportements  et  les  craintes  des  amantes  affligées. 
Une  femme  tranie  intéresse  plus  que  la  chute  d'un  empire.  J'ai 
trouvé  dans  cette  pièce  des  objets  qui  se  rapprochent  plus  de  ma 

I .  Cet  éditeur  est  Voltaire  lui-même.  (Éd.) 
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manière  de  penser  et  de  celle  de  (quelques  lecteurs  qui ,  sans 
exclure  aucun  genre ,  aiment  les  pemtures  des  grandes  révolu- 
tions, ou  plutôt  les  hommes  qui  les  ont  faites.  S'il  n'aviût  été 
question  que  des  amours  d'Octave  et  du  j[eune  Pompée  dans  cette 
pièce ,  je  ne  l'aurais  ni  commentée  ni  imprimée.  Je  m'en  suis 
servi  comme  d'un  sujet  qui  m'a  fourni  des  réflexions  sur  le  ca- 
ractère des  Romains,  sur  ce  qui  intéresse  l'humanité,  et  sur  ce 
qu'on  peut  découvrir  do  vérités  historiques. 

J'aurais  désiré  qu'on  eût  commenté  ainsi  les  tragédies  de 
Pomvée,  de  Sertorius,  de  Cinna^  des  Horaces^  et  qu'on  eût 
démêlé  ce  qui  appartient  à  la  vérité  et  ce  qui  appartient  à  la 
fable.  Il  est  certain ,  par  exemple ,  que  César  ne  tmt  à  Ptolémée 
aucun  des  discours  que  lui  prête  le  sublime  et  inégal  auteur  de 
la  Mort  de  Pompée ,  et  que  Gornélie  ne  parla  point  à  César  comme 
on  l'a  fait  parler,  puisque  Ptolémée  était  un  enfant  de  douze  à 
treize  ans ,  et  Cornélie  une  femme  de  dix-huit ,  qui  ne  vit  jamais 
César,  qui  n'aborda  point  en  Egypte,  et  (jui  ne  loua  aucun  rôle 
dans  les  guerres  civiles.  Il  n'y  a  jamais  eu  d'Emilie  qui  ait 
conspiré  avec  Cinna  ;  tout  cela  est  une  invention  du  génie  du 
poète.  La  conspiration  de  Cinna  n'est  probablement  qu'un  sujet 
fabuleux  de  déclamation,  inventé  par  Sénèque,  comme  je  le  dis 
dans  mes  notes. 

De  toutes  les  tragédies  que  nous  avons,  celle  qui  s'écarte  le 
moins  de  la  vérité  historique,  et  qui  peint  le  cœur  le  plus  fidè- 
lement, serait  Britannicus,  si  l'intrigue  n'était  pas  uniquement 
fondée  sur  les  prétendus  amours  de  Britannicus  et  de  Junie,  et 
sur  la  jalousie  de  Néron.  J'espère  que  les  éditeurs  qui  ont  an- 
noncé les  commentaires  des  ouvrages  de  Racine  par  souscription 
n'oublieront  pas  de  remarquer  comment  ce  grand  homme  a 
fondu  et  embelli  Tacite  dans  sa  pièce.  Je  pense  que,  si  Néron 
*  n'avait  pas  la  puérilité  de  se  cacher  derrière  une  tapisserie  pour 
écouter  l'entretien  de  Britannicus  et  de  Junie,  et  si  le  cinquième 
acte  pouvait  être  plus  animé,  cette  pièce  serait  celle  qui  plairait 
le  plus  aux  hommes  d'Ëtat  et  aux  esprits  cultivés. 

En  un  mot,  on  voit  assez  quel  est  mon  but  dans  l'édition  que 
je  donne.  Le  manuscrit  de  cette  tragédie  est  intitulé  :  Octave  et 
le  jeune  Pompée;  j'y  ai  ajouté  le  titre  du  Triumvirat  :  il  m'a 
paru  que  ce  titre  réveille  plus  l'attention ,  et  présente  à  l'esprit 
une  image  plus  forte  et  plus  grande.  Je  sais  gré  à  l'auteur  d'a- 
voir supprimé  Lépide ,  et  dé  n'avoir  parlé  de  cet  indigne  Romain 
que  comme  il  le  méritait. 

Encore  une  fois  je  ne  prétends  point  juger  de  la  pièce.  Il  faut 
toujours  attendre  le  jugement  du  public  ;  mais  il  me  semble  que 
l'auteur  écrit  plus  pour  les  lecteurs  que  pour  les  spectateurs.  Sa 
pièce  m'a  paru  tenir  beaucoup  plus  dfu  terrible  que  du  genre  qui 
attendrit  le  cœur  et  qui  le  decnire. 

On  m'assure  même  que  l'auteur  n'a  point  prétendu  faire  une 
tragédie  pour  le  théâtre  de  Paris ,  et  qu'il  n'a  voulu  que  rendre 
odieux  la  plupart  des  personnages  de  ces  temps  atroces  :  c'est  en 
quoi  il  m'a  paru  qu'il  avait  réussi.  La  pièce  est  peut-être  dans 
le  goût  anglais.  Il  est  bon  d'avoir  des  ouvrages  dans  tous  les 
genres. 

Il  m'importe  peu  de  connaître  l'auteur  :  je  ne  me  suis  occupé 
que  de  faire  sur  cet  ouvrage  des  notes  qui  peuvent  être  utiles. 
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Les  gens  de  let.tfes  qui  aiment  ces  recherches,  et  pour  qui  seuls 
j'écris,  en  seront  les  juges. 

J'ai  employé  la  nouvelle  orthographe.  11  m'a  paru  qu'on  doit 
écrire,  autant  qu'on  le  peut,  comme  on  parle;  et  quand  il  n'en 
coûte  qu'un  a  au  lieu  d'un  o ,  pour  distinguer  les  Français  de 
saint  François  d'Assise ,  comme  dit  l'auteur  de  laHenriade,  et 
pour  faire  sentir  qu'on  prononce  Anglais  et  Danois ,  ce  n'est  ni 
une  grande  peine  ni  une  grande  difficulté  de  mettre  un  a  qui 
indique  la  vraie  prononciation,  à  la  place  de  cet  o  qui  vous 
trompe. 

PERSONNAGES. 

OCTAVE,  surnommé  depuis  Auguste. 

MARC-ANTOINE. 

Le  jEuifE  POMPÉE. 

iULIE,  fille  de  Lucius  César. 

FULVIE,  femme  de  Marc- Antoine. 

ALBINE,  suivante  de  Fulvie. 

AUFIDE,  tribun  militaire. 

Tribuns,  centurions,  ucteurs,  sotj)ats. 


ACTE  PREMIER. 

(Le  théâtre  représente  l'tle  où  les  trinmvirs  firent  les  proscriptions  et 
le  partage  du  monde.  La  scène  est  obscurcie  ;  on  entend  le  tonnerre , 
on  voit  des  éclairs.  La  scène  découvre  des  rochers,  des  précipices,  et 
des  tentes  dans  l'éloignement.) 

SCÈNE  I.  —  FULVIE,  ALBINE. 

FULVIE. 

Quelle  effroyable  nuit  f  Que  le  couroux  céleste 
Éclate  avec  justice  en  cette  île  funeste  '1 

ALBINE* 

Ces  tremblements  soudains,  ces  rochers  renversés, 

Ces  volcans  infernaux  jusqu'au  ciel  élancés. 

Ce  fleuve  soulevé  roidant  sur  nous  son  onde, 

Ont  fait  craindre  aux  humains  les  derniers  jours  du  monde. 

La  foudre  a  dévoré  ce  détestable  airain, 

1.  Cette  île,  où  les  triumvirs  commencèrent  les  proscriptions,  est  dans 
la  rivière  de  Reno ,  auprès  de  Bononia ,  que  nous  nommons  Bologne. 
Elle  n'est  pas  si  grande  qu'elle  semble  Têtre  dans  cette  tragédie ,  mais 
Je  crois  qu  on  peut  très-bien  supposer,  surtout  en  poésie,  ({ue  l'tle  et  la 
rivière  étaient  plus  considérables  autrefois  qu'aujourd'hui  ;  et  surtout 
ce  tremblement  de  terre  dont  il  est  parlé  dans  Pline  peut  avoir  diminué 
l'une  et  l'autre.  Il  y  a  dans  l'histoire  plusieurs  exemples  de  pareils  chan- 

?;ements  produits  par  des  volcans  et  par  des  tremblements  de  terre.  Ce 
at  dans  ce  temps-là  même  que  la  nouvelle  ville  d'fipidaure,  sur  le  golfe 
Adriatique,  fut  renversée  de  fond  en  comble,  et  le  cours  de  la  rivière  sur 
laquelle  elle  était  située  fut  changé  et  très-diminué. 
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Ces  tables  de  yengeance  où  le  fatal  burin 
Ëpouvantait  nos  yeux  d'une  liste  de  crimes, 
De  l'ordre  du  carnage,  et  des  noms  des  victfmos. 
Vous  voyez  en  effet  que  nos  proscriptions 
Sont  en  horreur  au  ciel  ainsi  qu'aux  nations. 

POLVIE. 

Toml)e  sur  nos  tyrans  cette  foudre  égarée, 
Qui ,  frappant  vainement  une  terre  abhorrée, 
Â  détruit  dans  les  m^ins  de  nos  maîtres  cruels 
Les  instruments  du  ci^ime,  et  non  les  criminels  l 
Je  voudrais  avoir  vu  cette  lie  anéantie 
Avec  l'indigne  affront  dont  on  couvre  Fulvie. 
Que  font  nos  trois  tyrans  dans  ce  désordre  affreux? 
Quelques  remords  au  moins  ont-ils  approché  d'eux  ? 

ALBINE. 

Dans  cette  île  tremblante  aux  éclats  du  tonnerre, 
Tranquilles  dans  leur  tente  ils  partageaient  la  terre  ; 
Du  sénat  et  du  peuple  ils  ont  réglé  le  sort , 
Et  dans  Rome  sanglante  ils  envoyaient  la  mort. 

FULVIE. 

Antoine  me  la  donne,  ô  jour  d'ignominie  I 
Il  me  quitte,  il  me  chasse,  il  épouse  Octavie  ^  ; 
D'un  divorce  odieux  j'attends  l'infâme  écrit; 
Je  suis  répudiée,  et  c'est  moi  qu'on  proscrit. 

ALBINE. 

Il  nous  brave  à  ce  point  !  il  nous  fait  cette  injure 

FULVIE. 

L'assassin  des  Romains  craint-il  d'être  parjure  ? 
Je  l'ai  trop  bien  servi  :  tout  barbare  est  ingrat. 
Il  prétexte  envers  moi  l'intérêt  de  l'État; 
Mais  ce  grand  intérêt  n'est  que  celui  d'un  traître. 
Qui,  ménageant  Octave,  en  est  trompé  peut-être. 

ALBINE. 

Octave  vous  aima'  :  se  peut-il- qu'aujourd'hui 

Vos  malheurs,  vos  affronts,  ne  viennent  que  de  lui  ? 

1.  Il  est  bon  d'observer  qu'Antoine  n'épousa  Octavie  que  longtemps 
après;  mais  c'est  assez  qu'il  ait  été  beau-frère  d'Octave.  Il  ne  répudia 
point  Octavie  ;  mais  il  fut  sur  le  point  de  la  répudier  quand  il  fut  amou- 
reux de  Gléopatre ,  et  elle  mourut  de  chagrin  et  de  colère. 

2.  Les  historiens  disent  que  Fulvie  ftt  les  avances  à  Octave ,  et  qu'il 
ne  la  trouva  pas  assez  belle  :  ce  qui  paraît  en  effet  par  les  vers  licen- 
cieux qu'il  fit  contre  Fulvie. 

Quod  f....  Olaphyram  Antonivs,  hanc  mihi  pcsnam 

Fulvia  constitua,  sb  tjuoque  uti  f.... 
Aut  f...,  aul  pugnemuSj  ait)  ^uid  quod  mihi  inta 

Cariorut  tpsa  msntula?  Stgna  canant. 

Cette  abominable  épigramme  est  un  des  plus  forts  témoignages  de 
l'infamie  des  mœurs  d'Auguste.  Peut-être  l'auteur  de  la  pièce  en  a-t-il 
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FULVIE. 

Qui  peut  connaître  Octave?  et  que  son  caractère 
Est  différent  en  tout  du  grand  cœur  de  son  père  ! 
Je  Tai  yu,  dans  Terreur  de  ses  égarements, 
Passer  Antoine  même  en  ses  emportements  '  ; 
Je  l'ai  TU  des  plaisirs  chercher  la  folle  ivresse  ; 
Je  l'ai  vu  des  Gâtons  affecter  la  sagesse. 
Après  m'avoir  offert  un  criminel  amour, 
Ce  Prêtée  à  ma  chaîne  échappa  sans  retour. 
Tantôt  il  est  affable,  et  tantôt  sanguinaire  : 
Il  adore  Julie,  il  a  proscrit  son  père; 

inféré  qu'Octave  s'était  dégoûté  de  Fulvie;  ce  qui  arrive  toujours  dans 
ces  commerces  scandaleux.  Octave  et  Fulvie  étaient  également  ennemis 
des  mœurs,  et  prouvent  l'un  et  l'autre  la  dépravation  ae  ces  temps  exé- 
crables ;  et  cependant  Auguste  affecta  depuis  des  mœurs  sévères. 

1 .  Il  est  très-vrai  qu'Auguste  fut  longtemps  livré  à  des  débauches  de 
toute  espèce.  Suétone  nous  en  apprendouelques-unes.  Ce  même  Sextus 
Pompée,  dont  nous  parlerons,  lui  reprocna  des  faiblesses  infâmes ,  effe- 
minatum  insectatus  est.  Antoine,  avant  le  triumvirat,  déclara  que 
César,  grand-oncle  d'Auguste ,  ne  l'avait  adopté  pour  son  fils  que  parce 
qu'il  avait  servi  à  ses  plaisirs  ;  adoptiorum  avunculi  ttupro  meritum. 
Lucius  lui  fit  le  même  reproche,  et  prétendit  même  qu'il  avait  poussé  la 
bassesse  jusqu'à  vendre  son  corps  à  Hirtius  pour  une  somme  très-con- 

avec 
sans  quç 
lui ,  ni  elle ,  ni  son  mari ,  en  rougissent. 

Nous  avons  encoie  une  lettre  d'Antoine  à  Auguste,  conçue  en  ces 
mots  :  Ita  valeas  ut,  hanc  epistolam  quum  leges,  non  inieris  Testulani^ 
aut  Terentillam,  aut  Hussilam^  aut  Salviam  ,  aut  omnes,  Anne  reffvt 
ubi  et  in  quam  arrigas  ?  On  n'ose  traduire  cette  lettre  licencieuse. 

Rien  n'est  plus  connu  gue  ce  scandaleux  festin  de  cinq  compagnons 
de  ses  plaisirs  avec  six  principales  femmes  de  Rome.  Ils  étaient  habillés 
en  dieux  et  en  déesses,  et  ils  en  imitaient  toutes  les  impudicités  inven- 
tées dans  les  fables  : 

Dutji  nova  divorwn  cœnat  cidulteria, 

(  Suet.,  Oct..  «hap.  ixx.) 

Enfin  on  le  désigna  publiquement  sur  le  théâtre  par  ce  fameux  vers 

Videme  ut  cinxdus  orbem  digito  tempérât  ? 

{id.f  LXVIII.) 

Presque  tons  les  auteurs  latins  qui  ont  parlé  d'Ovide,  prétendent 
qu'Auguste  n'eut  l'insolence  d'exiler  ce  chevalier,  qui  était  beaucouj) 

S  lus  honnête  homme  que  lui ,  que  parce  qu'il  avait  été  surpris  par  lui 
ans  un  inceste  avec  sa  propre  fille  Julia ,  et  qu'il  ne  relégua  même  sa 
fille  que  par  jalousie.  Cela  est  d'autant  plus  vraisemblable,  que  Galigula 
publiait  oautement  que  sa  mère  était  née  de  l'inceste  d'Auguste  et  de 
Julie  :  c'est  ce  que  dit  Suétone  dans  la  vie  de  Caligula  (chap.  xxiii  ). 

On  sait  qu'Auguste  avait  répudié  la  mère  de  Julie  le  jour  même  qu'elle 
accoucha  d'elle,  et  il  enleva  le  même  jour  Livie  à  son  mari,  ^osse  de 
Tibère,  autre  monstre  qui  lui  succéda.  Voilà  l'homme  à  qui  Horace 
disait  (livre  II, épître  i,  vers  2-3 )  : 

Beê  Itala»  armis  tuteria,  moribuê  ortiM, 
Legibus  emendea,  etc. 

Antoine  n'était  pas  moins  connu  par  ses  débordements  effirénés.  On  le 
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Il  hait,  il  craint  Antoine,  et  lui  donne  sa  sœur  : 

Antoine  est  forcené ,  mais  Octave  est  trompeur. 

Ce  sont  là  les  héros  qui  gouvernent  la  terre  ; 

Ils  font,  en  se  jouant,  et  la  paix  et  la  guerre; 

Du  sein  des  voluptés  ils  nous  donnent  des  fers. 

A  quels  maîtres,  grands  dieux,  livrez- vous  l'univers  ! 

Albine,  les  lions,  au  sortir  des  carnages, 

Suivent,  en  rugissant,  leurs  compagnes  sauvages; 

Les  tigres  font  Tamour  avec  férocité  : 

Tels  sont  nos  triumvirs.  Antoine  ensanglanté 

Prépare  de  Thymen  la  détestable  fête. 

Octave  a  de  Julie  entrepris  la  conquête  ; 

Et  dans  ce  jour  de  sang,  de  tristesse,  et  d'horreur, 

L'amour  de  tous  côtés  se  mêle  à  la  fureur; 

vit  parcourir  toute  TApulie  dans  un  char  saoerbe  traîné  par  des  lions , 
avec  la  courtisane  Cithëris,  qu'il  caressait  puoliquement  en  insultant  au 
peuple  romain.  Cicéron  lui  reproche  encore  un  pareil  voyage  fait  aux 
dépens  des  peuples,  avec  une  baladine  nommée  Hippias  et  des  farceurs. 
C'était  un  soldat  ^ssier,  qui  jamais  dans  ses  débauches  n'avait  eu  de 
respect  pour  la  bienséance  ;  il  s'abandonnait  à  la  plus  honteuse  ivro- 
gnerie et  aux  plus  infâmes  excès.  Le  détail  de  toutes  ces  horreurs  pas- 
sera à  la  derntôre  postérité,  dans  les  Philippiques  de  Cicéron  :  Sed  jam 
stwpra  et  flagitia  omittam  ;  sunt  quxdam  quss  honeste  non  possum 
dicere,  etc.  Phil.  II.  Voilà  Cicéron  qui  n'ose  dire  devant  le.  sénat  ce 
qu'Antoine  a  osé  faire;  preuve  bien  évidente  que  la  dépravation  des 
mœurs  n'était  point  autorisée  à  Rome,  comme  on  l'a  prétendu.  Il  y  avait 
même  des  lois  contre  les  gîtons,  qui  ne  furent  jamais  abrogées.  Il  est 
vrai  que  ces  lois  ne  punissaient  point  par  le  feu  un  vice  qu'il  faut  tâcher 
de  p^venir,  et  qu'il  faut  souvent  ignorer.  Antoine  et  Octave ,  le  grand 
César  et  Sylla,  furent  atteints  de  ce  vice  ;  mais  on  ne  le  reprocha  jamais 
aux  Scipion ,  aux  Métellus ,  aux  Caton ,  aux  Brutus ,  aux  Cicéron  :  tous 
étaient  des  gens  de  bien  ;  tous  périrent  cruellement. 

Leurs  vainqueurs  furent  des  hrigands  plongés  dans  la  débauche.  On 
ne  peut  pardonner  aux  historiens  flatteurs  ou  séduits  qui  ont  mis  de 
pareils  monstres  au  rang  des  grands  hommes;  et  il  faut  avouer  que 
Virgile  et  Horace  ont  montré  plus  de  bassesse  dans  les  éloges  prodigués 
à  Auguste,  qu'ils  n'ont  déployé  de  goût  et  de  génie  dans  ces  tristes  mo- 
numents de  la  plus  lâche  servitude. 

Il  est  difficile  de  n'être  pas  saisi  d'indignation  en  lisant ,  à  la  tête  des 
Géorgiques,  qu'Auguste  est  un  des  plus  grands  dieux,  et  ou' on  ne  sait 
quelle  place  il  dsignera  occuper  un  jour  dans  le  ciel ,  s'il  régnera  dans 
les  airs,  ou  s'il  sera  le  protecteur  des  villes ,  ou  bien  s'il  acceptera  l'em- 
pire des  mers. 

An  devs  immensi  venias  marié,  ac  tua  nautœ 
Nwnina  sola  colant  :  tibi  serviai  ultima  Thule, 

L'Arioste  parle  bien  plus  sensément,  comme  aussi  avec  plus  de  grâce, 
quand  il  dit  dans  son  admirable  XXXV*  chant  : 

Non  fu  si  santo.  ni  benigno  Augusto , 

Corne  la  tuba  dt  Virgilio  suona  ; 

L'aver  avuto  in  poesia  biion  gusto, 

La  proscrizione  tniqua  gli  perdona ,  etc.  (Ott.  xxvi.) 

Tacite  fait  aisément  comprendre  comment  le  peuple  romain  s'accou- 
tuma enfin  au  joug  de  ce  tyran  habile  et  heureux ,  et  comme  les  lâches 
fils  des  plus  disnes  républicains  crurent  être  nés  pour  l'esclavage.  «  Nul 
d'eux,  dit-il,  ir avait  vu  la  république.  » 
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Julie  abhorre  Octave  ;  elle  n'est  occupée 

Que  de  livrer  son  cœur  au  fils  du  grand  Pompée. 

Si  Pompée  est  écrit  sur  ce  livre  fatal , 

Octave  en  l'immolant  firappe  en  lui  son  rival. 

Voilà  donc  les  ressorts  du  destin  de  l'empire, 

Ces  grands  secrets  d'État ,  que  l'ignorance  admire  ! 

Ils  étonnent  de  loin  les  vulgaires  esprits, 

lis  inspirent  de  près  l'horreur  et  le  mépris. 

ALBINE. 

Que  de  bassesse,  ô  olell  et  que  de  tyrannie  ! 
Quoi  !  les  maîtres  du  monde  en  sont  l'ignominie  I 
Je  vous  plains  :  je  pensais  que  Lépide  aigourd'hui 
Contre  ces  deux  ingrats  tous  servirait  d'appui. 
Vous  unîtes  vous-même  Antoine  avec  Lépide. 

FULVIE. 

A  peine  est-il  compté  dans  leur  troupe  homicide. 

Subalterne  tyran,  pontife  méprisé, 

De  son  faible  génie  ils  ont  trop  abusé; 

Instrument  odieux  de  leurs  sanglants  caprices, 

C'est  un  vil  scélérat  soumis  à  ses  complices; 

Il  signe  leurs  décrets  sans  être  consulté. 

Et  pense  agir  encore  avec  autorité. 

Mais,  si  dans  mes  chagrins  quelques  douceurs  me  restent, 

C'est  que  mes  deux  tyrans  en  secret  se  détestent'. 

Cet  hymen  d'Octavie  et  ses  faibles  appas 

Éloignent  la  rupture  et  ne  l'empêchent  pas. 

Ils  se  connaissent  trop  ;  ils  se  rendent  justice. 

Un  jour  je  les  verrai ,  préparant  leur  supplice , 

Allumer  la  discorde  avec  plus  de  fureur 

Que  leur  fausse  amitié  n'étale  ici  d'horreur. 

1.  Non-seulement  Octave  et  Antoine  se  haïssaient  et  se  craignaient 
Tun  et  l'autre,  non-seulement  ils  s'étaient  déjà  fait  la  guerre  auprès  de 
Modène,  mais  Octave  avait  voulu  assassiner  Antoine;  et,  quand  ils  con- 
férèrent ensemble  dans  l'île  de  Reno ,  ils  commencèrent  par  se  fouiller 
réciproquement,  se  soupçonnant  également  l'un  et  Tautre  d'être  des 
assassins.  U  est  bien  évident  que  la  vengeance  du  meurtre  de  César  ne 
fut  jamais  que  le  prétexte  de  leur  ambition.  Us  n'aeirent  que  pour  eux- 
mêmes,  soit  quand  ils  furent  ennemis,  soit  quana  ils  furent  alliés.  Il 
me  semble  que  l'auteur  de  la  tragédie  a  bien  raison  de  dire  : 

A  quels  maîtres,  grands  dieux,  livrez-vous  l'univers  I 

Le  monde  fut  ravagé,  depuis  l'Euphrate  jusqu'au  fobd  deTâspagne, 
par  deux  scélérats  sans  pudeur,  sans  loi ,  sans  honneur,  sans  probité , 
fourbes,  ingrats,  saneuinaires ,  qui,  dans  une  république  bien  policée, 
auraient  péri  par  le  dernier  supplice.  Nous  sommes  encore  éblouis  de 
leur  splendeur,  et  ne  devrions  être  étonnés  gue  de  l'atrocité  de  leur  con- 
duite. Si  on  nous  racontait  de  pareilles  actions  de  deux  citoyens  d'une 
petite  ville ,  elles  nous  dégoûteraient  ;  mais  l'éclat  de  la  grandeur  de 
Rome  se  répand  sur  eux  :  elle  nous  en  impose,  et  nous  fait  presque  res^ 
pecter  ce  que  nous  haïssons  dans  le  fond  du  cœur. 

Les  derniers  temps  de  l'empire  d'Auguste  sont  encore  cités  avec  admi* 
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SCÈNE  n.  —  FULYIE,  ALBINE,  AUFIDE. 

PULVIE. 

Aufide,  qu'a-t-on  fait?  quelle  est  ma  destin  '  î? 
A  quel  abaissement  suis-je  enfin  condamnée  ;* 

AUFIDE. 

Le  divorce  est  signé  de  cette  même  main 
Que  l'on  voit  à  longs  flots  verser  le  sang  romain  ; 
Et  bientôt  vos  tyrans  viendront  sous  cette  tente 
Partager  des  proscrits  la  dépouille  sanglante, 

FULVIB. 

Puis-je  compter  sur  vous  ? 

AUFIDE. 

Né  dans  votre  maison, 
Si  je  sers  sous  Antoine ,  et  dans  sa  légion , 
Je  ne  suis  qu'à  vous  seule.  Autrefois  mon  épée 
Aux  champs  thessaliens  servit  le  grand  Pompée  : 
Je  rougis  d'être  ici  Pesclave  des  fureurs 
Des  vainqueurs  de  Pompée  et  de  vos  oppresseurs. 
Mais  que  résolvez-vous  ? 

FULVIE. 

De  me  venger. 

AUFIDE. 

Sans  doute , 
Vous  le  devez,  Fulvie. 

FULVIE. 

ïl  n'est  rien  qui  me  coûte , 
Il  n'est  rien  que  je  craigne  ;  et  dans  nos  factions 
On  a  compté  Fulvie  au  rang  des  plus  grands  noms. 
Je  n'ai  qu'une  ressource,  Aufide,  en  ma  disgrâce; 
Le  parti  de  Pompée  est  celui  que  j'embrasse; 
Et  Lucius  César  a  des  amis  secrets  * 


ration ,  parce  que  Home  goûta  sous  lui  Tabondatice ,  les  plaisirs ,  et  la 
paix.  Il  régna  avec  gloire  ;  mais  enfin  il  ne  fut  Jamais  cité  comme  un 
bon  prince.  Quand  le  sénat  complimentait  les  empereurs  à  leur  avène- 
ment, que  leur  souhaitait-il?  d'être  plus  heureux  qu'Auguste,  meilleurs 
que  Trajan,  felicior  Augusto,  meltor  Trajano.  L'opinion  de  l'empire 
romain  fut  donc  qu'Auguste  n'avait  été  qu'heureux,  mais  que  Trajan 
avait  été  bon.  En  effet,  comment  peut-on  tenir  compte  à  un  brigand  en- 
richi d'avoir  joui  en  paix  du  fTuit  de  ses  rapines  et  de  ses  cruautés? 
Clementiam  non  voco^  dit  Sénèque,  lafiBom  crudelitaUm^ 

1.  Ce  Lucius  César  avait  épousé  une  tante  d'Antoine,  et  Antoine  le 
proscrivit.  Il  fut  sauvé  par  lés  soins  de  sa  femme ,  qui  s'appelait  Julie. 
Je  n'ai  trouvé  dans  aucun  historien  qu'il  ait  eu  une  nlle  du  même  nom  ; 
je  laisse  à  ceux  qui  connaissent  mieux  que  moi  les  règles  du  théâtre  et 
les  privilèges  de  ta  poésie ,  à  décider  s'il  est  permis  dHntroduire  sur  la 
scène  un  personnage  important  qui  n'a  pas  réellement  existé.  Je  crois 
que,  si  cette  Julie  était  aussi  connue  qu'Antoine  et  Octave,  elle  ferait  un 
plus  grand  effet.  Je  propose  cette  idée  moins  comme  une  critique  que 
comme  un  doute. 


i 
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Qui  sauront  à  ma  cause  unir  ses  intérêts. 
Il  est,  TOUS  le  savez,  le  père  de  Julie; 
Il  fut  proscrit;  enfin  tout  me  le  concilie. 
Julie  est-elle  à  Ronui? 

AUFIDE. 

On  n'a  pu  Ty  trouver. 
Octave  tout-puissant  l'aura  fait  enlever  ; 
Le  bruit  en  a  couru. 

FULVIE. 

Le  rapt  et  l'homicide, 
Ce  sont  là  ses  exploits  !  voilà  nos  lois,  Aufide. 
Mais  le  fils  de  Pompée  est-il  en  sûreté  ? 
Qu'en'  avez-vous  appris  ? 

AUFIDE. 

Son  arrêt  est  porté  ; 
Et  l'infâme  avarice,  au  pouvoir  asservie', 
Doit  trancher  à  prix  d'or  une  si  belle  vie; 
Tels  sont  les  vils  Romains. 

FULVIE. 

Quoi  !  tout  espoir  me  fuit  ! 
Non ,  je  défie  encor  le  sort  qui  me  poursuit  ; 
Les  tumultes  des  camps  ont  été  mes  asiles  : 

1.  Le  prix  de  chaque  tête  était  de  cent  mille  sesterces,  qui  font  au- 
jourd'hui environ  vingt-deux  mille  livres  de  notre  monnaie.  Mais  il  est 
très-probable  que  le  sang  de  Sextus  Pompée ,  de  Cicéron ,  et  des  prin- 
cipaux proscrits,  fut  mis  à  un  prix  plus  haut,  puisque  Popilius  Lenas , 
assassin  de  Cicéron ,  reçut  la  valeur  de  deux  cent  mille  francs  pour  sa 
récompense. 

Au  reste ,  le  prix  ordinaire  de  cent  mille  sesterces  pour  les  hommes 
libres  qui  assassineraient  des  citoyens,  fut  réduit  à  quarante  mille  pour 
les  esclaves.  L'ordonnance  en  fut  affichée  dans  toutes  les  places  publi- 
ques de  Rome.  Il  y  eut  trois  cents  sénateurs  de  proscrits,  deux  mille 
chevaliers,  plus  de  cent  négociants,  tous  pères  de  famille.  Mais  les  ven- 
geances particulières ,  et  la  fureur  de  la  déprédation ,  firent  périr  beau- 
coup plus  de  citoyens  que  les  triumvirs  n'en  avaient  condamné.  Tous 
ces  meurtres  horribles  furent  colorés  des  apparences  de  la  Justice.  On 
assassina  en  vertu  d'un  édit;  et  qui  osait  donner  cet  édit?  trois  citoyens 
qui  alors  n'avaient  aucune  prérogative  que  celle  de  la  force. 

L'avarice  eut  tant  de  part  dans  ces  proscriptions,  de  la  part  même 
des  triumvirs ,  qu'ils  imposèrent  une  taxe  exorbitante  sur  les  femmes 
et  sur  les  fiUes  des  proscrits,  afin  qu'il  n'y  eût  aucun  genre  d'atrocité 
dont  ces  prétendus  vengeurs  de  la  mort  de  César  ne  souillassent  leur 
usurpation. 

Il  y  eut  encore  une  autre  espèce  d'avarice  dans  Antoine  et  dans  Oc- 
tave; ce  fut  la  rapine  et  la  déprédation  qu'ils  exercèrent  Tua  et  l'autre 
dans  la  guerre  civile  qui  survint  bientôt  après  entre  eux. 

Antoine  dépouilla  l'Orient ,  et  Auguste  força  les  Romains  et  tous  les 
peuples  d'Occident,  soumis  à  Rome,  de  donner  le  quart  de  leurs  reve- 
nus, indépendamment  des  impéts  sur  le  commerce.  Les  affranchis 
payèrent  le  huitième  de  leurs  fonds.  Les  citoyens  romains ,  depuis  le 
triomphe  de  Paul  Emile  jusqu'à  la  mort  de  César,  n'avaient  été  soumis 
à  aucun  tribut  ;  ils  furent  vexés  et  pillés  lorsqu'ils  combattirent  pour 
savoir  de  qui  ils  seraient  esclaves ,  ou  d'Octave  ou  d'Antoine. 

Les  déprédateurs  ne  s'en  tinrent  pas  là.  Octave,  immédiatement  avant 
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Mon  génie  était  né  pour  les  guerres  civiles*, 
Pour  ce  siècle  effroyable  où  j'ai  reçu  le  jour. 
Je  veux....  Mais  j'aperçois  dans  ce  sanglant  séjour 
Les  licteurs  des  tyrans,  leurs  lâches  satellites, 
Qui  de  ce  camp  barbare  occupent  les  limites. 
Vous  qu'un  emploi  funeste  attache  ici  près  d'eux, 
Demeurez;  écoutez  leurs  complots  ténébreux; 
Vous  m'en  avertirez;  et  vous  viendrez  m'apprendre 
Ce  que  je  dois  souffrir,  ce  qu'il  faut  entreprendre. 

(Elle  sort  avec  Albine.) 

AUFIDE. 

Moi ,  le  soldat  d'Antoine  !  A  quoi  suis-je  réduit  ! 

De  trente  aus  de  travaux  quel  exécrable  fruit  ! 

(Tandis  qu'il  parle,  on  avance  la  tente  où  Octave  et  Antoine  vont  se 
placer.  Les  licteurs  l'entourent  et  forment  un  demi-cercle.  Aufide 
se  range  à  côté  de  la  tente.) 

SCÈNE  IIL  — OCTAVE,  ANTOINE,  debotâ  dans  la  tente , 

une  table  derrière  eux. 

ANTOINE. 

Octave,  c'en  est  fait,  et  je  la  répudie; 

Je  resserre  nos  nœuds  par  l'hymen  d'Octavie  ; 

la  guerre  de  Pérouse ,  donna  à  ses  vétérans  toutes  les  terres  du  terri- 
toire de  Mantoue  et  de  Crémone  ;  il  chassa  de  leurs  foyers  un  nombre 
prodigieux  de  familles  innocentes,  pour  enrichir  les  meurtriers  qui 
étaient  à  ses  gages.  César,  son  père,  n'en  avait  point  usé  ainsi;  et 
même,  quoique  dans  les  Gaules  il  eût  exercé  tous  les  brigandages  qui 
sont  les  suites  de  la  guerre,  on  ne  voit  pas  qu'il  ait  dépouillé  une  seule 
famille  gauloise  de  son  héritage.  Nous  ne  savons  pas  si ,  lorsque  les 
Bourguignons,  et  après  eux  les  Francs,  vinrent  dans  la  Gaule,  ils  s'ap- 
propnèrent  les  terres  des  vaincus.  U  est  bien  prouvé  que  Glovis  et  les 
siens  pillèrent  tout  ce  qu'ils  trouvèrent  de  précieux,  et  qu'ils  mirent  les 
anciens  colons  dans  une  dépendance  qui  approchait  de  la  servitude; 
mais  enfin  ils  ne  les  chassèrent  pas  des  terres  que  leurs  pères  avaient 
cultivées.  Ils  le  pouvaient,  en  qualité  d'étrangers,  de  barbares,  et  de 
vainqueurs;  mais  Octave  dépouillait  ses  compatriotes. 

Remarquons  encore  que  toutes  ces  abominations  romaines  sont  du 
temps  où  les  arts  étaient  perfectionnés  en  Italie,  et  que  les  brigandages 
des  Francs  et  des  Bourguignons  sont  d'un  temps  où  les  arts  étaient 
absolument  ignorés  dans  cette  partie  du  monde ,  alors  presque  sau- 
vage. 

La  philosophie  morale,  qui  avait  fait  tant  de  progrès  dans  Cicéron, 
dans  Atticus,  dans  Lucrèce ,  dans  Memmius,  et  dans  les  esprits  de  tant 
d'autres  dignes  Romains ,  ne  put  rien  contre  les  fureurs  des  guerres 
civiles.  Il  est  absurde  et  abominable  de  dire  que  les  belles-lettres  avaient 
corrompu  les  mœurs.  Antoine ,  Octave ,  et  leurs  suivants,  ne  furent  pas 
méchants  à  cause  de  l'étude  des  lettres ,  mais  malgré  cette  étude.  C  est 
ainsi  que,  du  temps  de  la  Ligue,  les  Montaigne,  les  Charron,  les  de 
Thou,  les  L'Hospital,  ne  purent  s'opposer  au  torrent  de  crimes  dont  la 
France  fut  inondée. 

1.  Fulvie  se  rend  ici  une  exacte  justice.  Elle  précipita  le  frère  d'An- 
toine dans  sa  ruine;  elle  cabala  avec  Auguste  et  contre  Auguste  ;  elle 
fut  l'ennemie  mortelle  de  Cicéron  ;  elle  était  digne  de  ces  temps  funestes. 
Je  ne  connais  aucune  guerre  civile  où  quelque  femme  n'ait  joué  un  rôle. 
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Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  éteindre  ces  feux 

Qu'un  intérêt  jaloux  allume  entre  nous  deux. 

Deux  chefs  toujours  unis  sont  un  exemple  rare; 

Pour  les  concilier  il  faut  qu'on  les  sépare. 

Vingt  fois  votre  Agrippa,  vos  confidents,  les  miens, 

Depuis  que  nous  régnons,  ont  rompu  nos  liens. 

Un  compagnon  de  plus,  ou  qui  du  moins  croit  l'être. 

Sur  le  trône  avec  nous  affectant  de  paraître, 

Lépide,  est  un  fantôme  aisément  écarté  *, 

Qui  rentre  de  lui-même  en  son  obscurité. 

Qu'il  demeure  pontife,  et  qu'il  préside  aux  fêtes 

Que  Rome  en  gémissant  consacre  à  nos  conquêtes  j 

La  terre  n'est  qu'à  nous  et  qu'à  nos  légions. 

Il  est  temps  de  fixer  le  sort  des  nations  ; 

Réglons  surtout  le  nôtre;  et,  quand  tout  nous  seooi^de, 

Cessons  de  différer  le  partage  du  monde. 

(1^9  s' asseyent  à  la  table  où  ils  doivent  slgoer.) 

OCTAVE. 

Mes  desseins  dès  longtemps  ont  prévenu  vos  vœux; 
J'ai  voulu  que  l'empire  appartînt  à  tous  deux. 
Songez  que  je  prétends  1^  Gaule  et  rillyr\e, 
Les  Espagnes,  l'Afrique,  et  surtout  l'Italie; 
L'Orient  est  à  vo\is'. 

ANTOINE. 

Telle  est  ma  volonté, 
Tel  est  le  sort  du  monde  entre  nous  arrêté. 
Vous  l'emportez  sur  moi  dans  ce  nouveau  partage  ; 
Je  ne  me  cache  point  quel  est  votre  avantage; 
Rome  va  vous  servir  :  vous  aurez  sous  vos  lois 
Les  vainqueurs  de  la  terre,  et  je  n'ai  que  des  rois'. 

1.  Il  était  en  effet  tel  que  Vaoteur  le  dépeint  ici.  le  lâche  proscrivit 
jusqu'à  son  propre  frère,  pour  s'attirer  l'afiection  de  ses  deux  collègues, 
qu'il  ne  put  j[amais  obtenir.  Il  fut  obligé  de  se  démettre  de  sa  place  de 
triumvir  après  la  bataille  de  Philippes  :  il  demeura  pontife,  comme  l'au- 
teur le  dit,  mais  sans  crédit  et  sans  honneurs.  Octave  et  lui  moururent 
paisibles,  Fun  tout-puissant,  l'autre  oublié. 

3.  Ce  ne  fut  point  ainsi  que  fut  fait  le  partage  dans  l'fle  de  Reno.  Ce 
ne  fut  qu'après  la  bataille  de  Philippes  qu'Octave  se  réserva  l'Italie;  et 
ce  nouveau  partage  même  fut  la  source  de  tous  les  malheurs  d'Antoine, 
et  de  la  prospérité  d'Auguste.  Mais  n'est-on  pas  étonné  de  voir  deux 
citoyens  débauchés,  dont  l'un  même  n'était  pas  guerrier,  partager  tran- 
quillement tout  ce  que  possèdent  aujourd'hui  le  sultan  des  Turcs,  l'em- 
pereur de  Maroc ,  la  maison  d'Autriche ,  les  rois  de  France .  d'Angle- 
terre, d'Espagne,  de  Naples,  de  Sardaigne,  les  républiques  de  Venise , 
de  Suisse,  et  de  Hollande?  Et  ce  qui  est  encore  plus  singulier,  c'est  que 
cette  vaste  domination  fut  le  fruit  de  sept  cents  ans  de  victoires  consé- 
cutives ,  depuis  Romulus  jusqu'à  César. 

3.  On  remaraue  en  effet  qu'avant  la  bataille  d'Actium  il  y  eut  un^o^ur 
quatorze  rois  dans  l'antichambre  d'Antoine;  mais  ces  rois  ne  valaient 
ni  les  légions  romaines,  ni  même  le  seul  Agrippa,  qui  gagna  la  bataîQe, 
et  qui  fit  triompher  le  peu  courageux  Auguste  de  la  Valeur  d'Antoine. 
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Je  Teuz  bien  vous  céder.  J'exige  en  récompense 
Que  YOtre  autorité,  secondant  ma  puissance. 
Extermine  à  jamais  les  restes  abattus 
Du  parti  de  Pompée  et  du  traître  Brutus  ; 
Qu'aucun  n'échappe  aux  lois  que  nous  avons  portées. 

OCTAVE. 

D'assez  de  sang  peut-être  elles  sont  cimentées. 

ANT0U9E. 

Comment!  vous  balancez (  je  ne  vous  connais  plus. 
Qui  peut  troubler  ainsi  vos  vœux  irrésolus? 

OCTAVE. 

Le  ciel  même  a  détruit  ces  tables  si  cruelles. 

ANTOINE. 

Le  ciel  qui  nous  seconde  en  permet  de  nouvelles. 
Craignez-vous  un  augure*? 

OCTAVE. 

£t  ne  craigneZ'Vous  pas 
De  révolter  la  terre  à  force  d*attentats? 
Nous  voulons  enchaîner  la  liberté  romaine. 
Nous  voulons  gouverner;  n^ezoïtons  plus  la  haine. 

ANTOINE. 

Nommez-vous  la  justice  une  inhumanité? 
Octave,  un  triumvir  par  César  adopté, 
Quand  je  venge  un  ami,  craint  de  venger  un  père! 
Vous  oublieriez  son  sang  pour  flatter  le  vulgaire  ! 
A  qui  prétendez-vous  accorder  un  pardon , 
Quand  vous  m'avez  vous-même  immolé  Cicéron? 

OCTAVE. 

Rome  pleure  sa  mort. 

ANTOINE. 

Elle  pleure  en  silence. 

Le  maître  de  l'Asie  faisait  peu  de  cas  des  rois  q»i  le  servaient  :  il  fit 
foaetter  le  roi  de  Judée,  Antigone,  après  quoi  ce  petit  monarque  fut  mis 
en  croix.  Le  prétendu  royaume  d'Antigone  se  bornait  au  territoire  pier- 
reux de  Jérusalem  et  à  la  Galilée.  Antoine  avait  donné  le  pays  de  Jéri- 
cho à  Gléopatre,  qui  jouissait  de  la  terre  proisise.  Il  dépouillait  souvent 
un  roi  d'une  province  pour  en  gratifier  un  favori.  Il  est  bon  de  faire 
attention  à  tant  d'insolence  d'un  côté,  et  à  tant  d'abrutissement  de 
lautre. 

1.  Auguste  feignit  toujours  d'âtre  superstitieux;  et  peut-être  le  ful-il 
quelquefois.  Il  eut,  au  rapport  de  Suétone,  la  faiblesse  de  croire  qu  un 

Ï>ois8on  qui  sautait  hors  de  la  mer  sur  le  rivage  d'Actium  lui  présageait 
e  gain  de  la  bataille.  Ayant  ensuite  rencontre  un  ànier,  il  lui  demanda 
le  nom  de  son  âne;  l'anier  lui  répondit  qu'il  s'appelait  Katn^tMi4r  : 
Octave  ne  douta  plus  qu'il  ne  dût  remporter  la  victoire.  Il  fit  faire  des 
statues  d'airain  de  l'ânier,  de  l'âne ,  et  du  poisson  ;  il  les  pla^a  dans  le 
Gapitole.  On  rapporte  de  lui  beaucoup  d'autres  petitesses  qui ,  en  con- 
trastant avec  tant  de  cruautés ,  forment  le  portrait  d'un  inéchant  mé- 
Srisable,  mais  qui  devint  habile  :  et  c'est  à  lui  qu*on  a  dressé  des  autels 
e  son  vivant! 

À  quels  maîtres j  grands  dieux,  livrez-vdus  Tunivers t 
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Cassius  et  Brutus,  réduits  à  l'impuissance, 
Inspireront  peut-être  aux  autres  nations 
Une  éternelle  horreur  de  nos  proscriptions. 
Laissons-les  en  tracer  d'effroyables  images  y 
Et  contre  nos  deux  noms  révolter  tous  les  âges. 
Assassins  de  leur  mattre  et  de  leur  bienfaiteur, 
C'est  leur  indigne  nom  qui  doit  être  en  horreur  : 
Ce  sont  les  cœurs  ingrats  qu'il  est  temps  qu'on  punisse  ; 
Seuls  ils  sont  criminels ,  et  nous  faisons  justice. 
Ceux  qui  les  ont  servis,  qui  les  ont  approuvés, 
Aux  mêmes  châtiments  seront  tous  réservés. 
De  vingt  mille  guerriers,  péris  dans  nos  batailles, 
D'un  œil  sec  et  tranquille  on  voit  les  funérailles  ; 
Sur  leurs  corps  étendus,  victimes  du  trépas, 
Nous  volons,  sans  pâlir,  à  de  nouveaux  combats; 
Et  de  la  trahison  cent  malheureux  complices 
Seraient  au  grand  César  de  trop  chers  sacrifices! 

OCTAVE. 

Dans  Rome  en  ce  jour  même  on  venge  encor  sa  mort; 
Mais  sachez  qu'à  mon  cœur  il  en  coûte  un  effort. 
Trop  d'horreur  à  la  fin  peut  souiller  sa  vengeance  ; 
Je  serais  plus  son  fils  si  j'avais  sa  clémence. 

ANTOINE. 

La  clémence  aujourd'hui  peut  nous  perdre  tous  deux. 

OCTAVE. 

L'excès  des  cruautés  serait  plus  dangereux. 

ANTOINE. 

Redoutez- VOUS  le  peuple? 

OCTAVE. 

Il  faut  qu*on*  le  ménage  ; 
Il  faut  lui  faire  aimer  le  frein  de  l'esclavage. 
D'un  œil  d'indifférence  il  voit  la  mort  des  grands; 
Mais  quand  il  craint  pour  lui ,  malheur  à  ses  tyrans  I 

ANTOINE. 

J'entends  :  à  mes  périls  vous  cherchez  à  lui  plaire , 
Vous  voulez  devenir  un  tyran  populaire. 

OCTAVE. 

Vous  m'imputez  toujours  quelques  secrets  desseins. 
Sacrifier  Pompée'  est-ce  plaire  aux  Romains? 
Mes  ordres  aujourd'hui  renversent  leur  idole. 
Tandis  que  je  vous  parle,  on  le  frappe,  on  l'immole  : 
Que  voulez- vous  de  plus? 

1.  Ce  Sextus  Pompéias,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  était  fils  du  grand 
Pompée.  Son  caractère  était  noble,  violent  et  téméraire.  Il  se  fit  une  ré* 
putation  immortelle  dans  le  temps  des  proscriptions  ;  il  eut  le  courage 
de  faire  afficher  dans  Rome  qu'il  donnerait  à  ceux  ^ui  sauveraient  les 
proscrits  le  double  de  ce  que  les  triumvirs  promettaient  aux  assassins. 
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ANTOINE. 

Vous  ne  m'abusez  pas: 
Il  vous  en  coûta  peu  d'ordonner  son  trépas  : 
Â  nos  vrais  intérêts  sa  mort  fut  nécessaire. 
Mais  d'un  rival  secret  vous  voulez  vous  défaire; 
Il  adorait  Julie  j  et  vous  étiez  jaloux  ; 
Votre  amour  outragé  conduisait  tous  vos  coups. 
De  nos  engagements  remplissez  l'étendue  : 
De  Lucius  César  la  mort  est  suspendue  ; 
Ouij  Lucius  César,  contre  nous  conjuré.... 

OCTAVE. 

Arrêtez. 

ANTOINE. 

Ce  coupable  est-il  pour  nous  sacré? 

Je  veux  qu'il  meure.... 

OCTAVE,  se  levant 

Lui?  le  père  de  Julie? 

ANTOINE. 

Oui,  lui-même. 

OCTAVE. 

Écoutez  :  notre  intérêt  nous  lie  ; 
L'hymen  étreint  ces  nœuds  ;  mais  si  vous  persistez 
Â  demander  le  sang  que  vous  persécutez , 
Dès  ce  jour  entre  nous  je  romps  toute  alliance. 

ANTOINE. 

Octave,  je  sais  trop  que  notre  intelligence 
Produira  la  discorde  et  trompera  nos  vœux. 
Ne  précipitons  point  des  temps  si  dangereux. 
Voulez -vous  m'offenser? 

OCTAVE. 

Non  ;  mais  je  suis  le  maître 
D'épargner  un  proscrit  qui  ne  devait  pas  l'être. 

ANTOINE. 

Hais  vous-même  avec  moi  vous  l'aviez  condamné  : 
De  tous  nos  ennemis  c'est  le  plus  obstiné. 
Qu'importe  si  sa  fille  un  moment  vous  fut  chère? 
Â  notre  sûreté  je  dois  le  sang  du  père. 
Les  plaisirs  inconstants  d'un  amour  passager 
A  nos  grands  intérêts  n'ont  rien  que  d'étranger 
Vous  avez  jusqu'ici  peu  connu  la  tendresse  ; 
£t  je  n'attendais  pas  cet  excès  de  faiblesse. 

OCTAVE. 

De  faiblesse!...  et  c'est  vous  qui  m'oseriez  bl&mer? 

Il  finit  p^r  être  tné  en  Phrygie  par  ordre  d'Antoine.  Son  frère  Gnéius 
avait  été  tué  en  Espagne ,  a  la  bataille  de  Mnnda.  Ainsi  tonte  cette  fa- 
mille si  chère  aux  Romains,  et  qui  combattait  pour  les  lois ,  pént  mal- 
benrensement;  et  Auguste,  si  longtemps  l'ennemi  de  toutes  les  lois, 
mourut  dans  la  vieillesse  la  plus  honorée. 

VCLTAIRE  —  IV  3 
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C'est  Antoine  aujourd'hui  qui  me  défend  d'aimer? 

ANTOINE. 

Nous  ayons  tous  les  deux  mêlé  dans  les  alarmes 
Les  fêtes,  les  plaisirs,  à  la  fureur  des  armes  : 
César  en  fit  autant  '  ;  mais  par  la  volupté 
Le  cours  de  ses  exploits  ne  fut  point  arrêté. 
Je  le  vis  dans  l'Egypte,  amoureux  et  sévère, 
Adorer  Cléopatre  en  immolant  son  frère. 

OCTAVE. 

Ce  fut  pour  la  servir.  Je  puis  vous  voir  un  jour 
Plus  aveuglé  que  lui ,  plus  faible  à  votre  tour. 
Je  vous  connais  assez  ;  mais ,  quoi  qu'il  en  arrive , 
J'ai  rayé  Lucius,  et  je  prétends  qu'il  vive. 

ANTOINE. 

Je  n'y  consentirai  qu'en  vous  voyant  signer 
L'arrêt  de  ces  proscrits  qu'on  ne  peut  épargner. 

OCTAVE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  j'étais  las  du  carnage 

Où  la  mort  de  César  a  forcé  mon  courage. 

Mais,  puisqu'il  faut  enfin  ne  rien  faire  à  demi, 

Que  le  salut  de  Rome  en  doit  être  affermi , 

Qu'il  me  faut  consommer  l'horreur  qui  nous  rassemble  ; 

(Il  s'assied  et  signe.) 
Je  cède,  je  me  rends....  ]*y  souscris....  Ma  main  tremble. 
Allez,  tribuns )  portez  ces  malheureux  édits  : 

(A  Antoine  qui  s'assied  et  signe.) 
Et  nous,  puissions-nous  être  à  jamais  réunis I 

ANTOINE. 

Vous,  AuÔde,  demain  vous  conduirez  Fulvie; 
Sa  retraite  est  marquée  aut  champs  de  l'Apulié  : 
Que  je  n'entende  plus  ses  cris  séditieux. 

OCTAVE. 

Écoutons  ce  tribun  qui  revient  en  ces  lieiix; 


1 .  Cela  est  incontestable,  et  je  crois  qa'on  peut  remarquer  que  presque 
tdus  les  chefs  de  parti,  danà  les  guerres  civiles^  ont  été  des  voluptueux, 
si  l'on  en  excepte  peut-^tre  quelques  guerres  fanatiques,  comme  celle 
dans  laquelle  Cromwell  se  signala.  Les  chefs  de  la  Fronde,  ceux  de  la 
Ligue,  ceux  des  maisons  de  Bourgogne  et  d'Orléans,  ceux  de  la  Rose 
blanche,  et  ceux  de  la  Rose  rouge,  s'abandonnèrent  aux  plaisirs  an 
milieu  des  horreurs  de  la  guerre.  Ils  insultèrent  toujours  aux  misères 
publiques,  en  se  livrant  à  la  plus  énorme  licence  ;  et  les  rapines  les  plus 
odieuses  servirent  toujours  a  payer  leurs  plaisirs.  On  en  voit  de  grands 
exemples  dans  les  Mémoireè  du  cardinal  die  /?els.  Lui-même  s'abandon- 
nait quelquefois  à  la  plus  baSse  débauche,  et  bravait  les  mœurs  en  don- 
nant des  bénédictions.  Le  duc  de  Bor^ia,  fils  du  pape  Alexandre  VI,  en 
usait  ainsi  dans  le  temps  çu'il  assassinait  tous  les  seigneurs  de  la  Ro- 
magne,  et  le  peuple  stupide  osait  à  peine  murmurer.  Tout  cela  n'est 
pas  étonnant  :  la  guerre  civile  est  le  tbé&tre  de  la  licence,  et  les  mœurs 
y  sont  immolées  avec  les  citoyens. 
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Il  arrive  de  Home,  et  pourra  nous  apprendre 
Quel  respect  à  nos  lois  le  sénat  a  dû  rendre. 

SCÈNE  IV.  —  JQCTAVE,  ANTOINE,  AUFIDE,  un  tribun. 

LICTEURS. 

ANTOINE,  au  tribun. 
A-t-on  des  triumvirs  accompli  les  desseins? 
Le  sang  assure-t-il  le  repos  des  humains? 

LE  TRIBtJN. 

Rome  tremble  et  se  tait  au  milieu  des  supplices. 
11  nous  reste  à  frapper  quelques  secrets  complices, 
Quelques  vils  ennemis  d'Antoine  et  des  Césars  ; 
Restes  des  conjurés  de  ces  ides  de  Mars,   v 
Qui ,  dans  les  derniers  rangs  cachant  leur  haine  obscure , 
Vont  du  peuple  en  secret  exciter  le  murmure. 
Paulus,  Albin,  Cotta,  les  plus  grands  sont  tombés; 
A  la  proscription  peu  se  sont  dérobés. 

OCTAVE. 

A-t-on  de  l'univers  affenni  la  conquête? 
Et  du  fils  de  Pompée  apportez- vous  la  tête? 
Pour  le  bien  de  l'État  j'ai  dû  la  demander. 

LE  TRIBUN. 

Les  dieux  n'ont  pas  voulu,  seigneur,  vous  l'accorder  : 
Trop  chéri  des  Romains,  ce  jeune  téméraire 
Se  parait  à  leurs  yeux  des  vertus  de  son  père  ; 
Et  lorsque,  par  mes  soins,  des  têtes  des  proscrits 
Aux  murs  du  Capitole  on  affichait  le  prix. 
Pompée  à  leur  salut  mettait  des  récompenses. 
U  a  par  des  bienfaits  combattu  vos  vengeances 
Mais,  quand  vos  légions  ont  marché  sur  nos  pas, 
Alors,  fuyant  de  Rome  et  cherchant  les  combats 
Il  s'avance  à  Césène,  et  vers  les  Pyrénées 
Doit  au  fils  de  Caton  joindre  ses  destinées  ; 
Tandis  qu'en  Orient  Cassius  et  Brutua, 
Conjurés  trop  fameux  par  leurs  fausses  vertus, 
A  leur  faible  parti  rendant  un  peu  d'audace , 
Osent  vous  défier  dans  les  champs  de  la  Thrace. 

ANTOINE. 

Pompée  est  échappé! 

OCTAVE. 

Ne  vous  alarmez  pas; 
En  quelque  endroit  qu'il  soit,  la  mort  est  sur  ses  pas. 
Si  mon  père  a  du  sien  triomphé  dans  Pharsale, 
J^attends  contre  le  fils  une  fortune  égale  ; 
Et  le  nom  de  César,  dont  je  suis  honoré. 
De  sa  perte  à  mon  bras  fait  un  devoir  sacré» 
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ANTOINE. 

Préparons  donc  soudain  cette  grande  entreprise; 
Mais  que  notre  intérêt  jamais  ne  nous  divise. 
Le  sang  du  grand  César  est  déjà  joint  au  miqn  ; 
Votre  sœur  est  ma  femme  ;  et  ce  double  lien 
Doit  affermir  le  joug  où  nos  mains  triomphantes 
Tiendront  à  nos  genoux  les  nations  tremblantes. 

SCÈNE  V.  —OCTAVE;  LE  tribun,  éloigné. 

OCTAVE. 

Que  feront  tous  ces  nœuds?  nous  sommes  deux  tyrans! 

Puissances  de  la  terre,  avez-vous  des  parents? 

Dans  le  sang  des  Césars  Julie  a  pris  naissance  ; 

Et,  loin  de  rechercher  mon  utile  alliance. 

Elle  n'a  regardé  cette  triste  union 

Que  comme  un  des  arrêts  de  la  proscription 

(Au  tribun.) 
Revenez....  Quoi!  Pompée  échappe  à  ma  vengeance? 
Quoi  !  Julie  avec  lui  serait  d'intelligence? 
Ou  ignore  en  quels  lieux  elle  a  porté  ses  pas? 

LE   TRIBUN. 

Son  père  en  est  instruit,  et  Ton  n'en  doute  pas. 
Lui-même  de  sa  fille  a  préparé  la  fuite. 

OCTAVE. 

De  quoi  s'informe  ici  ma  raison  trop  séduite? 

Quoi  !  lorsqu'il  faut  régir  l'univers  consterné , 

Entouré  d'ennemis,  du  meurtre  environné, 

Teint  du  sang  des  proscrits,  que  j'immole  à  mon  père, 

Détesté  des  Romains,  peut-être  d'un  beau-frère 

Au  milieu  de  la  guerre,  au  sein  des  factions. 

Mon  cœur  serait  ouvert  à  d'autres  passions! 

Quel  mélange  inouï!  quelle  étonnante  ivresse 

D'amour,  d'ambition,  de  crimes,  de  faiblesse! 

Quels  soucis  dévorants  viennent  mie  consumer! 

Destructeur  des  humains,  t'appartient-il  d'aimer? 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  FULVIE,  AUFIDE. 

AUFIDE. 

Oui,  j'ai  tout  entendu;  le  sang  et  le  carnage 

Ne  coûtaient  rien,  madame,  à  votre  époux  volage. 

Je  suis  toujours  surpris  que  ce  cœur  effréné , 
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Plongé  dans  la  licence,  au  vice  abandonné, 
Dans  les  plaisirs  affreux  qui  partagent  sa  vie, 
Garde  une  cruauté  tranquille  et  réfléchie. 
Octave  même,  Octave  en  paraît  indigné; 
Il  regrettait  le  sang  où  son  bras  s'est  baigné  ; 
11  n'était  plus  lui-môme  :  il  semble  qu'il  rougisse 
D'avoir  eu  si  longtemps  Antoine  pour  complice. 
Peut-être  aux  yeux  des  siens  il  feint  un  repentir, 
Pour  mieux  tromper  la  terre  et  mieux  l'assujettir  ; 
Ou  peut-être  son  âme,  en  secret  révoltée, 
De  sa  propre  furie  était  épouvantée. 
J'ignore  s'il  est  né  pour  éprouver  un  jour 
Vers  l'humaine  équité  quelque  faible  retour  '  ; 
Mais  il  a  disputé  sur  le  choix  des  victimes, 
Et  je  l'ai  vu  trembler  en  signant  tant  de  crimes. 

1.  Il  faut  avouer  qu'Auguste  eat  de  ces  retours  heureux,  quand  le 
crime  ne  lui  fut  plus  nécessaire,  et  qu'il  vit  qu'étant  maître  absolu,  il 
n'avait  plus  d'autre  intérêt  que  celui  .de  paraître  juste  :  mais  il  me 
semble  qu'il  fut  toujours  plus  impitoyable  que  clément;  car,  après  la 
bataille  d'Actium ,  il  fit  égorger  le  fils  d'Antoine  au  pied  de  la  statue  de 
César,  et  il  eut  la  barbarie  de  faire  trancher  la  tête  au  jeune  Césariouj 
fils  de  César  et  de  Cléopatre,  que  lui-même  avait  reconnu  pour  roi 
d'£gypte. 

Ayant  un  jour  soupçonné  le  préteur  Gallius  Qnintns  d'être  venu  à 
l'audience  avec  un  poignard  sous  sa  robe,  il  le  fit  appliquer  en  sa  pré- 
sence à  la  torture;  et,  dans  l'indignation  où  il  fut  de  s'entendre  appeler 
tyran  par  ce  sénateur,  il  lui  arracha  lui-même  les  yeux ,  si  on  en  croit 
Suétone. 

On  sait  que  César,  son  père  adoptif ,  fut  assez  grand  pour  pardonner 
à  presque  tous  ses  ennemis;  mais  je  ne  vois  pas  qu'Auguste  ait  par- 
donné a  un  seul.  Je  doute  fort  de  sa  prétendue  clémence  envers  Cinna. 
Tacite  ni  Suétone  ne  disent  rien  de  cette  aventure.  Suétone ,  qui  parle 
de  toutes  les  conspirations  faites  contre  Auguste,  n'aurait  pas  manqué 
de  parler  de  la  plus  célèbre.  La  singularité  du  consulat  donné  à  Cinna 
pour  prix  de  la  plus  noire  perfidie  n'aurait  pas  échapj^é  à  tous  les  his- 
toriens contemporains.  Dion  Cassius  n'en  parle  qu'après  Sénèque,  et  ce 
morceau  de  Sénèque  ressemble  plus  à  une  déclamation  qu'à  une  vérité 
historique.  De  plus ,  Sénèque  met  la  scène  en  Gaule ,  et  Dion  à  Rome. 
Il  y  a  là  une  contradiction  qui  achève  d'ôter  toute  vraisemblance  à 
cette  aventure.  Aucune  de  nos  histoires  romaines,  compilées  à  la  hâte 
et  sans  choix,  n'a  discuté  ce  fait  intéressant.  L'histoire  de  Laurent 
Echard  est  aussi  fautive  que  tronquée.  L'esprit  d'examen  a  rarement 
conduit  les  écrivains. 

Il  se  peut  que  Cinna  ait  été  soupçonné  ou  convaincu  par  Auguste  de 
quelque  infidélité,  et  qu'après  l'éclaircissement,  Auguste  lui  eût  accordé 
le  vam  honneur  du  consulat  ;  mais  il  n'est  nullement  probable  que 
Cinna  eût  voulu ,  par  une  conspiration ,  s'emparer  de  la  puissance  su- 

Srême,  lui  qui  n'avait  jamais  commandé  d'armée,  (jui  n était  appuyé 
'aucun  parti ,  qui  n'était  pas  enfin  un  homme  considérable  dans  l'em- 
pire. Il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'un  simple  courtisan  ait  eu  la  folie  de 
vouloir  succéaer  à  un  souverain  afTermi  par  un  règne  de  vingt  années, 

S[ui  avait  des  héritiers  ;  et  il  n'est  nullement  probable  qu'Auguste  l'eût 
ait  consul  immédiatement  après  la  conspiration. 

Si  l'aventure  de  Cinna  est  vraie ,  Auguste  ne  pardonna  que  malgré 
lui ,  vaincu  par  les  raisons  ou  par  les  importunités  de  Livie ,  qui  avait 
pris  sur  lui  un  grand  ascendant,  et  qui  lui  persuada  que  le  pardon  lui 
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FULVIE. 

Qu'importe  à  mes  affronte  ce  faible  et  vain  remord? 

Cbacua  d'eux  tour  à  tour  me  donne  ici  la  mort. 

Octave  j  que  tu  crois  moins  dur  et  moins  féroce , 

Sous  un  air  plus  humain  cache  un  cœur  plus  atroce; 

Il  agit  en  barbare ,  et  parle  ayec  douceur  : 

Je  vois  de  son  esprit  la  profonde  noirceur; 

Le  sphinx  est  son  emblème  ' ,  et  nous  dit  qu'il  préfèro 

Ce  symbole  du  fourbe  aux  aigles  de  son  père. 

A  tromper  l'univers  il  mettra  tous  ses  soins. 

De  vertus  incapable,  il  les  feindra  du  moins; 

Et  l'autre  aura  toujours  dans  sa  vertu  guerrier* 

Les  vices  forcenés  de  son  âme  grossière. 

Ils  osent  me  bannir;  c'est  là  ce  que  je  veux. 

Je  ne  demandais  pas  à  gémir  auprès  d'eux , 

A  respirer  encore  un  air  qu'ils  empoisonnent. 

Remplissons  sans  tarder  les  ordres  qu'ils  me  donnent; 

Partons.  Dans  quels  pays,  dans  quels  lieux  ignorés 

Ne  les  verrons-nous  pas  comme  à  Rome  abhorrés? 

Je  trouverai  partout  l'aliment  de  ma  haine. 

serait  plus  utile  c[ue  le  châtiment.  Ce  ne  fut  donc  que  par  politique 
qu'on  le  vit  une  fois  exercer  la  clémence  ;  ce  ne  fat  certainement  point 
par  générosité. 

Je  sais  que  le  public  n'a  pu  souffrir,  dans  le  Cinna  de  Corneille ,  que 
Livie  lui  inspirât  la  clémence  qu'on  a  vantée.  Je  n'examine  ici  que  la 
vérité  des  faits;  une  tragédie  n'est  pas  une  histoire.  On  reprochait  à 
Corneille  d'avoir  avili  son  héros  ^  en  donnant  à  Livie  tout  l'honneur  du 
pardon.  Je  ne  déciderai  point  si  on  a  eu  raison  ou  tort  de  supprimer 
cette  partie  de  la  pièce,  qui  est  aujourd'hui  regardée  comme  une  vérité, 
sur  la  foi  de  la  déclamation  de  Sénèque. 

Je  crois  bien  qu'Auguste  a  pu  pardonner  quelquefois  par  politique, 
et  affecter  de  la  grandeur  d'âme  ;  mais  je  suis  persuadé  qu'il  n'en  avait 
pas  ;  et  sous  quelques  traits  héroïques  qu'on  puisse  le  représenter  sur 
le  théâtre,  je  ne  puis  avoir  d'autre  idée  de  lui  que  celle  d'un  homme 
uniquement  occupé  de  son  intérêt  pendant  toute  sa  vie.  Heiureux  quand 
cet  intérêt  s'accordait  avec  la  gloire!  Après  tout,  un  trait  de  clémence 
est  toujours  grand  au  théâtre ,  et  surtout  quand  cette  clémence  expose 
à  quelque  danger.  Il  faut,  dit-on,  sur  la  scène,  être  plus  grand  que 
nature. 

1.  Il  est  vrai  qu'Auguste  porta  longtemps  au  doigt  un  anneau  sur 
lequel  un  sphinx  était  gravé.  On  dit  qu'il  voulait  marquer  par  là  qu'il 
était  impénétrable.  Pline  le  naturaliste  rapporte  que ,  lorsqu'il  fuC  seul 
mattre  de  la  république ,  les  applications  odieuses  ^  trop  souvent  faites 
par  les  Romains  à  l'occasion  du  sphinx ,  le  déterminèrent  à  ne  plus  se 
servir  de  ce  cachet ,  et  11  y  substitua  la  tête  d'Alexandre  :  mais  il  me 
semble  que  cette  tête  d'Alexandre  devait  lui  attirer  des  railleries  encore 
plus  fortes ,  et  que  la  comparaison  qu'on  devait  faire  continuellement 
d'Alexandre  et  de  lui  n'était  pas  à  son  avantage.  Celui  qui,  par  son  cou- 
rage héroïque  j  vengea  la  Grèce  de  la  tyrannie  du  plus  puissant  roi  de 
la  terre ,  n'avait  rien  de  commun  avec  le  petitrfils  d'un  simple  chevalier 
qui  se  servit  de  ses  concitoyens  pour  asservir  sa  patrie.  Voyez  les  re- 
marque» suivantes. 


ACTE  n,  SCéNE  II.  55 

SCÈNE  II.  -  FULVIE,  ALBINE,  AUFIDE. 

AUFIDE. 

Madame,  espérez  tout;  Pompée  est  à  Césène  : 
Mille  Romains  en  foule  ont  deyancé  ses  pas; 
Son  nom  et  ses  malheurs  enfantent  des  soldats; 
On  dit  qu'à  la  valeur  joignant  la  diligence, 
Dans  cette  tle  barbare  il  porte  la  Tengeance  ; 
Que  les  trois  assassins  à  leur  tour  sont  proscrits, 
Que  de  leur  sang  impur  on  a  fixé  le  prix. 
On  dit  que  Brutus  môme  avance  vers  le  Tibre, 
Que  la  terre  est  vengée  et  qu'enfin  Rome  est  libre. 
Déjà  dans  tout  le  camp  le  bruit  s'est  répandu, 
Et  le  soldat  murmure,  ou  demeure  éperdu. 

FULVIE. 

On  en  dit  trop ,  Albine  ;  un  bien  si  désirable 
Est  trop  prompt  et  trop  grand  pour  être  vraisemblable; 
Mais  ces  rumeurs  au  moins  peuvent  me  consoler, 
Si  mes  persécuteurs  apprennent  à  trembler. 

AUFIDE. 

Il  est  des  fondements  à  ce  bruit  populaire. 
Un  peu  de  vérité  fait  l'erreur  du  vulgaire. 
Pompée  a  su  tromper  le  fer  des  assassins. 
C'est  beaucoup  ;  tout  le  reste  est  soumis  «aux  destins. 
Je  sais  qu'il  a  marché  vers  les  murs  de  Gésône; 
De  son  départ  au  moins  la  nouvelle  est  certaine , 
Et  le  bruit  qu'on  répand  nous  confirme  aujourd'hui 
Que  les  cœurs  des  Romains  se  sont  tournés  vers  lui  ; 
Mais  son  danger  est  grand;  des  légions  entières 
Marchent  sur  son  passage,  et  bordent  les  frontières; 
Pompée  est  téméraire,  et  ses  rivaux  prudents. 

FULVIE. 

La  prudence  est  surtout  nécessaire  aux  méchants  ; 
Mais  souvent  on  la  trompe;  un  heureux  téméraire 
Confond,  en  agissant,  celui  qui  délibère. 
Enfin  Pompée  approche.  Unis  par  la  fureur, 
Nos  communs  intérêts  m'annoncent  un  vengeur. 
Les  révolutions,  fatales  ou  prospères, 
Du  sort  qui  conduit  tout  sont  les  jeux  ordinaires  : 
La  fortune  à  nos  yeux  fit  monter  sur  son  char 
Sylla,  deux  Marins,  et  Pompée,  et  César; 
Elle  a  précipité  ces  foudres  de  la  guerre  ; 
De  leur  sang  tour  à  tour  elle  a  rougi  la  terre. 
Rome  a  changé  de  lois,  de  tyrans  et  de  fers. 
Déjà  nos  triumvirs  éprouvent  des  revers. 
Cassius  et  Brutus  menacent  l'Italie. 
J'irais  chercher  Pompée  aux  sables  de  Libye 
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Après  mes  deux  affronts,  indignement  soufferts, 

Je  me  consolerais  en  troublant  l'univers. 

Rappelons  et  l'Espagne  et  la  Gaule  irritée 

A  cette  liberté  que  fai  persécutée; 

Puissé-je,  dans  le  sang  de  ces  monstres  heureux, 

Expier  les  forfaits  que  j'ai  commis  pour  eux! 

Pardonne,  Cicéron,  de  Rome  heureux  génie, 

Mes  destins  t'ont  vengé,  tes  bourreaux  m'ont  punie; 

Mais  je  mourrai  contente  en  des  malheurs  si  grands, 

Si  je  meurs  comme  toi  le  fléau  des  tyrans. 

(  A  AuÛde.) 
Avant  que  de  partir,  tâchez  de  vous  instruire 
Si  de  quelque  espérance  un  rayon  peut  nous  luire. 
Profitez  des  moments  où  les  soldats  troublés 
Dans  le  camp  des  tyrans  paraissent  ébranlés. 
Annoncez-leur  Pompée;  à  ce  grand  nom  peut-être 
Ils  se  repentiront  d'avoir  un  autre  maître. 
Allez. 

(  Ici  on  voit  dans  l'enfoncement  Jnlie  couchée  entre  des  rochers.^ 

SCÈNE  m.  — FULVIE,  ALBINE. 

FULVIE. 

Que  vois-je  au  loin  dans  ces  rochers  déserts, 
Sur  ces  bords  escarpés  d*abtmes  entr'ouverts , 
Que  présente  à  mes  yeux  la  terre  encor  tremblante? 

ALBINE. 

Je  vois,  ou  je  me  trompe,  une  femme  expirante 

FULVIE. 

Est-ce  quelque  victime  immolée  en  ces  lieux? 
Peut-être  les  tyrans  l'exposent  à  nos  yeux, 
Et  par  un  tel  spectacle,  ils  ont  voulu  m'apprendre 
De  leur  triumvirat  ce  que  je  dois  attendre.. 
Allez  :  j'entends  d'ici  ses  sanglots  et  ses  cris  : 
Dans  son  cœur  oppressé  rappelez  ses  esprits; 
Conduisez-la  vers  moi. 

FULVIE,  sur  Je  devant  du  ih^^âtre;  JULIE,   au  fondy  vers  un 
des  côtés,  soutenue  par  ALBINE. 

JUUE. 

Dieux  vengeurs  que  j'adore! 
Ecoutez-moi ,  voyez  pour  qui  je  vous  implore  ! 
Secourez  un  héros,  ou  faites-moi  mourir. 

FULVIE. 

De  ses  plaintifs  accents  je  me  sens  attendrir. 

JULIE. 

Où  suis-je?  et  dans  quels  lieux  les  flots  m'ont-iLs  jetée? 
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Je  promène  en  tremblant  ma  vue  épouvantée. 

Où  marcher?...  Quelle  main  m*offre  ici  son  secours? 

Et  qui  vient  ranimer  mes  misérables  jours? 

FULVIE. 

Ta  gémissante  voix  ne  m'est  point  inconnue. 
Avançons....  Ciel!  que  vois-je?  en  croirai -je  ma  vue? 
Destins  qui  vous  jouez  des  malheureux  mortels , 
Amenez-vous  Julie  en  ces  lieux  criminels? 
Ne  me  trompé-je  point?...  N'en  doutons  plus,  c*èst  elle. 

JtJLIE. 

Quoi  1  d'Antoine ,  grands  dieux  !  c'est  l'épouse  cruelle 
Je  suis  perdue  ! 

FULVIE. 

Hélas  !  que  craignez- vous  de  moi  ? 
Est-ce  aux  infortunés  d'inspirer  quelque  effroi? 
Voyez-moi  sans  trembler;  je  suis  loin  d'être  à  craindre: 
Vous  êtes  malheureuse,  et  je  suis  plus  à  plaindre. 

JUUE. 

Vous! 

FULVIE. 

Quel  événement  et  quels  dieux  irrités 
Ont  amené  Julie  en  ces  lieux  détestés? 

JULIE. 

Je  ne  sais  où  je  suis  :  un  déluge  effroyable 
Qui  semblait  engloutir  une  terre  coupable, 
Des  tremblements  affreux,  des  foudres  dévorants, 
Dans  les  flots  débordés  ont  plongé  mes  suivants. 
Avec  un  seul  guerrier  de  la  mort  échappée. 
J'ai  marché  quelque  temps  dans  cette  île  escarpée  ; 
Mes  yeux  ont  vu  de  loin  des  tentes,  des  soldats; 
Ces  rochers  ont  caché  ma  terreur  et  mes  pas; 
Celui  qui  me  guidait  a  cessé  de  paraître. 
A  peine  devant  vous  puis-je  me  reconnaître; 
Je  me  meurs. 

FULVIE. 

Ah,  Julie! 

JULIE. 

Eh  quoi  !  vous  soupirez  !  * 

FULVIE. 

De  vos  maux  et  des  miens  mes  sens  sont  déchirés. 

JULIE. 

Vous  souffrez  comme  moi!  quel  malheur  vous  opprime? 
Hélas!  où  sommes-nous? 

FULVIE. 

Dans  le  séjour  du  crime. 
Dans  cette  île  exécrable  où  trois  monstres  unis 
Ensanglantent  le  monde ,  et  restent  impunis. 
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JULIE. 

Quoi  !  c'est  ici  qu'Antoine  et  le  barbare  Octave 
Ont  condamné  Pompée ,  et  font  la  terre  esclave  ? 

FULVIE. 

C'est  sous  ces  pavillons  qu'ils  règlent  notre  sort; 
De  Pompée  ici  même  ils  ont  signé  la  mort. 

JULIE.     - 

Soutenez-moi,  grands  dieux. 

FULVIE. 

De  cet  affreux  repaire 
Ces  tigres  sont  sortis  :  leur  troupe  sanguinaire 
Marche  en  ce  même  instant  au  rivage  opposé. 
L'endroit  où  je  vous  parle  est  le  moins  exposé  ; 
Mes  tentes  sont  ici  ;  gardez  qu'on  ne  nous  voie. 
Venez  ;  calmez  ce  troubîe  où  votre  âme  se  noie. 

JULIE. 

Et  la  femme  d^Antoine  est  ici  mon  appui! 

FULViE. 

Grâces  à  ses  forfaits  je  ne  suis  plus  à  lui. 
Je  n'ai  plus  désormais  de  parti  que  le  vôtre. 
Le  destin  par  pitié  nous  rejoint  l'une  à  l'autre. 
Qu'est  devenu  Pompée? 

JULIE. 

Ah!  que  m'avez-vous  dit^ 
Pourquoi  vous  informer  d'un  malheureux  proscrit? 

FULVlE. 

Est-il  en  sûreté?  parlez  en  assurance  : 
J'atteste  ici  les  dieux,  et  Rome,  et  ma  vengeance, 
Ma  haine  pour  Octave,  et  mes  transports  jaloux. 
Que  mes  soins  répondront  de  Pompée  et  de  vous. 
Que  je  vais  vous  défendre  au  péril  de  ma  vie. 

JULIE. 

Hélas  !  c'est  donc  à  vous  qu'il  faut  que  je  me  fie  ! 

Si  vous  avez  aussi  connu  ^adversité. 

Vous  n'aurez  pas,  sans  doute,  assez  de  cruauté 

Pour  achever  ma  mort,  et  trahir  ma  misère. 

Vous  voyez  où  des  dieux  me  conduit  la  colère. 

Vous  avez  dans  vos  mains,  par  d'étranges  hasards, 

Le  destin  de  Pompée  et  du  sang  des  Césars. 

J'ai  réuni  ces  noms  ;  l'intérêt  de  la  terre 

A  formé  notre  hymen  au  milieu  de  la  guerre. 

Rome,  Pompée  et  moi,  tout  est  prêt  à  périr; 

Aurez-vous  la  vertu  d'oser  les  secourir  ? 

FULVIE. 

J'oserai  plus  encor.  S'il  est  sur  ce  rivage, 
Qu'il  daigne  seulement  seconder  mon  courage. 
Oui,  je  crois  que  le  ciel,  si  longtemps  inhumain, 
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Pour  nous  venger  tous  trois  Ta  conduit  par  la  main  ; 
Oui ,  j'armerai  son  bras  contre  la  tyrannie. 
Parlez  :  ne  craignez  plus. 

JDLIB. 

Errante,  poursuivie, 
Je  fuyais  avec  lui  le  fer  des  assassins 
Qui  de  Rome  sanglante  inondaient  les  chemins, 
Nous  allions  vers  son  camp  :  déjà  sa  renommée 
Vers  Césène  assemblait  les  débris  d'une  armée  ; 
•  A  travers  les  dangers  près  de  nous  renaissants 
Il  conduisait  mes  pas  incertains  et  tremblants. 
La  mort  était  partout;  les  sanglants  satellites 
Des  plaines  de  Césène  occupaient  les  limites. 
La  nuit  nous  égarait  vers  ce  funeste  bord 
Où  régnent  les  tyrans,  où  préside  la  mort. 
Notre  fatale  erreur  n'était  point  reconnue, 
Quand  la  foudre  a  frappé  notre  suite  éperdue. 
La  terre  en  mugissant  s'entr' ouvre  sous  nos  pas. 
Ce  séjour  en  effet  est  celui  du  trépas. 

FDLVIE. 

Eh  bien  !  est- il  encore  en  cette  île  terrible? 
S'il  ose  se  montrer,  sa  perte  est  infaillible, 
Il  est  mort. 

JTJUE. 

Je  le  sais. 

FULVIE. 

OÙ  dois-je  le  chercher? 
Dans  quel  secret  asile  a-t-il  pu  se  cacher? 

JULIE. 

Ah!  madame.... 

FULVIE. 

Achevez  ;  c'est  trop  de  défiance  \ 
Je  pardonne  à  l'amour  un  doute  qui  m'offense. 
Parlez,  je  ferai  tout. 

JULIE. 

Puis-je  le  croire  ainsi? 

FULVIE. 

Je  vous  le  jure  encore. 

JULIE. 

Eh  bienl...  II  est  ici. 

FULVIE. 

C'en  est  assez;  allons. 

JULIE. 

Il  cherchait  un  passage 
Pour  sortir  avec  moi  de  cette  île  sauvage; 
Et  ne  le  voyant  plus  dans  ces  rochers  déserts, 
Des  ombres  du  trépas  mes  yeux  se  sont  couverts. 
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Je  mourais,  quand  le  ciel,  une  fois  favorable. 
M'a  présenté  par  vous  une  main  secourable. 


SCÈNE  V.  —  FULVIE,  JULIE,  ALBINE.  un  tribun. 

LE  TRIBUN,  à  Fulvie. 
Madame ,  une  étrangère  est  ici  près  de  vous. 
De  leur  autorité  les  triumvirs  jaloux 
De  nie  à  tout  mortel  ont  défendu  l'entrée. 

JULIE. 

Ah!  j'atteste  la  foi  que  vous  m'avez  jurée I 

LE   TRIBUN. 

Je  la  dois  amener  devant  leur  tribunal. 

FULVIE ,  à  Julie 
Gardez-vous  d'obéir  à  cet  ordre  fatal 

JULIE. 

Avilirais-je  ainsi  l'honneur  de  mes  ancêtres? 
Soldats  des  triumvirs,  allez  dire  à  vos  maîtres 
Que  Julie,  entraînée  en  ce  séjour  affreux. 
Attend,  pour  en  sortir,  des  secours  généreux; 
Que  partout  je  suis  libre ,  et  qu'ils  peuvent  connaître 
Ce  qu'on  doit  de  respect  au  sang  qui  m'a  fait  naître 
A  mon  rang,  à  mon  sexe,  à  l'hospitalité, 
Aux  droits  des  nations  et  de  l'humanité 
Conduisez-moi  chez  vous,  magnanime  Fulvie 

FULVIE. 

Votre  noble  fierté  ne  s'est  point  démentie; 
Elle  augmente  la  mienne  ;  et  ce  n'est  pas  en  vain 
Que  le  sort  vous  conduit  sur  ce  bord  inhumain. 
Puissé-je  en  mes  desseins  ne  m'être  point  trompée! 

JUUE. 

0  dieux!  prenez  ma  vie,  et  veillez  sur  Pompée! 
Dieux!  si  vous  me  livrez  à  mes  persécuteurs, 
Armez-moi  d'un  courage  égal  à  leurs  fureurs. 


ACTE  TROISIÈME, 


SCÈNE  L  —  SEXTUS  POMPÉE. 

Je  ne  la  trouve  plus  :  quoi  !  mon  destin  fatal 
L'amène  à  mes  tyrans,  la  livre  à  mon  rival! 
Les  voilà,  je  les  vois,  ces  pavillons  horribles 
Où  nos  trois  meurtriers,  retirés  et  paisibles. 
Ordonnent  le  carnage  avec  des  yeux  sereins. 
Comme  on  donne  une  fête  et  des  jeux  aux  Romains. 
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0  Pompée  1  ô  mon  père  !  infortuné  grand  homme  ! 
Quel  est  donc  le  destin  des  défenseurs  de  Rome? 
0  dieux!  qui  des  méchants  suivez  les  étendards , 
D'où  yient  que  luniyers  est  fait  pour  les  Césars? 
J'ai  TU  périr  Caton  >,  leur  juge  et  votre  image  : 
Les  Scipions  sont  morts  aux  déserts  de  Garthage'; 

1.  Je  propose  guelc^aes  réflexions  sur  la  vie  et  sur  la  mort  de  Caton. 
Il  ne  commanda  jamais  d'armée  ;  il  ne  fut  que  simple  préteur;  et  cepen- 
dant nous  prononçons  son  nom  avec  plus  de  vénération  que  celui  des 
César,  des  Pompée,  des  Brntus,  des  Cicéron,  et  des  Scipion  même  :  c'est 
que  tous  ont  eu  beaucoup  d'ambition  ou  de  grandes  faiblesses.  C'est 
comme  citoyen  vertueux,  c'est  comme  stoïcien  rigide,  qu'on  révère 
Caton  malgré  soi  ;  tant  l'amour  de  la  patrie  est  respecté  par  ceux  même 
à  qui  les  vertus  patriotiques  sont  inconnues  ;  tant  la  philosophie  stoï- 
cienne force  à  l'admiration  ceux  même  ({ui  en  sont  le  plus  éloignés.  Il  est 
certain  que  Caton  fit  tout  pour  le  devoir,  tout  pour  la  patrie ,  et  jamais 
rien  pour  lui.  Il  est  presque  le  seul  Romain  de  son  temps  qui  mérite  cet 
éloge.  Lui  seul,  quand  il  fut  questeur,  eut  le  courage  non-seulement  de 
refuser  aux  exécuteurs  des  proscriptions  de  Sylla  l'argent  qu'ils  rede- 
mandaient encore  en  vertu  des  rescnptions  que  Sylla  leur  avait  laissées 
sur  le  trésor  public ,  mais  il  les  accusa  de  concussion  et  d'homicide ,  et 
les  fit  condamner  à  mort,  dennant  ainsi  un  terrible  exemple  aux  trium- 
virs, qui  dédaignèrent  d'en  profiter.  Il  fut  ennemi  de  quiconque  aspirait 
à  la  tyrannie.  Retiré  dans  Utique,  après  la  bataille  de  Tapsa,  que  César 
avait  gaenée ,  il  exhorte  les  sénateurs  d'Utique  à  imiter  son  courage ,  à 
se  défenclre  contre  l'usurpateur  ;  il  les  trouve  intimidés ,  il  a  l'humanité 
de  pourvoir  à  leur  sûreté  dans  leur  fuite.  Quand  il  voit  qu'il  ne  lui  reste 
plus  aucune  espérance  de  sauver  sa  patrie ,  et  que  sa  vie  est  inutile ,  il 
sort  de  la  vie  sans  écouter  un  moment  l'instinct  qui  nous  attache  à  elle  ; 
il  se  rejoint  à  l'Être  des  êtres ,  loin  de  la  tyrannie. 

On  trouve  dans  les  odes  de  La  Mothe  un  couplet  contre  Caton  : 

Caton ,  d'une  âme  plus  égale , 

Sous  l'heureux  vainqueur  de  Pharsale 

Eût  souffert  que  l'homme  pli&t; 

Mais ,  incapaole  de  se  rendre , 

Il  n'eut  pas  la  force  d'attendre 

Un  pardon  qui  l'bumili&t. 

On  voit  dans  ces  vers  quelle  est  l'énorme  différence  d'un  bourgeois  de 
nos  jours  et  d'un  héros  de  Rome.  Caton  n'aurait  pas  eu  une  âme  égale, 
mais  très-inégale ,  si ,  ayant  toute  sa  vie  soutenu  la  cause  divine  de  la 
liberté,  il  l'eût  enfin  abandonnée.  On  lui  reproche  ici  d'être  incapable  de 
se  rendre,  c'est-à-dire  d'être  incapable  de  lâcheté.  On  prétend  qu'il 
devait  attendre  son  pardon  ;  on  le  traite  comme  s'il  eût  été  un  rebelle 
révolté  contre  son  souverain  légitime  et  absolu ,  auquel  il  aurait  fait 
volontairement  serment  de  fidélité. 

Les  vers  de  La  Mothe  sont  d'un  cœur  esclave  qui  cherche  de  l'esprit. 
Je  rougis  quand  je  vois  quels  grands  hommes  de  l'antiquité  nous  nous 
efforçons  tous  les  jours  de  dégrader,  et  quels  hommes  communs  nous 
célébrons  dans  notre  petite  sphère. 

D'antres ,  plus  méprisables ,  ont  jugé  Caton  par  les  principes  d'une 
religion  qui  ne  pouvait  être  la  sienne ,  puisqu'elle  n'existait  pas  encore  ; 
rien  n'est  plus  injuste  ni  plus  extravagant.  Il  faut  le  juger  par  les  prin- 
cipes de  Rome,  de  l'héroïsme  et  du  stoïcisme,  puisqu'il  était  Romain, 
héros,  et  stoïcien. 

2.  Je  ne  sais  pas  ce  que  l'auteur  entend  par  ce  vers.  Je  ne  connais 
que  MéteUus  Scipion  qui  fit  la  guerre  contre  César  en  Afrique  conjoin- 
tement avec  le  roi  Juba.  Il  perdit  la  grande  bataille  de  Tapsa;  et  vou- 
lant ensuite  traverser  la  mer  d'Afrique ,  la  flotte  de  César  coula  son 
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Cicéron ,  tu  n'es  plus  • ,  et  ta  tête  et  tes  mains 
Ont  servi  de  trophée  aux  derniers  des  humains. 
Mon  sort  va  me  rejoindre  à  ces  grandes  victimes. 
Le  fer  des  Âchillas  et  celui  des  Septimes, 
D'un  vil  roi  de  l'Egypte  instruments  criminels, 

vaisseau  à  fond.  Scipîon  périt  dans  les  flots ,  et  non  dans  les  déserts. 
J'aimerais  mieux  que  l'auteur  eût  mis  : 

Les  Scipions  sont  morts  aux  syries  de  Carthage* 

Il  faut  de  la  vérité  autant  qu'on  le  peut. 

1.  Je  remarquerai,  sur  le  meurtre  de  Gicéron,  qu'il  fut  assassiné  par 
un  tribun  militaire  nommé  Popilius  Lsenas ,  pour  leç^uel  il  avait  daigné 

Slaider,  et  auquel  il  avait  sauvé  la  vie.  Ce  meurtrier  reçut  d'Antome 
eux  cent  mille  livres  de  notre  monnaie  pour  la  tête  et  les  deux  mains 
de  Gicéron,  au'il  lui  apporta  dans  le  forum.  Antoine  les  fit  clouer  à  la 
tribune  aux  narangaes.  Les  siècles  suivants  ont  vu  des  assassinats, 
mais  aucun  qui  fût  marqué  par  une  si  horrible  ingratitude ,  ni  qui  ait 
été  payé  si  chèrement.  Les  assassins  de  Yalstein,  du  maréchal  d'Ancre, 
du  auc  de  Guise  le  Balafré ,  du  duc  de  Parme  Farnèse ,  bâtard  du  pape 
Paul  III ,  et  de  tant  d'autres ,  étaient  à  la  vérité  des  gentilshommes^  ce 
qui  rend  leur  attentat  encore  plus  infâme;  mais  du  moins  ils  n'avaient 
pas  reçu  de  bienfaits  des  prmces  qu'ils  massacrèrent  :  ils  furent  les 
indignes  instruments  de  leurs  maîtres  ;  et  cela  ne  prouve  que  trop  que 
quiconque  est  armé  du  pouvoir,  et  peut  donner  de  1  argent ,  trouve  tou- 
jours des  bourreaux  mercenaires  quand  il  le  veut  :  mais  des  bourreaux 
gentilshommes ,  c'est  là  ce  qui  est  le  comble  de  l'infamie. 

Remarquons  que  cette  horreur  et  cette  bassesse  ne  furent  jamais  con- 
nues dans  le  t»mps  de  la  chevalerie  :  je  ne  vois  aucun  chevalier  assassin 
pour  de  l'argent. 

Si  l'auteur  de  VEsprit  des  lois  avait  dit  que  l'honneur  était  autrefois 
le  ressort  et  le  mobile  de  la  chevalerie ,  il  aurait  eu  raison  ;  mais  pré- 
tendre que  l'honneur  est  le  mobile  de  la  monarchie,  après  les  assassi- 
nats à  prix  fait  du  maréchal  d'Ancre  et  du  duc  de  Guise,  et  après  que  tant 
de  gentilshommes  se  sont  faits  bourreaux  et  archers ,  après  tant  d'au- 
tres infamies  de  tous  les  genres ,  cela  est  aussi  peu  convenable  que  de 
dire  que  la  vertu  est  le  mobile  des  républiques.  Rome  était  encore  ré- 
publique du  temps  des  proscriptions  de  Sylla ,  de  Marins  et  des  trium- 
virs. Les  massacres  d'Irlande,  la  Saint-Barthélémy,  les  Vêpres  sici- 
liennes ,  les  assassinats  des  ducs  d'Orléans  et  de  Bourgogne ,  le  faux 
monnayage ,  tout  cela  fut  commis  dans  les  monarchies. 

Revenons  à  Gicéron.  Quoique  nous  ayons  ses  ouvrages ,  Saint-Evre- 
mond  est  le  premier  qui  nous  ait  avertis  qu'il  fallait  considérer  en  lui 
l'homme  d'Etat  et  le  bon  citoyen.  Il  n'est  oien  connu  que  par  l'histoire 
excellente'  que  Middieton  nous  a  donnée  de  ce  grand  homme.  Il  était 
le  meilleur  orateur  de  son  temps ,  et  le  meilleur  philosophe.  Ses  Tus- 
culanes  et  son  Traité  de  la  Nature  des  dieux ^  si  bien  traduits  par 
l'abbé  d'Olivet ,  et  enrichis  de  notes  savantes ,  sont  si  supérieurs  dans 
leur  genre ,  que  rien  ne  les  a  égalés  depuis ,  soit  que  nos  bons  auteurs 
n'aient  pas  osé  prendre  un  tel  essor,  soit  qu'ils  n'aient  pas  eu  les  ailes 
assez  fortes.  Gicéron  disait  tout  ce  qu'il  voulait  ;  il  n'en  est  pas  ainsi 
parmi  nous.  Ajoutons  encore  que  nous  n'avons  aucun  traité  de  morale 
qui  approche  de  ses  O/Hces  ;  et  ce  n'est  pas  faute  de  liberté  que  nos  au- 
teurs modernes  ont  été  si  au-dessous  de  lui  en  ce  genre  :  car  de  Rome 
à  Madrid  on  est  sûr  d'obtenir  la  permission  d'ennuyer  en  moralités. 

Je  doute  que  Gicéron  ait  été  un  aussi  grand  homme  en  politique.  Il  se 
laissa  tromper  à  l'âge  de  soixante  et  trois  ans  par  le  jeune  Octave ,  ({ui 
le  sacrifia  bientôt  au  ressentiment  de  Marc-Antoine.  On  ne  vit  en  lui  ni 

*  Cette  histoire  a  été  traduite  en  français  par  l'abbé  Prévost.  (Éd.) 
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Ont  fait  couler  le  sang  du  plus  grand  des  mortels  *. 
Ce  n'est  que  par  sa  mort  que  son  fils  lui  ressemble. 
Des  brigands  réunis,  que  la  rapine  assemble, 
Un  prétendu  César,  un  fils  de  Cépias*, 
Qui  commande  le  meurtre,  et  qui  fuit  les  combats, 
Dans  leur  tranquille  rage  ordonnent  de  ma  vie  ! 
Octave  est  maître  enfin  du  monde  et  de  Julie. 
De  Julie  !  Ah  1  tyran ,  ce  dernier  coup  du  sort 

la  fermeté  de  Brntas ,  ni  la  circonspection  d'Atticus  ;  il  n'eut  d'autre 
fonction,  dans  l'armée  du  grand  Pompée,  que  celle  de  dire  des  bons  mots. 
Il  courtisa  ensuite  César  :  il  devait ,  après  avoir  prononcé  Im  Philippi- 

ÎfUM ,  les  soutenir  les  armes  à  la  main.  Mais  je  m^airéte  ;  je  ne  veux  pas 
aire  la  satire  de  Cicéron. 

f.  Je  propose  ici  une  conjecture.  U  me  semble  que  l'intérêt  des  mi- 
nistres du  jeune  Ptolémée ,  &gé  de  treize  ans,  n'était  point  du  tout  d'as- 
sassiner Pompée ,  mais  de  le  garder  en  otage ,  comme  un  gage  des 
faveurs  qu'ils  pouvaient  obtenir  du  vainqueur,  et  comme  on  homme 
qu'ils  pouvaient  lui  opposer  s'il  voulait  les  opprimer. 

Après  la  victoire  de  Pharsale,  César  dépêcna  des  émissaires  secrets  à 
Rhodes ,  pour  empêcher  qu'on  ne  reçût  Pompée.  Il  dut ,  ce  me  semble , 
prendre  les  mêmes  précautions  avec  l'Egypte  :  il  n'y  a  personne  qui ,  en 
pareil  cas,  négligeât  un  intérêt  si  important.  On  peut  croire  que  César 
prit  cette  précaution  nécessaire ,  et  que  les  Egyptiens  allèrent  plus  loin 
qu'il  ne  voulait  :  ils  crurent  s'assurer  de  sa  bienveillance  en  lui  présen- 
tant la  tête  de  Pompée.  On  a  dit  qu'il  versa  des  larmes  en  la  voyant; 
mais  ce  qui  est  bien  plus  sûr,  c'est  qu'il  ne  vengea  point  sa  mort  ;  il  ne 
punit  çoint  Septime ,  tribun  romain ,  qui  était  le  plus  coupable  de  cet 
assassmat  ;  et  lorsque  ensuite  il  fit  tuer  Achillas ,  ce  fut  dans  la  guerre 
d'Alexandrie ,  et  pour  un  sujet  tout  diflérent.  Il  est  donc  très-vraisem- 
blable que,  si  César  n'ordonna  pas  la  mort  de  Pompée ,  il  fut  au  moins 
la  cause  très-prochaine  de  cette  mort.  L'impunité  accordée  à  Septime 
est  une  preuve  bien  forte  contre  César.  Il  aurait  pardonné  à  Pompée ,  je 
le  crois,  s'il  l'avait  eu  entre  ses  mains;  mais  je  crois  aussi  au'il  ne  le 
regretta  pas  ;  et  une  preuve  indubitable,  c'est  que  la  première  cnose  qu'il 
Gt ,  ce  fut  de  confisquer  tous  ses  biens  à  Rome.  On  vendit  à  l'encan  la 
belle  maison  de  Pompée  ;  Antoine  l'acheta ,  et  les  enfants  de  Pompée 
n'eurent  aucun  héritage. 

2.  Dion  Cassius  nous  apprend  que  le  surnom  du  père  d'Auguste  était 
Cépias.  Cet  Octavianus  Cepias  fut  le  premier  sénateur  de  sa  branche.  Le 
grand-père  d'Auguste  n'était  qu'un  riche  chevalier  qui  négociait  dans 
la  petite  ville  de  Yeletri ,  et  qui  épousa  la  sœur  aînée  de  César,  soit 
qu'alors  la  famille  des  Césars  fût  pauvre ,  soit  qu'elle  voulût  plaire  au 
peuple  par  cette  alliance  disproportionnée.  J'ai  déjà  dit  qu'on  reprochait 
a  Auguste  que  son  bisaïeul  avait  été  un  petit  marchand,  un  changeur  à 
Yeletri.  Le  changeur  passait  même  pour  le  fils  d'un  affranchi.  Antoine 
osa  appeler  Octave  du  nom  de  Spartacus  dans  un  de  ses  édits ,  en  fai- 
sant allusion  à  sa  famille  qu'on  prétendait  descendre  d'un  esclave.  Vous 
trouverez  cette  anecdote  dans  la  huitième  Philippique  de  Cicéron  : 
Qxtem  Spartacum  in  edictis  appellat ,  etc. 

Il  y  a  mille  exemples  de  grandes  fortunes  qui  ont  eu  une  basse  ori- 
gine, ou  que  l'orçueil  appelle  basse  :  il  n'y  a  rien  de  bas  aux  yeux  du 
philosophe ,  et  ({uiconque  s'est  élevé  doit  avoir  eu  cette  espèce  de  mérite 
qui  contribue  à  l'élévation.  Mais  on  est  toujours  surpris  de  voir  Au- 
guste, né  d'une  famille  si  mince,  un  provincial  sans  nom,  devenir  le 
maître  absolu  de  l'empire  romain ,  et  se  placer  au  rang  des  dieux. 

On  lui  donne  des  remords  dans  cette  pièce;  on  lui  attribue  des  sen- 
timents magnanimes  :  je  suis  persuadé  qu'il  n'en  eut  point;  mais  je  suis 
oersuadé  qu'il  en  faut  au  thé&tre. 
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Atterre  mon  esprit  luttant  contre  la  mort. 
Détestable  rival,  usurpateur  infâme, 
Tu  ne  m'assassinais  que  pour  rayir  ma  femme . 
Et  c'est  moi  qui  la  livre  à  tes  indignes  feux! 
Tu  règnes  y  et  je  meurs,  et  je  te  laisse  heureux! 
Et  tes  flatteurs,  tremblants  sur  un  tas  de  victimes, 
Déjà  du  nom  d'Auguste  ont  décoré  tes  crimes  ! 
Quel  est  cet  assassin  qui  s'avance  vers  moi  ? 

SCÈNE  II.  —  POMPÉE,  AUFIDE. 

POMPÉE,  Vépée  à  la  main. 
Approche,  et  puisse  Octave  expirer  avec  toil 

AUFIDE. 

Jugez  mieux  d'un  soldat  qui  servit  votre  père. 

POMPÉE. 

Et  tu  sers  un  tyran  ! 

AUFIDE. 

Je  l'abjure ,  et  j'espère 
N'être  pas  inutile,  en  ce  séjour  affreux. 
Au  fils,  au  digne  fils  d'un  héros  malheureux. 
Seigneur,  je  viens  à  vous  de  la  part  de  Fulvie. 

POMPÉE. 

Est-ce  un  piège  nouveau  que  tend  la  tyrannie? 
A  son  barbare  époux  viens-tu  pour  me  livrer? 

AUFIDE. 

Du  péril  le  plus  grand  je  viens  pour  vous  tirer. 

POMPÉE. 

L'humanité,  grands  dieux,  est-elle  ici  connue? 

AUFIDE. 

Sur  ce  billet,  au  moins,  daignez  jeter  la  vue. 

(Il  lui  donne  des  tablettes.) 

POMPÉE. 

Julie!  â  ciel!  Julie!  est-il  bien  vrai? 

AUFIDE. 

Lisez. 

POMPÉE. 

0  fortune!  ô  mes  yeux,  êtes-vous  abusés? 
Retour  inattendu  de  mes  destins  prospères! 
Je  mouille  de  mes  pleurs  ces  divins  caractères 

(Il  lit.) 
Lb  iOTi  parait  changer,  et  Fulvie  est  pour  nous; 
Écoutez  ce  Romain;  conservez  mon  époux. 
Qui  que  tu  sois,  pardonne;  à  toi  je  me  confie; 
Je  te  crois  généreux  sur  la  foi  de  Julie. 
Quoi  1  Fulvie  a  pris  soin  de  son  sort  et  du  mien  ! 
Qui  l'y  peut  engager?  quel  intérêt? 

AUFIDE. 

Le  sien. 
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I)*Ântoine  abandonnée  avec  ignominie , 

Elle  est  des  trois  tyrans  la  plus  grande  ennemie. 

Elle  ne  borne  pas  sa  haine  et  ses  desseins 

A  dérober  vos  jours  au  fer  des  assassins  ; 

Il  n'est  point  de  péril  que  son  courroux  ne  brave  * 

Elle  veut  vous  venger. 

POUPÉE. 

Oui  y  vengeons-nous  d'Octave. 
Elevé  dans  l'Asie,  au  milieu  des  combats, 
Je  n'ai  connu  de  lui  que  ses  assassinats; 
Et  dans  les  champs  d'honneur,  qu'il  redoute  peut-être. 
Ses  yeux,  qu'il  eût  baissés,  ne  m'ont  point  vu  paraître. 
Antoine  d'un  soldat  a  du  moins  la  vertu. 
Il  est  vrai  que  mon  bras  ne  l'a  point  combattu  ; 
Et,  depuis  que  mon  père  expira  sous  un  traître. 
Nous  fûmes  ennemis  sans  jamais  nous  connaître. 
Commençons  par  Octave;  allons,  et  que  ma  main. 
Au  bord  de  mon  tombeau,  se  plonge  dans  son  sein. 

AUFIDE. 

Venez  donc  chez  Fulvie,  et  sachez  qu'elle  est  prête 
D'Octave,  sMl  le  faut,  à  nous  livrer  la  tAte. 
De  quelques  vétérans  je  tenterai  la  foi  ; 
Sous  votre  illustre  père  ils  servaient  comme  moi. 
On  change  de  parti  dans  les  guerres  civiles  : 
Aux  desseins  de  Fulvie  ils  peuvent  être  utiles. 
L'intérêt,  qui  fait  tout,  les  pourrait  engager 
A  vous  donner  retraite,  et  même  à  vous  venger. 

POMPÉE. 

Je  pourrais  arracher  Julie  à  ce  perfide  ? 

Je  pourrais  des  Romains  immoler  l'homicide? 

Octave  périrait? 

AUFIDE. 

Seigneur,  n'en  doutez  pas. 

POMPÉE. 

Marchons. 

SCÈNE  III.  —  POMPÉE,  AUFIDE,  JULIE. 

JULIE. 

Que  faites- vous?  où  portez-vous  vos  pas? 
On  vous  chprche ,  on  poursuit  tous  ceux  que  cet  orage 
Put  jeter  comme  moi  sur  cet  affreux  rivage. 
Votre  père,  en  Egypte,  aux  assassins  livré, 
D'ennemis  plus  sanglants  n'était  pas  entouré. 
L'amitié  de  Fulvie  est  funeste  et  cruelle; 
C'est  un  danger  de  plus  qu'elle  traîne  apr>s  elle  : 
On  l'observe,  on  l'épie,  et  tout  me  fait  tr<jmbler; 
Dans  ces  horribles  lieux  je  crains  de  vous  parler. 
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Regagnons  ces  rochers  et  ces  cavernes  sombres 

Où  la  nuit  va  porter  ses  favorables  ombres. 

Demain  les  trois  tyrans,  aux  premiers  traits  du  jour, 

Partent  avec  la  mort  de  ce  fatal  séjour; 

Ils  vont,  loin  de  vos  yeux,  ensanglanter  le  Tibre. 

Ne  précipitez  rien,  demain  vous  êtes  libre. 

POMPÉE. 

Noble  et  tendre  moitié  d'un  guerrier  malheureux , 

0  vous  !  ainsi  que  Rome,  objet  de  tous  mes  vœux! 

Laissez-moi  m'opposer  au  destin  qui  m'outrage. 

Si  j'étais  dans  des  lieux  dignes  de  mon  courage, 

Si  je  pouvais  guider  nos  braves  légions 

Dans  les  camps  de  Brutus,  ou  dans  ceux  des  Gâtons, 

Vous  ne  me  verriez  pas  attendre  de  Fulvie 

Un  secours  incertain  contre  la  tyrannie. 

Les  dieux  nous  ont  conduits  dans  ces  sanglants  déserts; 

Marchons  aux  seuls  sentiers  que  ces  dieux  m'ont  ouverts. 

JULIE. 

Octave  en  ce  moment  doit  entrer  chez  Fulvie  ; 
Si  vous  êtes  connu ,  c'est  fait  de  votre  vie. 

AUFIDE. 

Seigneur,  craignez  plutôt  d'être  ici  découvert; 
Aux  tribuns,  aux  soldats,  ce  passage  est  ouvert; 
Entre  ces  deux  dangers  que  prétendez-vous  faire  ? 

JUUE. 

Pompée,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  votre  père, 

Dont  le  malheur  vous  suit,  et  qui  ne  s'est  perdu 

Que  par  sa  confiance  et  son  trop  de  vertu, 

Ayez  quelque  pitié  d'une  épouse  alarmée  1 

Avons-nous  un  parti,  des  amis,  une  armée? 

Trois  monstres  tout-puissants  ont  détruit  les  Romains. 

Vous  êtes  seul  ici  contre  mille  assassins.... 

Ils  viennent,  c'en  est  fait,  et  je  les  vois  paraître. 

AUFIDE. 

Ah!  laissez-vous  conduire;  on  peut  vous  reconnaître  : 
Le  temps  presse ,  venez  ;  vous  vous  perdez  sans  fruit. 

JUUE. 

Je  ne  vous  quitte  pas.  ' 

POMPÉE. 

A  quoi  suis-je  réduit 

SCÈNE  IV.  -  POMPÉE,  JUUE,  AUFIDE,  iur  le  devant-, 
OCTAVE,  UCTBURS,  au  fond, 

OCTAVE. 

Je  prétends  vous  parler;  ne  fuyez  point,  Julie. 

JUUE. 

Aufide  me  ramène  aux  tentes  de  Fulvie. 
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OCTAVE. 

(A  Aafide.) 
Demeurez,  je  le  Teux....  Vous,  quel  est  ce  Romain? 
Est-il  de  votre  suite  ? 

JULIE. 

Ah  1  je  succombe  enfin. 

ÀUFIDE. 

C'est  un  de  mes  soldats,  dont  l'utile  courage 
S'est  distingué  dans  Rome  en  ces  jours  de  carnage 
Et  de  Rome  à  mon  ordre  il  arrive  aujourd'hui. 

OCTAVE,  à  Pompée. 
Parle  ;  que  fait  Pompée  ?  où  Pompée  a-t-il  fui  ? 

POMPÉE. 

Il  ne  fuit  point,  Octave,  il  vous  cherche,  et  peut-être 
Avant  la  fin  du  jour  vous  le  verrez  paraître. 

OCTAVE. 

Tu  sais  en  quel  état  il  faut  le  présenter  : 

C'est  sa  tbte,  en  un  mot,  qu'il  me  faut  apporter; 

Et  tu  dois  être  instruit  quelle  est  ta  récompentse. 

POMPÉE. 

Elle  est  publique  assez. 

JULIE. 

0  terreur  I 

POMPÉE. 

0  vengeance  l 
SCÈNE  V.  —  POMPEE,  JULIE,  AUFIDE,  OCTAVE,  UN  tmbun. 

LE  TRIBUN. 

Vous  êtes  obéi  :  grftce  à  votre  heureux  sort, 
Pompée  en  ce  moment  est  ou  captif  ou  mort. 

OCTAVE. 

Que  dis-tu? 

LE  TRIBUN 

Ses  suivants  s'avançaient  dans  la  plaine 
Qui  s'étend  de  Pisaure  aux  remparts  de  Césëne; 
Les  rebelles,  bientôt  entourés  et  surpris , 
De  leurs  témérités  ont  eu  le  digne  prix. 

POMPÉE. 

Ah  ciel  ! 

LE  TRIBUN. 

A  la  valeur  que  tous  ont  fait  paraître. 
On  croit  qu'ils  combattaient  sous  les  yeux  de  leur  maître. 

POMPÉE,  à  part. 
Je  perds  tous  mes  amis  ! 

LE  TRIBUN. 

S'il  est  parmi  les  morts, 
Vos  soldats  à  vos  pieds  vont  apporter  son  corps. 
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S'il  est  vivant,  s'il  fuit,  il  va  tomber,  sans  doute. 
Aux  pièges  que  nos  mains  ont  tendus  sur  sa  route  ; 
Il  ne  peut  échapper  au  trépas  qui  l'attend. 

OCTAVE. 

Allez,  continuez  ce  service  important. 

Vous,  Aufide,  en  tout  temps  j'éprouvai  votre  zèle; 

Je  sais  qu'Antoine  en  vous  trouve  un  guerrier  fidèle  : 

Allez  :  si  ce  soldat  peut  servir  aujourd'hui, 

Souvenez-vous  surtout  de  répondre  de  lui. 

Vous,  licteurs,  arrêtez  le  premier  téméraire 

Qui  viendrait  sans  mon  ordre  en  ce  lieu  solitaire. 

POMPÉE,  à  Àufide 
Viens  guider  mes  fureurs. 

JULIE. 

0  dieux  qui  m'écoutez. 
Dans  quel  péril  nouveau  vous  nous  précipitez  1 

SCÈNE  VI.  —  OCTAVE,  JULIE. 

OCTAVE ,  arrêtant  Julie. 
Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous  deviez  m'entendre. 
Votre  abord  en  cette  île  a  droit  de  me  surprendre; 
Mais  cessez  de  me  craindre,  et  calmez  votre  cœur. 

JULIE. 

Seigneur,  je  ne  crains  rien,  mais  je  frémis  d'horreur, 

OCTAVE. 

Vous  changerez  peut-être  en  connaissant  Octave. 

JULIE. 

J'ai  le  sort  des  Romains,  il  me  traite  en  esclave. 
Vous  pouviez  respecter  mon  nom  et  mon  malheur. 

OCTAYE. 

Sachez  que  de  tous  deux  je  suis  le  protecteur. 

Les  respects  des  humains  et  Rome  vous  attendent; 

Ce  nom  que  vous  portez,  et  leurs  vœux  vous  demandent; 

Je  dois  vous  y  conduire ,  et  le  sang  des  Césars 

Ne  doit  plus  qu'en  triomphe  entrer  dans  ses  remparts. 

Pourquoi  les  quittez-vous  ?  Ne  pourrai-je  connaître 

Qui  vous  dérobe  à  Rome,  où  le  ciel  vous  fit  naître? 

JULIE. 

Demandez-moi  plutôt,  dans  ces  horribles  temps. 
Pourquoi  dans  Rome  encore  il  est  des  habitants. 
La  ruine,  la  mort  de  tous  côtés  s'annonce; 
Mon  père  était  proscrit;  et  voilà  ma  réponse. 

OCTAVE. 

Mes  soins  veillent  sur  lui;  ses  jours  sont  assurés; 
Je  les  ai  défendus,  vous  les  rendez  sacrés. 
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JULIE. 

Ainsi  je  dois  bénir  vos  lois  et  votre  empire , 
Lorsque  vous  permettez  que  mon  père  respire  l 

OCTAVE. 

Il  s'arma  contre  moi  ;  mais  tout  est  oublié  : 

Ne  lui  ressemblez  point  par  son  inimitié. 

Hais  enfin  près  de  moi  qui  vous  a  pu  conduire  ? 

JUUE. 

La  colère  des  dieux  obstinés  à  me  nuire. 

OCTAVE. 

Ces  dieux  se  calmeront.  Ma  sévère  équité 

A  vengé  le  héros  qui  m'avait  adopté. 

Il  n'appartient  qu'à  moi  d'honorer  dans  Julie 

Le  sang,  l'auguste  sang  dont  vous  êtes  sortie. 

Je  dois  compte  de  vous  à  Rome,  aux  demi-dieux 

Que  le  monde  à  genoux  révère  en  vos  aïeux. 

JUUE. 

Vous! 

OCTAVE. 

Un  fils  de  César  ne  doit  jamais  permettre 
Qu'en  d'étrangères  mains  on  ose  vous  remettre. 

JUUE. 

Vous  son  fils  !...  ô  héros  !  ô  généreux  vainqueur  ! 
Quel  fils  as-tu  choisi  ?  quel  est  ton  successeur  ? 
César  vous  a  laissé  son  pouvoir  en  partage; 
Sa  magnanimité  n'est  pas  votre  héritage  : 
S'il  versa  quelquefois  le  sang  du  citoyen , 
Ce  fut  dans  les  combats,  en  répandant  le  sien; 
C'est  par  d'autres  exploits  que  vous  briguez  l'empire. 
Il  savait  pardonner,  et  vous  savez  proscrire  : 
Prodigue  de  bienfaits,  et  vous  d'assassinats, 
Vous  n'êtes  point  son  fils,  je  ne  vous  connais  pas. 

OCTAVE. 

Il  vous  parle  par  moi,  Julie;  il  vous  pardonne 
Les  noms  injurieux  que  votre  erreur  me  donne. 
Ne  me  reprochez  plus  ces  arrêts  rigoureux 
Qu'arrache  à  ma  justice  un  devoir  malheureux. 
La  paix  va  succéder  aux  jours  de  la  vengeance. 

JUUE. 

Quoi  I  TOUS  me  donneriez  un  rayon  d'espérance  ! 

OCTAVE. 

Vous  pouvez  tout. 

JULIE. 

Qui?  moi? 

OCTAVE. 

Vous  devez  présumer 
Quel  est  le  seul  moyen  qui  peut  me  désarmer. 
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Et  qui  de  ma  clémence  est  la  cause  et  le  gage. 

JULIE. 

Vous  parlez  de  clémence  au  milieu  du  carnage  t 
Hélas!  si  tant  de  sang,  de  supplices,  de  morts, 
Ont  pu  laisser  dans  vous  quelque  accès  aux  remords  ; 
Si  vous  craignez  du  moins  cette  haine  publique, 
Cette  horreur  attachée  au  pouvoir  tyrannique  ; 
Ou  si  quelques  vertus  germent  dans  votre  cœur, 
En  les  mettant  à  prix  n'en  souillez  point  l'honneur; 
N'en  avilissez  pas  le  caractère  auguste. 
Est-ce  à  vos  passions  à  vous  rendre  plus  juste  ? 
Soyez  grand  par  vous-même. 

OCTAVE. 

Allez,  je  vous  entends, 
Et  j'avais  bien  prévu  vos  refus  insultants. 
Un  rival  criminel,  une  race  ennemie.... 

JULIE. 

Qui? 

OCTAVE. 

Vous  le  demandez  !  vous  savez  trop,  Julie, 
Quel  est  depuis  longtemps  l'objet  de  mon  courroux, 
Et  Pompée.... 

JULIE 

Ah  1  cruel,  quel  nom  prononcez-vous? 
Pompée  est  loin  de  moi  :  qui  vous  dit  que  je  l'aime  V 

OCTAVE. 

Qui  me  le  dit?  vos  pleurs.  Qui  me  le  dit?  vous-même. 
Pompée  est  loin  de  vous,  et  vous  le  regrettez  I 
Vous  pensez  m'adoucir  lorsque  vous  m'insultez  ! 
Lorsque  de  Rome  enfin  votre  imprudente  fuite 
Du  sein  dé  vos  parents  vous  entraîne  à  sa  suite  ! 

JULIE. 

Ainsi  voiis  ajoutez  l'opprobre  à  vos  fureurs. 
Ah  I  ce  n'est  pas  à  vous  à  m'enseigner  les  mœilrâ. 
Je  ne  suis  point  réduite  à  tant  d'ignominie , 
Et  ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  me  justifie. 
J'ai  quitté  mon  pays  que  vous  ensanglaUteii , 
Mes  parents  et  mes  dieux  que  vous  persécutez. 
J'ai  dû  sortir  de  Rome  où  vous  alliez  paraître; 
Mon  père  l'ordonnait,  vous  le  savez  peut-être; 
C'est  vous  que  je  fuyais;  mes  funestes  destins, 
Quand  je  vous  évitais,  m'ont  remise  en  vos  mains. 
Commandez,  s'il  le  faut,  à  la  terre  asservie; 
Mon  cœur  ne  dépend  point  de  votre  tyrannie. 
Vous  pouvez  tout  sur  Rome,  et  rien  sur  mon  devoir. 

OCTAVE. 

Vous  ignorez  mes  droits,  ainsi  que  mon  pouvoir. 
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Vous  vous  trompez,  Julie,  et  vous  pourrez  apprendre 
Que  Lucius  sans  moi  ne  peut  choisir  un  gendre; 
Que  c'est  à  moi  surtout  que  l'on  doit  obéir. 
Déjà  Rome  m'attend;  soyez  prête  à  partir. 

JULIE. 

Voilà  donc  ce  grand  cœur,  ce  héros  magnanime, 
Qui  du  monde  calméLTeut  mériter  l'estime  i 
Voilà  ce  règne  heureux  de  paix  et  de  douceur! 
Il  fut  un  meurtrier,  il  devient  ravisseur  1 

OCTAVE. 

Il  est  juste  envers  vous;  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être, 
Sachez  que  le  mépris  n'est  pas  fait  pour  un  maître. 
Que  vous  aimiez  Pompée,  ou  qu'un  autre  rival, 
Encouragé  par  vous,  cherc&e  l'honneur  fatal 
D'oser  un  seul  moment  disputer  ma  conquête, 
On  sait  si  je  me  venge;  il  y  va  de  sa  tête  : 
C'est  un  nouveau  proscrit  que  je  dois  condamner; 
Et  je  jure  par  vou3  de  ne  point  pardonner. 

JULIE. 

Moi,  j'atteste  ici  Rome  et  son  divin  génie, 

Tous  ces  héros  armés  contre  la  tyrannie , 

Le  pur  sang  des  Césars,  et  dont  vous  n'êtes  pas, 

Qu'à  vos  proscriptions  vous  joindrez  mon  trépas. 

Avant  que  vous  forciez  cette  âme  indépendante 

A  joindre  une  main  pure  à  votre  main  sanglante. 

Les  meurtres  que  daoâ  Rome  ont  commis  vos  fureurs , 

De  celui  que  j'attends  sont  les  avant-coureurs. 

Un  nouvel  Appius  a  trouvé  Virginie  ; 

Son  sang  eut  des  vengeurs  ;  il  fut  une  patrie  ; 

Rome  subsiste  encor.  Les  femmes  en  tout  temps 

Ont  servi  dans  nos  murs  à  punir  les  tyrans. 

Les  rois,  vous  le  savez,  furent  chassés  pour  elles. 

Nouveau  Tarquin,  tremblez  I 

(  Elle  sortO 

SCÈNE  VIL  --  OCTAVE. 

Que  d'injures  nouvelles  ! 
Quel  reproche  accablant  pour  mon  cœur  oppressé  I 
Ce  cœur  m'en  a  dit  plus  qu'elle  n'a  prononcé. 
Le  Cruel  est  haï,  j'en, fais  l'expérience; 
Je  suis  puni  déjà  de  ma  toute -puissance; 
A  peine  je  gouverne,  à  peine  j'ai  goûté 
Ce  pouvoir  qu'on  m'envie ,  et  qui  m'a  tant  coûté. 
Tu  veux  régner.  Octave,  et  tu  chéris  la  gloire; 
Tu  voudrais  que  ton  nom  vécût  dans  la  mémoire; 
Il  portera  ta  honte  à  la  postérité. 
Être  à  jamais  hail  quelle  immortalité  1 
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Mais  l'être  de  Julie,  et  l'être  avec  justice! 
Entendre  cet  arrêt  qui  fait  seul  ton  supplice! 
Le  peux-tu  supporter,  ce  tourment  douloureux 
D'un  esprit  emporté  par  de  contraires  vœux. 
Qui  fait  le  mal  qu'il  hait,  et  fuit  le  bien  qu'il  aime. 
Qui  cherche  à  se  tromper,  et  qui  se  hait  lui-même? 
Faut-il  donc  que  l'amour  ajoute  à  mes  fureurs? 
Ah  !  l'amour  était  fait  pour  adoucir  nos  mœurs. 
D'indignes  voluptés  corrompaient  mon  jeune  âge  : 
L'ambition  succède  avec  toute  sa  rage. 
Par  quel  nouveau  torrent  je  me  laisse  emporter! 
Que  d'ennemis  à  vaincre  !  et  comment  les  dompter? 
Mânes  du  grand  César  !  ô  mon  maître  I  ô  mon  père  ! 
Que  Brutus  immola,  mais  que  Brutus  révère; 
Héros  terrible  et  doux  à  tous  tes  ennemis. 
Tu  m'as  laissé  l'empire  à  ta  valeur  soumis; 
La  moitié  de  ce  faix  accable  ma  jeunesse. 
Je  n'ai  que  tes  défauts,  je  n'ai  que  ta  faiblesse; 
Et  je  sens  dans  mon  cœur,  de  remords  combattu. 
Que  je  n'ose  avec  toi  disputer  de  vertu. 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  h  —  FULVIE,  ALBÎNE. 

ALBINE. 

Quand  sous  vos  pavillons,  de  sa  crainte  occupée. 
Invoquant  en  secret  l'ombre  du  grand  Pompée , 
Les  sanglots  à  la  bouche  et  la  mort  dans  les  yeux, 
Julie  appelle  en  vain  les  enfers  et  les  dieux , 
Vous  la  laissez,  Fulvie,  à  sa  douleur  mortelle. 

FULVIE. 

Qu'elle  se  plaigne  aux  dieux,  je  vais  agir  pour  elle. 
J'attends  ici  Pompée. 

ALBINE. 

Ehl  ne  pouviez-vous  pas 
De  cette  lie  avec  eux  précipiter  vos  pas? 

FULVIE. 

Non,  de  nos  ennemis  la  fureuc  attentive 
Couvre  de  meurtriers  et  l'uae  et  l'autre  rive  : 
Rien  ne  peut  nous  tirer  de  ce  gouffre  d'horreur  ; 
J'y  reste  encore  un  jour,  et  c'est  pour  leur  malheur. 

ALBINB. 

Qu'espérez-vous  d'un  jour? 

FULVIK. 

La  mort  ;  mais  la  vengeance. 
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ALBINE. 

Eh  l  peut-on  se  venj^er  de  la  toute-puissance  ? 

FULYIE 

Oui ,  quand  on  ne  craint  rien. 

ALBINE. 

Dans  nos  vaines  douleurs, 
l)'un  sexe  infortuné  les  armes  sont  les  pleurs. 
Le  puissant  foule  aux  pieds  le  faible  qui  menace, 
Et  rit,  en  l'écrasant,  de  sa  débile  audace. 

FULVIE. 

Désormais  à  Fulvie  ils  n'insulteront  plus; 
Ils  ne  se  joueront  pas  de  mes  pleurs  superflus. 
Je  sais  que  ces  brigands ,  affamés  de  rapine , 
En  comblant  mon  opprobre,  ont  juré  ma  ruine. 
Prodigues  ravisseurs,  et  bas  intéressés, 
Ils  m'enlèvent  les  biens  que  mon  père  a  laissés  ; 
On  les  donne  pour  dot  à  ma  fière  rivale. 
Mais,  Âlbine,  crois-moi,  la  pompe  nuptiale 
Peut  se  changer  encore  en  un  trop  juste  deuil; 
Et  tout  usurpateur  est  près  de  son  cercueil. 
J'ai  pris  le  seul  parti  qui  reste  à  ma  fortune. 
De  Pompée  et  de  moi  la  querelle  est  commune  : 
Je  l'aUends;  il  suffit. 

ALBINE. 

Il  est  seul,  sans  secours. 

FULVIE. 

Il  en  aura  dans  moi. 

ALBINE. 

Vous  hasardez  ses  jours. 

FULVIE. 

Je  prodigue  les  miens.  Va,  retourne  à  Julie; 
Soutiens  son  désespoir  et  sa  force  affaiblie  ; 
Porte-lui  tes  conseils,  son  âge  en  a  besoin; 
Et  de  mon  sort  affreux  laisse-moi  tout  le  soin. 

ALBINE. 

L'état  où  je  vous  vois  m'épouvante  et  m'afflige. 

FULVIE. 

Porte  ailleurs  ton  effroi;  va,  laisse-moi,  te  dis-je. 
Pompée  arrive  enfin;  je  le  vois.  Dieux  vengeurs. 
Ainsi  qua  nos  affronts  unissez  nos  fureurs  ! 

SCÈNE  II.  —  POMPÉE,  FULVIE. 

FULYIE. 

Etes-Yous  affermi  ? 

POMPÉE. 

J'ai  consulté  ma  gloire; 
J*ai  craint  qu'elle  ne  vît  une  action  trop  noire 

Vo-.TAinE  —  IV  ^ 
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Dans  le  meurtre  inouï  qui  nous  tient  occupés. 

FDLVIE. 

Elle  parle  avec  Rome  ;  elle  vous  dit  :  «  Frappez.  » 

Ils  partent  dès  demain,  ces  destructeurs  du  monde; 

Ils  partent  triomphants  :  et  cette  nuit  profonde 

Est  le  temps,  le  seul  temps,  où  nous  pouvons  tous  deuX; 

Sans  autre  appui  que  nous,  venger  Rome  sur  eux. 

Seriez-Yous  en  suspens? 

POMPÉE. 

Non  :  mes  mains  seront  prêtes. 
Je  voudrais  de  cette  hydre  abattre  les  trois  têtes. 
Je  ne  puis  immoler  qu'un  de  mes  ennemis  : 
Octave  est  le  plus  grand  ;  c'est  lui  que  je  choisis. 

FULVIE. 

Vous  courez  à  la  mort. 

POMPÉE. 

Elle  ennoblit  ma  cause. 
De  cet  indigne  sang  c'est  peu  que  je  dispose  ; 
C'est  peu  de  me  venger;  je  n'aurais  qu'à  rougir 
De  frapper  sans  pérU,  et  sans  savoir  mourir. 

FULVIE. 

Vous  faites  encor  plus  ;  vous  vengez  la  patrie 
Et  le  sang  innocent  qui  s'élève  et  qui  crie; 
Vous  servez  l'univers. 

POMPÉE.  I 

J'y  suis  déterminé. 
L'assassin  des  Romains  doit  être  assassiné. 
Ainsi  mourut  César;  il  fut  clément  et  brave; 
Et  nous  pardonnerions  à  ce  lâche  d'Octave  I 
Ce  que  Brutus  a  pu,  je  ne  le  pourrais  pas! 
Et  j'irais  pour  ma  cause  emprunter  d'autres  bras  1 
Le  sort  en  est  jeté.  Faites  venir  Aufide.  i 

FULVIE. 

Il  veiUe  près  de  nous  dans  ce  camp  homicide» 
Qu'on  l'appelle....  Déjà  les  feux  sont  presque  éteints*, 
Et  le  silence  règne  en  ces  lieux  inhumains. 

i 

SCÈNE  III.  —  POMPÉE,  FCLVIE,  AUFIDE.  i 

FULVIE,  à  Àufide, 
Approchez.  Que  fait-on  dans  ces  tentes  coupables? 

AUFIDE. 

Le  sommeil  y  répand  ses  pavots  favorables, 
Lorsque  les  murs  de  Rome,  au  carnage  livrés ^ 
Retentissent  au  loin  des  cris  désespérés 

I.  On  voit  dans  l'éloignement  des  restes  de  feux  faiblement  alluméâ 
tiutoar  des  tentes  i  et  le  théâtre  représente  une  nuit. 
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Que  jettent  vers  les  cieux  les  filles  et  les  mères 
Sur  les  corps  étendus  des  enfants  et  des  pères. 
Le  sang  ruisselle  à  Rome  ;  Octave  dort  en  paix. 

POMPÉE. 

Vengeance,  éveille-toi!  Mort,  punis  ses  forfaits! 
Dites-moi  dans  quels  lieux  ses  tentes  sont  dressées. 

PULVIE. 

Vous  avez  remarque  ces  roches  entassées 

Qui  laissent  un  passage  à  ces  vallons  secrets,  -~« 

Arrosés  d'un  ruisseau  que  bordent  des  cyprès; 

Le  pavillon  d'Antoine  est  auprès  du  rivage; 

Passez,  et  dédaignez  de  venger  mon  outrage  : 

Vous  trouverez  plus  loin  l'enceinte  et  les  palis 

Où  du  clément  César  est  le  barbare  fils. 

Avancez,  vengez-vous. 

AUFIDE. 

Une  troupe  sanglante, 
Dans  la  nuit,  à  toute  heure,  environne  sa  tente. 
Des  plaisirs  de  leurs  chefs  affreux  imitateurs , 
lis  dorment  auprès  d'eux  dans  le  sein  des  horreurs., 

POMPÉE. 

Vous  avez  préparé  votre  fidèle  esclave? 

FULVIB. 

n  vous  attend  :  marchez  jusques  au  lit  d'Octave. 

POMPÉE,  à  Fulvie. 
Je  laisse  entre  vos  mains,  dans  ce  cruel  séjour, 
L'objet,  le  seul  objet  pour  qui  j'aimais  le  jour, 
Le  seul  qui  pût  unir  deux  familles  fatales, 
Deux  races  de  héros  en  infortune  égales. 
Le  sang  des  vrais  Césars.  Ayez  soin  de  son  sort, 
Enseignez  à  son  cœur  à  supporter  ma  mort. 
Qu'elle  envisage  moins  ma  perte  que  ma  gloire  ; 
Que,  mort  pour  la  venger,  je  vive  en  sa  mémoire  : 
C'est  tout  ce  que  je  veux.  Mais  en  portant  mes  coups, 
Je  vous  laisse  exposée,  et  je  frémis  pour  vous. 
Antoine  est  en  ces  lieux  maître  de  votre  vie; 
11  peut  venger  sur  vous  le  frère  d'Octavie. 

FULVIE. 

Qui?  lui!  qui?  ce  mortel  sans  pudeur  et  sans  foi? 
Cet  oppresseur  de  Bome,  et  du  monde,  et  de  inoi? 
Lui,  qui  m'ose  exiler?  Quoi!  dans  mon  entreprise 
Vous  pensez  qu'un  tyran ,  qu'une  mort  me  suiffise 
Aviez-vous  soupçonné  que  je  ne  saurais  pas 
Porter,  ainsi  que  vous,  et  soufi'rir  le  trépas; 
Que  je  dévorerais  mes  douleurs  impuissantes? 
Voyez  de  ces  tyrans  les  demeures  sanglantes; 
C'est  l'école  du  meurtre,  et  j'ai  dû  m'y  former, 
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De  leur  esprit  de  rage  ils  ont  su  m'animer; 
Leur  loi  devient  la  mienne,  il  faut  que  je  la  suive; 
Il  faut  qu'Antoine  meure,  et  non  pas  que  je  vive. 
U  périra,  vous  dis-je. 

POMPÉE. 

Et  par  qui? 

FULVIE. 

Par  ma  main  . 

POMPÉE. 

Osez-vous  bien  remplir  un  si  hardi  dessein? 

FULVIE. 

Osez-vous  en  douter?  Le  destin  nous  rassemble 

Pour  délivrer  la  terre,  et  pour  mourir  ensemble. 

Que  le  triumvirat,  par  nous  deux  aboli. 

Dans  la  tombe  avec  nous  demeure  enseveli. 

J'ai  trop  vécu  comme  eux  :  le  terme  de  ma  vie 

Est  conforme  aux  horreurs  dont  les  dieux  l'ont  remplie  ; 

Et  Pompée,  aux  enfers  descendant  sans  effroi, 

Y  va  traîner  Octave  avec  Antoine  et  moi. 

AUFIDE. 

Non,  espérez  encor;  les  soldats  de  ces  traîtres 
Ont  changé  quelquejfois  de  drapeaux  et  de  maîtres  : 
Ils  ont  trahi  Lépide';  ils  pourront  aujourd'hui 
Vendre  au  fils  de  Pompée  un  mercenaire  appui. 
Pour  gagner  les  Romains,  pour  forcer  leur  hommage. 
Il  ne  faut  qu'un  grand  nom,  de  l'or,  et  du  courage. 
On  a  vu  Marins  entraîner  sur  ses  pas^ 
Les  mêmes  assassins  payés  pour  son  trépas. 
Nous  séduirons  les  uns,  nous  combattrons  le  reste. 
Ce  coup  désespéré  peut  vous  être  funeste  ; 

1 .  Ce  trait  D*est  pas  historique,  mais  il  ne  m'étonne  point  dans  Falvie , 
c'était  une  femme  extrême  en  ses  fareurs ,  et  digne ,  comme  elle  le  dit , 
da  temps  funeste  où  elle  était  née.  Elle  fut  presque  aussi  sanguinaire 

2a'Antome.  Cicéron  rapporte^  dans  sa  troisième  Pnilippique^  que  Fulvie 
tant  à  Brindes  avec  son  man,  quelques  centurions  mêlés  à  des  citoyens 
voulurent  faire  passer  trois  légions  dans  le  parti  opposé  ;  qu'il  les  fit 
venir  chez  lui  l'un  après  l'autre  sous  divers  prétextes ,  et  les  fit  tous 
égorger.  Fulvie  y  était  présente  ;  son  visage  était  tout  couvert  de  leur 
sang  :  Os  ttsor»  êangwM  rtspersum  constabat.  Elle  fut  accusée  d'avoir 
arraché  la  langue  à  Cicéron  après  sa  mort ,  et  de  l'avoir  percée  de  son 
aiguille  de  tête. 

2.  Cette  réflexion  de  Fulvie  est  très-convenable ,  puisqu'elle  est  fon- 
dée sur  la  vérité  :  car,  après  la  bataille  de  Modène ,  qu  Antoine  avait 

Serdue ,  il  eut  la  confiance  de  se  présenter  presque  seul  devant  le  camp 
e  Lépide  ;  plus  de  la  moitié  des  légions  passa  de  son  côté ,  Lépide  fut 
obligé  de  s'unir  avec  lui  ;  et  cette  aventure  même  fut  l'origine  du  trium- 
virat. 

3.  Non-seulement  ceux  de  Minturne ,  qui  avaient  ordre  de  tuer  Ma- 
rius,  se  déclarèrent  en  sa  faveur,  mais  étant  encore  proscrit  en  Afrique, 
il  alla  droit  à  Rome  avec  quelques  Africains ,  et  leva  des  troupes  dès 
qu'il  y  fut  arriva 
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Mais  il  peut  réussir.  Brutus  et  Cassius  * 

N'avaient  pas,  après  tout,  des  projets  mieux  conçus. 

Téméraires  vengeurs  de  la  cause  commune, 

Ils  ont  frappé  César,  et  tenté  la  fortune. 

Ils  devaient  mille  fois  périr  dans  le  sénat; 

Ils  vivent  cependant,  ils  partagent  l'État; 

Et  dans  Rome  avec  vous  je  les  verrai  peut-être. 

Mes  guerriers  sur  vos  pas  à  l'instant  vont  paraître. 

Nous  vous  suivrons  de  près;  il  en  est  temps,  marchons. 

POMPÉE. 

Je  t'invoque ,  Brutus  !  je  t'imite  ;  frappons  ! 

(  Il  sort  avec  Aufide.) 

SCÈNE  IV.  —  FULVIE,  JULIE,  ALBINE. 

JULIE. 

Il  m'échappe,  il  me  fuit;  ô  ciel!  m'a-t-il  trompée? 
Autel!  fatal  autel!  mânes  du  grand  Pompée! 
Votre  fils  devant  vous  m'a-t-il  fait  prosterner 
Pour  trahir  mes  douleurs,  et  pour  m'abandonner? 

FULVIE. 

S'il  arrive  un  malheur,  armez-vous  de  courage  : 
Il  faut  s'attendre  à  tout. 

JULIE. 

Quel  horrible  langage! 
S'il  arrive  un  malheur!  Est-il  donc  arrivé? 

FULVIE. 

Non,  mais  ayez  un  cœur  plus  grand,  plus  élevé. 

JULIE. 

Il  l'est;  mais  il  gémit  :  vous  haïssez,  et  j'aime. 


1 .  Il  est  constant  qae  Brutus  et  Cassias  n'avaient  pris  aucune  mesure 
pour  se  maintenir  contre  la  faction  de  César.  Ils  ne  s'étaient  pas  assu- 
rés d'une  seule  cohorte  ;  et  même  après  avoir  commis  le  meurtre ,  ils 
furent  obligés  de  se  réfugier  au  Capitole.  Brutus  harangua  le  peuple 
du  haut  de  cette  forteresse,  et  on  ne  lui  répondit  que  par  des  injures  et 
des  outrages;  on  fut  près  de  l'assiéger.  Les  conjurés  eurent  beaucoup 
de  peine  à  ramener  les  esprits  ;  et  lorsque  Antoine  eut  montré  aux  Ro- 
mams  le  corps  de  César  san§;lant ,  le  peuple ,  animé  par  ce  spectacle ,  et 
furieux  de  douleur  et  de  colère ,  courut  le  fer  et  la  flamme  à  la  main 
vers  les  maisons  de  Brutus  et  de  Cassius  ;  ils  furent  obligés  de  sortir 
de  Rome  :  le  peuple  déchira  un  citoyen  nommé  Cinna ,  qu  il  crut  être 
un  des  meurtriers.  Ainsi  il  est  clair  que  l'entreprise  de  Brutus,  de  Cas- 
sius et  de  leurs  associés ,  fut  soudaine  et  téméraire.  Us  résolurent  de 
tuer  le  tyran  à  quelque  prix  que  ce  fût ,  quoi  qu'il  en  pût  arriver. 

Il  y  a  vingt  exemples  d'assassinats  produits  par  la  vengeance  ou  par 
rentnousiasme  de  la  liberté ,  qui  furent  l'effet  d'un  mouvement  violent 
plutôt  que  d'une  conspiration  bien  réfléchie  et  prudemment  méditée. 
Tel  fut  l'assassinat  du  duc  de  Parme  Farnèse,  bâtard  du  pape  Paul  III  ; 
telle  fut  même  la  conspiration  des  Pazzi ,  qui  n'étaient  point  sûrs  des 
Florentins  en  assassinant  les  Médicis,  et  qui  se  confièrent  à  la  fortune. 
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Je  crains  tout  pour  Pompée,  et  non  pas  pour  moi-même. 
Que  fait-il? 

FULVIE. 

Il  vous  sert....  Les  flambeaux  dans  ces  lieux 
De  leur  faible  clarté  ne  frappent  plus  mes  yeux'. 
Sommeil  1  sommeil  de  mort,  favorise  ma  ragel 

JULIE. 

Où  courez-vous? 

FULVIE. 

Restez;  j'ai  pitié  de  votre  âge. 
De  vos  tristes  amours,  et  de  tant  de  douleurs. 
Gémissez,  s'il  le  faut;  laissez-moi  mes  fureurs! 


SCÈNE  V.  —  JULIE,  ALBINE. 

JULIE. 

Que  veut-elle  me  dire,  et  qu'est-ce  qu'on  prépare? 
Séjour  de  meurtriers,  île  affreuse  et  barbare! 
Je  l'avais  bien  prévu,  tu  seras  mon  tombeau. 
Âlbine,  instruisez-moi  de  mon  malheur  nouveau  : 
Pompée  est-il  connu  ?  voit-il  sa  dernière  heure  ? 
N'est-il  plus  d'espérance  ?  est-il  temps  que  je  meure  ? 
Je  suis  prête,  parlez. 

ALBINE. 

Dans  cette  horrible  nuit, 
J'ignore,  ainsi  que  vous,  s'il  succombe  ou  s'il  fuit, 
Si  Fulvie  au  trépas  aura  pu  le  soustraire  ; 
EUe  suit  les  conseils  d'une  aveugle  colère , 
Qu'en  ses  transports  soudains  rien  ne  peut  captiver; 
Elle  expose  Pompée,  au  lieu  de  le  sauver. 

JULIE. 

Je  m'y  suis  attendue;  et  quand  ma  destinée, 
Dans  cet  orage  affreux,  m'a  près  d'elle  amenée, 
Je  ne  me  flattais  pas  d'y  rencontrer  un  port. 
Je  sais  que  c'est  ici  le  séjour  de  la  mort. 
Je  suis  perdue,  Albine,  et  ne  suis  point  trompée. 
La  fille  d'un  César,  la  veuve  d'un  Pompée, 
Sera  digne  du  moms,  dans  ces  extrémités. 
Du  sang  qu'elle  a  reçu ,  des  noms  qu'elle  a  portés. 
On  ne  me  verra  point  déshonorer  sa  cendre 
Par  d'inutiles  cris  qu'on  dédaigne  d'entendre. 
Rougir  de  lui  survivre,  et  tromper  mes  douleurs 
Par  l'espoir  incertain  de  trouver  des  vengeurs. 
Pour  affronter  la  mort,  il  échappe  à  ma  vue  : 

* 

1.  Les  flambeaux  qui  éclairent  les  tentes  s'éteignent. 
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Il  a  craint  ma  faiblesse  ;  il  m'a  trop  mal  connue  : 
S'il  prétend  que  je  vive ,  il  m'outrage  en  effet. 
Allons. 

SCÈNE  VI.  —  JULIE,  ALBINE.  POMPÉE. 

JULIE. 

^  0  dieux  !  Pompée  ! 


Qui? 

L'univers  est  libre. 


POMPÉE. 

Il  est  mort,  o'en  est  fait. 

JTLIB. 
POUPéE. 


JULIE. 

0  Rome  I  ô  ma  patrie  ! 
Octave  est  mort  par  vous  ! 

POMPÉE. 

Oui,  je  vous  ai  servie. 
De  la  terre  et  de  vous  j'ai  puni  l'oppresseur. 

JULIE. 

0  succès  inouï  1  trop  heureuse  fureur  l 

POMPÉE. 

Ses  gardes  assoupis,  dans  leur  inf&me  ivresse, 
Laissaient  un  accès  libre  à  ma  main  vengeresse 
Un  de  ses  favoris,  un  de  ses  assassins, 
Un  ministre  odieux  de  ses  affreux  desseins, 
Seul  auprès  du  tyran  reposait  dans  sa  tente  : 
J'entre;  un  dieu  me  conduit;  une  idée  effrayante, 
De  la  mort  que  j'apporte  un  songe  avant-coureur. 
Dans  son  profond  sommeil  excitant  sa  terreur, 
De  ses  proscriptions  lui  présentait  l'image; 
Quelques  sons  mal  formés  de  sang  et  de  carnage 
S'échappaient  de  sa  bouche,  et  son  perfide  cœur 
Jusque  dans  le  repos  déployait  sa  fureur  ; 
De  funèbres  accents  ont  prononcé  Pompée  : 
Dans  son  cœur  à  ce  nom  j'ai  plongé  cette  épée  ; 
Mon  rival  a  passé  du  sommeil  au  trépas. 
Trépas  encor  trop  doux  pour  tant  d'assassinats  ; 
Il  aurait  dû  périr  par  un  supplice  insigne. 
Je  sais  que  de  Pompée  il  eût  été  plus  digne 
D'attaquer  un  César  au  milieu  des  combats  ; 
Mais  un  César  tyran  ne  le  méritait  pas. 
Le  silence  et  là  mort  ont  servi  ma  retraite. 

JULIE. 

Je  goûte  en  frémissant  une  joie  inquiète. 
L'effroi  qui  me  saisit,  corrompant  mon  espair, 
Empoisonne  en  secret  le  bonheur  de  vous  voir. 
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Pourrez-Yous  fuir  du  moins  de  cette  île  exécrable  ? 

POMPÉE. 

Moi,  fuir! 

JULIE. 

Il  reste  encore  un  tyran  redoutable, 

POMPÉE. 

Si  le  ciel  nous  seconde,  il  n'en  restera  plus. 

JULIE. 

Et  comment  rassurer  mes  esprits  éperdus  ? 
Antoine  va  venger  la  mort  de  son  complice. 

POMPÉE. 

D'Antoine  en  ce  moment  les  dieux  vous  font  justice  ; 
Et  je  mourrai  du  moins,  heureux  dans  mes  malheurs, 
Sur  les  corps  tout  sanglants  de  nos  deux  oppresseurs. 
Venez ,  il  n'est  plus  temps  d'écouter  vos  alarmes. 

JULIE. 

Ciel!  pourquoi  ces  flambeaux,  ces  cris,  ce  bruit  des  armes? 

POMPÉE. 

Je  ne  vois  plus  l'esclave  à  qui  j'étais  remis. 
Et  qui,  me  conduisant  parmi  mes  ennemis, 
Jusques  au  lit  d'Octave  a  guidé  ma  furie. 

SCÈNE  VII.  —  POMPÉE,  JULIE,  ALBINE,  AUFIDE. 

AUFIDE. 

Tout  serait-il  perdu?  L'esclave  de  Fulvie, 
Saisi  par  les  soldats,  est  déjà  dans  les  fers. 
De  César  dans  le  camp  le  nom  remplit  les  airs. 
On  marche,  on  est  armé  :  le  reste,  je  l'ignore. 
J'ai  des  soldats.  Allons. 

JULIE,  à  Aufide, 
Ah  l  c'est  toi  que  j'implore 
C'est  toi  qui  de  Pompée  es  devenu  l'appui. 

AUFIDE. 

Je  vous  réponds  du  moins  de  mourir  près  de  lui. 

POMPÉE. 

Mettez  votre  courage  à  supporter  ma  perte. 
La  tente  de  Fulvie  à  vos  pas  est  ouverte  : 
Rentrez ,  attendez-y  les  derniers  coups  du  sort  : 
Confondez  vos  tyrans  encore  après  ma  mort , 
Conservez  pour  eux  tous  une  haine  éternelle  ; 
C'est  ainsi  qu'à  Çompée  il  faut  être  fidèle. 
Pour  moi ,  digne  de  vivre  et  mourir  votre  époux , 
Je  leur  vendrai  bien  cher  des  jours  qui  sont  à  vous. 
Le  lâche  fdit  en  vain,  la  mort  vole  à  sa  suite; 
C'est  en  la  défiant  que  le  brave  l'évite. 
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ACTE  CINQUIÈME 

SCÈNE  I.  —  JULIE,  FULVIE;  gardes,  dans  le  fond. 

JULIE. 

Vous  me  l'aviez  bien  dit,  qu'il  me  fallait  tout  craindre. 
Voilà  donc  nos  succès  ! 

FULYIE. 

Vous  êtes  seule  à  plaindre  : 
Vous  aviez  devant  vous  un  avenir  heureux; 
Vous  perdez  de  beaux  jours ,  et  moi  des  jours  affreux. 
Vivez,  si  vous  l'osez  :  je  déteste  la  vie; 
Ma  main  n'a  pu  suffire  à  mon  âme  hardie. 
Ces  monstres  que  le  ciel  veut  encor  protéger 
Sont  plus  heureux  que  nous  dans  l'art  de  se  venger. 
.  Pompée ,  en  s'approchant  de  ce  perfide  Octave  ' , 
En  croyant  le  punir,  n'a  frappé  qu'un  esclave, 
Qu'un  des  vils  instruments  de  ses  sanglants  complots. 
Indigne  de  mourir  sous  la  main  d'un  héros. 
D'un  plus  grand  ennemi  j'allais  purger  le  monde; 
Je  marchais,  j'avançais  dans  cette  nuit  profonde; 
Mon  bras  était  levé,  lorsque  de  toutes  parts 
Les  flambeaux  rallumés  ont  frappé  mes  regards. 
Octave  tout  sanglant  a  paru  dans  la  tente. 
De  leurs  lâches  licteurs  une  troupe  insolente 
Me  conduit  en  ces  lieux  captive  auprès  de  vous. 
Fléchissez  vos  tyrans;  je  brave  ici  leurs  coups. 
Qu'on  me  laisse  le  jour,  ou  bien  qu'on  me  punisse , 
Ma  vengeance  est  perdue,  et  voilà  mon  supplice. 
Ciel!  si  tu  veux  encor  prolonger  mes  destins, 
Que  ce  soit  seulement  pour  mieux  armer  mes  mains, 
Pour  mieux  servir  ma  haine  et  ma  fureur  trompée. 

JULIE. 

Hélas  1  avez-vous  su  ce  que  devient  Pompée? 
Est-il  vivant  ou  mort  en  ces  déserts  sanglants? 
Aufide  aura-t-il  pu  dérober  aux  tyrans 

f .  Il  y  eat  quelqjies  exemples  de  pareille  méprise  dans  les  guerres 
civjles  de  Rome.  1/ esprit  de  vertige  qui  animait  alors  les  Romains  est 
presque  inconcevable.  Lucius  Terentius ,  voulant  tuer  le  père  du  grand 
Pompée,  pénétra  seul  jusque  dans  sa  tente,  et  crut  longtemps  l'avoir 

f>ercé  de  coups  ;  il  ne  reconnut  son  erreur  que  lorsqu'il  voulut  faire  sou- 
ever  les  troupes ,  et  qu'il  vit  paraître  à  leur  tête  celui  qu'il  croyait  avoir 
égorgé.  On  dit  que  la  même  chose  arriva  depuis  à  Maximien  Hercule, 

Suand  il  voulut  se  venger  de  Constantin,  son  gendre.  Vous  voyez  aussi, 
ans  la  tragédie  de  Venceslas ,  que  Ladislas  assassine  son  propre  frère , 
quand  il  croit  assassiner  le  duc,  son  rival. 
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Ce  héros  tant  proscrit  que  la  terre  abandonne? 

FULYIE. 

Il  n'ose  m'en  flatter;  mais  aucun  ne  soupçonne 
Que  Pompée  en  effet  soit  errant  sur  ces  bords. 
Vers  Gésène  aujourd'hui  tous  ses  amis  sont  morts; 
Le  bruit  de  son  trépas  commence  à  se  répandre; 
Les  tyrans  sont  trompés;  et  vous  pouvez  comprendre 
Que  ce  bruit  peut  servir  encore  à  le  sauver. 
C'est  un  soin  que  mes  mains  n'ont  pu  se  réserver. 
Vous  êtes  libre  au  moins  ;  son  salut  vous  regarde  : 
Vous  me  voyez  captive,  on  m'arrête,  on  me  garde; 
Je  ne  puis  rien  pour  vous,  ni  pour  lui)  ni  pour  moi. 
J'attends  la  mort. 

SCÈNE  II.  —  JULIE,    FULVIE,    OCTAVE,   ANTOINE, 

TRIBONS,   LICTEURS. 
ANTOmE. 

Tribuns,  exécutez  ma  loi; 
Gardez  cetter  coupable,  et  répondez>moi  d'elle; 
Suivez  de  ses  complots 'la  trame  criminelle, 
Qu'on  l'observe,  et  surtout  que  nous  soyons  instruits 
Des  complices  secrets  par  son  ordre  introduits. 

FULVIB. 

Je  n'ai  point  de  complice  ;  et  ces  noms  méprisables 

Sont  faits  pour  vos  suivants,  sont  faits  pour  vos  semblal^es, 

Pour  ces  Romains  nouveaux,  qui,  formés  pour  servir, 

Se  sont  déshonorés  jusqu'à  vous  obéir. 

Traîtres,  ne  cherchez  point  la  main  qui  vous  menace; 

La  voici  :  vous  deviez  connaître  mon  audace. 

L'art  des  proscriptions,  que  j'apprenais  sous  vous. 

M'enseignait  à  vous  perdre,  et  dirigeait  mes  coups. 

Je  n'ai  pu  sur  vous  deux  assouvir  ma  vengeance; 

Je  l'attends  de  vous  seuls  et  de  votre  alliance; 

Je  l'attends  des  forfaits  qui  vous  ont  faits  amis; 

Ils  vont  vous  diviser  comme  ils  vous  ont  unis  : 

IL  n'est  point  d'amitiés  entre  les  parricides. 

L'un  de  l'autre  jaloux,  l'un  vers  l'autre  perfides,  ; 

Vous  détestant  tous  deux,  du  monde  détestés, 

Traînant  de  mers  en  mers  vos  infidélités, 

L'un  par  l'autre  écrasés,  et  bourreaux  et  victimes,  i 

Puissent  vos  maux  sans  nombre  être  égaux  à  vos  crimes 

Citoyens  révoltés,  prétendus  souverains, 

Qui  vous  faites  un  jeu  du  malheur  des  humains,  I 

Qui ,  passant  du  carnage  aux  bras  de  la  mollesse ,  ' 

Du  meurtre  et  du  plaisir  goûtez  en  paix  Tivresse, 

Mon  nom  deviendra  cher  aux  siècles  ^  venir 
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Pour  avoir  seulement  tenté  de  vous  punir. 

ANTOINE, 

Qu'on  la  remène;  allez. 

SCÈNE  III. —  JULIE,  OCTAVE,  ANTOINE,  gardes. 

JULIE,  à  Octave, 
Ah  !  souffrez  que  Julie 
Loin  de  ses  oppresseurs  accompagne  Fulvie. 
Mon  bras  n'est  point  armé  ;  je  n'ai  contre  vous  trois 
Que  mon  cœur,  ma  misère,  et  nus  dieux,  et  nos  lois  : 
Vous  les  méprisez  tous  *,  mais  si  César  encore , 
Ce  nom  sacré  pour  vous,  ce  nom  que  Rome  honore, 
Sur  vos  cœurs  endurcis  a  quelque  autorité, 
Osez-vous  à  son  sang  ravir  la  liberté? 
Pensait-il  qu'en  ces  lieux  sa  nièce  fugitive 
Du  fils  qu'il  adopta  deviendrait  la  captive  ? 

OCTAVE. 

Pensait- il  que  Julie  avec  tant  de  fureur 
Du  sang  qui  la  forma  pourrait  trahir  l'honneur? 
Je  ne  crois  point  votre  âme  encore  assez  hardie 
Pour  oser  partager  les  crimes  de  Fulvie  : 
Mais,  sans  vous  imputer  sçs  forfaits  insensés, 
L'amante  de  Pompée  ^st  criminelle  assez. 

JULIE. 

Oui ,  je  l'aime ,  César ,  et  vous  l'avez  dû  croire. 
Je  l'aime,  je  le  dis,  j'en  fais  toute  ma  gloire. 
J'ai  préféré  Pompée  errant,  abandonné, 
A  César  tout-puissant,  à  César  couronné. 
Caton  contre  les  dieux  prit  le  parti  du  père  : 
Je  mourrai  pour  le  fils  ;  cette  mort  m'est  plus  chère 
Que  ne  l'est  à  vos  yeux  tout  le  sang  des  proscrits  : 
Sa  main  les  rachetait  ;  mon  cœur  en  fut  le  prix. 
Ne  lui  disputez  pas  sa  noble  récompense  ; 
César,  contentez-vous  de  la  toute-puissance. 
S'il  honora  dans  Rome,  et  surtout  aux  combats. 
Un  nom  dont  il  est  digne  et  qu'il  n'usurpe  pas  ; 
Si  vous  êtes  jaloux  du  nom  qu'il  fait  revivre. 
Songez  à  l'égaler,  plutôt  qu'à  le  poursuivre. 

OCTAVE. 

Oui,  César  est  jaloux  comme  il  est  irrité. 

Je  crois  valoir  Pompée,  et  j'en  suis  peu  flatté. 

Et  vous,..;  Mais  nous  allons  approfondir  le  crime 
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SCÈNE  IV.  —OCTAVE,  ANTOINE,  JULIE,  un  tribun,  gardes. 

ANTOINE. 

Eh  bien!  qu'avez-vous  fait? 

LE  TRIBUN. 

On  conduit  la  victime. 

JULIE. 

Quelle  victime ,  ô  ciel  t 

OCTAVE. 

Quel  est  ce  malheureux? 
Où  l'a-t-on  retrouvé? 

LE  TRIBUN. 

Vers  ces  antres  afTreux, 
Au  milieu  des  rochers  qu'a  frappés  le  tonnerre  ; 
Du  sang  de  nos  soldais  il  a  rougi  la  terre. 
Aufide,  de  Fulvie  un  secret  confident, 
A  côté  de  ce  trattre  est  mort  en  combattant  ; 
Il  n'a  cédé  qu'à  peine  au  nombre,  à  ses  blessures. 
Nos  soins  multipliés  dans  ces  roches  obscures 
Ont  du  sang  qu'il  perdait  arrêté  les  torrents, 
Et  rappelé  la  vie  en  ses  membres  sanglants. 
On  a  besoin  qu'il  vive,  et  que  dans  les  supplices 
Il  vous  instruise  au  moins  du  nom  de  ses  complices. 

ANTOINE.  . 

C'est  quelqu'un  des  proscrits,  qui,  frappant  au  hasard. 

Nous  rapportait  la  mort  aux  lieux  dont  elle  part. 

On  l'aura  pu  choisir  dans  une  foule  obscure. 

Casca  fit  à  César  la  première  blessure  '. 

Je  reconnais  Fulvie  et  ses  vaines  fureurs. 

Qui  toujours  contre  nous  armeront  des  vengeurs; 

Mais  je  la  forcerai  dé  nommer  ce  perfide. 

LE  TRIBUN. 

Il  n'en  est  pas  besoin  ;  sa  fureur  intrépide 
De  ce  grand  attentat  se  fait  encore  honneur  : 
Il  n'en  cachera  pas  le  motif  et  l'auteur. 

OCTAVE. 

Vous  pâlissez,  Julie  t 

LE  TRIBUN. 

11  vient. 

JULIE. 

Ciel  implacable, 
Vous  nous  abandonnez! 


1.  L'auteur  se  trompe  ici.  Casca  n'était  point  un  homme  du  peuple.  Il 
est  vrai  qu'il  n'y  eut  en  lui  rien  de  recommandable  ;  mais  enfin  c'était 
un  sénateur,  et  on  ne  devait  pas  le  traiter  d'homme  obscur,  à  moins 
qu'on  n'entende  par  ce  mot  un  nomme  sans  gloire;  ce  qui  me  semble  un 
peu  forcé. 
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SCÈNE  V.  —  LES  précédents;  POMPÉE,  blessé  et  soutenu; 

GARDES. 
OCTAVE. 

Quel  es-tu?  misérable! 
A  ce  meurtre  inouï  qui  pouvait  t'engager? 

POMPÉE. 

Esi-^e  Octave  qui  parle,  et  m'ose  interroger? 

.     LE  TRIBUN. 

Réponds  au  triumvir. 

POMPÉE. 

Eh  bien!  ce  nom  funeste, 
Eh  bien  l  ce  titre  affreux  que  la  terre  déteste , 
Devait  Rapprendre  assez  mon  devoir,  mes  desseins. 

JULIE. 

Je  me  meurs! 

OCTAVE. 

Qui  sont-ils? 

POMPÉE. 

Ceux  de  tous  les  Romains. 

ANTOINE. 

Dans  un  simple  soldat  quelle  étrange  arrogance  ! 

OCTAVE. 

Sa  fermeté  m'étonne  ainsi  que  sa  vaillance. 
Qu'es-tu  donc? 

POMPÉE. 

Un  Romain  digne  d'un  meilleur  sort. 

OCTAVE. 

Qui  t'amenait  ici? 

POMPÉE. 

Ton  châtiment,  ta  mort; 
Tu  sais  qu'elle  était  juste. 

JULIE. 

Enfin  la  nôtre  est  sûre  ! 

POMPÉE. 

Du  monde  entier  sur  toi  j'ai  dû  venger  l'injure. 
Apprenez,  triumvirs,  oppresseurs  des  humains. 
Qu'il  est  des  Scévola  comme  il  est  des  Tarquins. 
Même  erreur  m'a  trompé....  Licteurs,  qu'on  me  présente 
Le  feu  qui  doit  punir  ma  main  trop  imprudente  ; 
Elle  est  prête  à  tomber  dans  le  brasier  vengeur 
Ainsi  qu'elle  fut  prête  à  te  percer  le  cœur. 

OCTAVE. 

Lui ,  le  soldat  d'Aufide  !  A  ce  nouvel  outrage , 
A  ces  discours  hardis,  et  surtout  au  courage 
Que  ce  Romain  déploie  à  mes  yeux  confondus, 
A  ces  traits  de  grandeur  sur  son  front  répandus, 
Si  je  n'étais  instruit  que  Pompée  en  sa  fuite, 
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Au  pied  de  rApennin  brave  encor  ma  poursuite, 
Je  croirais....  Mais  déjà  vous  me  tirez  d'erreur. 
Vous  pleurez ,  vous  tremblez  ;  c'est  Pompée. 

JULIE. 

Ah,  seigneur! 

POMPÉE. 

Tu  ne  t'es  pas  trompé  :  le  Romain  qui  te  brave, 
Qui  vengeait  sa  patrie  et  d'Antoine  et  d'Octave, 
Possède  un  nom  trop  beau,  trop  cher  à  l'univers, 
Pour  ne  s'en  pas  vanter  dans  l'opprobre  des  fers. 
De  Pompée  en  ces  lieux  je  t'ai  promis  la  tête  : 
Frappez,  maîtres  du  monde;  elle  est  votre  conquête. 

JULIE. 

Malheureuse  ! 

OCTAVE. 

0  destins  t 

JULIE. 

0  pur  sang  des  héros  1 

POBiPÉE. 

Je  n'ai  pu  de  mon  père  égaler  les  travaux  : 

Je  cède  à  des  tyrans  ainsi  que  ce  grand  homme; 

Et  je  meurs  comme  lui  le  défenseur  de  Rome. 

JULIE. 

Octave,  es-tu  content?  tu  tiens  entre  tes  mains 

Et  Julie,  et  Pompée,  et  le  sort  des  humains. 

Prétends-tu  qu'à  tes  pieds  mes  lâches  pleurs  s'épuisent? 

Le  faible  les  répand,  les  tyrans  les  méprisent. 

Je  me  reprocherais  jusqu'au  moindre  soupir 

Qui  serait  inutile,  et  le  ferait  rougir. 

Je  ne  te  parle  plus  du  vainqueur  de  Pharsale. 

Si  ton  père  a  du  sien  pleuré  la  mort  fatale. 

Celui  qui  des  Romains  n'est  plus  que  le  bourreau 

N'est  pas  digne  de  suivre  un  exemple  si  beau. 

Tes  édits  l'ont  proscrit,  arrache-lui  la  vie; 

Mais  commence  par  moi,  commence  par  Julie  : 

Tandis  que  je  vivrai  tes  jours  sont  en  danger. 

Va,  ne  me  laisse  point  un  héros  à  venger. 

Toi  qui  m'osas  aimer,  apprends  à  me  connaître, 

Tyran ,  tu  vois  sa  femme  ;  elle  est  digne  de  l'être. 

OCTAVE. 

Par  un  crime  de  plus  fléchit-on  mon  courroux? 
Il  n'est  que  plus  coupable  en  étant  votre  époux. 
Antoine,  vous  voyez  oe  que  nos  lois  demandent. 

ANTOINE. 

Son  supplice  :  il  le  faut;  nos  légions  l'attendent: 
Je  ne  balance  point;  César  a  pardonné; 
Mais  César  bienfaisant  est  mort  assassiné. 
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Les  intérêts,  les  temps,  les  hommes,  tout  diffère. 
Je  combattis  longtemps,  et  j'honorai  son  père; 
11  s'arma  noblement  pour  le  sénat  romain  : 
Je  ne  connais  son  fils  que  pour  un  assassin 

POUPÉE. 

Lâches!  par  d'autres  mains  vous  frappez  vos  yictimes. 
J'ai  fait  une  vertu  de  ce  qui  fait  vos  crimes; 
Je  n'ai  pu  vous  frapper  au  milieu  des  combats  ; 
Vous  aviez  vos  bourreaux,  je  n'avais  que  mon  bras* 
J'ai  sauvé  cent  proscrits,  et  je  l'étais  moi-môme  : 
Vous  l'êtes  par  les  lois.  Votre  grandeur  suprême 
Fut  votre  premier  crime ,  et  méritait  la  mort. 
Par  le  droit  des  brigands,  arbitres  de  mon  sort. 
Vous  croyez  m'abaisserl  vous!  dans  votre  insolence, 
Sachez  qu'au&n  mortel  n'aura  cette  puissance 
Le  ciel  même,  le  ciel,  qui  me  laisse  périr. 
Peut  accabler  Pompée ,  et  non  pas  l'avilir. 

▲NTOINB. 

Vous  voyez  sa  fureur;  elle  nous  justifie. 
Assurez  notre  empire,  assurez  notre  vie. 

JUUE. 

Barbares  ! 

OCTAVE. 

Je  connais  son  courage  effréné; 
Et  Julie  en  l'aimant  Ta  déjà  condamné. 

ANTOINE. 

Sa  mort,  depuis  longtemps,  fut  par  nous  préparée; 
Elle  est  trop  légitime,  elle  est  trop  différée. 
C'est  vous  qu'il  attaquait ,  c'est  vous  seul  qui  devez 
Annoncer  le  destin  que  vous  lui  réservez. 

OCTAVE. 

Vous  approuvez  ainsi  l'arrêt  que  je  vais  rendre  7 

ANTOINE. 

Prononcez,  j'y  souscris. 

POMPÉE. 

Je  suis  prêt  à  l'entendre. 
A  le  subir. 

OCTAVE,  après  un  long  silence. 

Je  suis  le  maître  de  son  sort. 
Si  je  n'étais  que  juge,  il  irait  à  la  mort; 
Je  suis  fils  de  César,  j'ai  son  exemple  à  suivre; 
C'est  à  moi  d'en  donner....  Je  pardonne;  il  doit  vivre. 
Antoine ,  imitez-moi  :  j'annonce  aux  nations 
Que  je  finis  le  meurtre  et  les  proscriptions; 
Elles  ont  trop  duré;  je  veux  que  Rome  apprenne. #.. 

ANTOINE. 

Que  vous  voulez  sur  moi  laisser  tomber  la  haine, 
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Ramener  les  esprits  pour  m'en  mieux  éloigner, 
Séduire  les  Romains ,  pardonner  pour  régner. 

OCTAVE. 

Non ,  je  veux  vous  apprendre  à  vaincre  la  vengeance  : 
L'amour  est  plus  terrible,  a  plus  de  violence; 
A  mon  âge ,  peut-être ,  il  devait  m'emporter  ; 
Il  me  combat  encore,  et  je  veux  le  dompter. 
Commençons  l'un  et  l'autre  un  empire  plus  juste. 
Que  l'on  oublie  Octave,  et  qu'on  chérisse  Auguste  '. 
Soyez  jaloux  de  moi ,  mais  pour  mieux  effacer 
Jusqu'aux  traces  du  sang  qu'il  nous  fallut  verser. 
Pardonnons  à  Fulvie,  à  ces  malheureux  restes 
Des  proscrits  échappés  à  nos  ordres  funestes; 
Par  les  cris  des  humains  laissons-nous  désarmer; 
Et  puisse  Rome  un  jour  apprendre  à  nous  aimer  '  ! 

(A  Julie.) 
Je  vous  rends  à  Pompée,  en  lui  rendant  la  vie; 
Il  n'aurait  rien  reçu  s'il  vivait  sans  Julie. 

(  A  Pompée.) 
Sois  pour  ou  contre  nous,  brave  ou  subis  nos  lois, 

1 .  C'est  de  bonne  heure  qu'Octave  prend  ici  le  nom  d'Auguste.  Suétone 
nous  dit  qu'Octave  ne  fut  surnomme  Auguste ,  par  un  décret  du  sénat , 

au'après  la  bataille  d'Actium.  On  balança  si  on  lui  donnerait  le  titre 
'Augustus  ou  de  Homulus.  Celui  d'Augustus  fut  préféré;  il  sisnifie  vé- 
nérable, et  même  quelque  chose  de  plus,  qui  répond  au  grec  sebastos.  11 
est  bien  plaisant  de  voir  aujourd'hui  quelles  gens  prennent  le  titre  de 
vénérables. 

Il  paraît  pourtant  qu'Octave  avait  déjà  osé  s'arroger  le  surnom  d'ilu- 
gvste  à  son  premier  consulat ,  qu'il  se  fit  donner  à  l'âge  de  vingt  ans , 
contre  toutes  les  lois ,  ou  plutôt  qu'Agrippa  et  les  légions  lui  firent  don- 
ner. Ce  fut  cet  Agrippa  qui  fit  sa  fortune  ;  mais  Octave  sut  ensuite  la 
conserver  et  l'accroître. 

2.  Il  est  constant  que  ce  fut  à  la  fin  le  but  d'Octave ,  après  tant  de 
crimes.  Il  vécut  assez  longtemps  pour  que  la  génération  qu  il  vit  nattre 
oubliât  presque  les  malheurs  de  ses  pares.  Il  y  eut  toujours  des  cœurs 
romains  qui  aétestèrent  la  tyrannie ,  non-seulement  sous  lui ,  mais  sous 
ses  successeurs  :  on  regretta  la  république ,  mais  on  ne  put  la  rétablir  ; 
les  empereurs  avaient  l'argent  et  les  troupes.  Ces  troupes  enfin  furent 
les  maltresses  de  r£tat  ;  car  les  tyrans  ne  peuvent  se  maintenir  que  par 
les  soldats  ;  tôt  ou  tard  les  soldats  connaissent  leurs  forces  ;  ils  assasr- 
sinent  le  maître  qui  les  paye,  et  vendent  l'empire  à  d'autres.  Cette  Rome, 
si  superbe,  si  amoureuse  de  la  liberté,  fut  gouvernée  comme  Alger; 
elle  n'eut  pas  même  l'honneur  de  l'être  comme  Constantinople ,  oii  du 
moins  la  race  des  Ottomans  est  respectée.  L'empire  romain  eut  très- 
rarement  trois  empereurs  de  suite  de  la  même  famille  depuis  Néron. 
Rome  n'eut  jamais  d'autre  consolation  que  celle  de  voir  les  empereurs 
égorgés  par  les  soldats.  Saccagée  enfin  plusieurs  fois  par  les  barbares , 
elle  est  réduite  à  l'état  où  nous  la  voyons  aujourd'hui. 

Je  finirai  par  remarquer  ici  que  l'entreprise  désespérée  que  le  poète 
attribue  à  Sextus  Pompée  et  à  Fulvie,  est  un  trait  de  lurieux  qui  veulent 
se  venger  à  quelque  prix  que  ce  soit,  sûrs  de  perdre  la  vie  en  se  ven- 

Seant  ;  car,  si  l'auteur  leur  donne  quelque  espérance  de  pouvoir  faire 
éclarer  les  soldats  en  leur  faveur,  c  est  plutôt  une  illusion  qu'une  espé- 
rance. Mais  enfin  ce  n'est  pas  un  trait  d'ingratitude  lâche  comme  la 
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Sans  te  craindre  ou  t'aimer  je  t'en  laisse  le  choix. 

Soutenons  à  Tenvi  les  grands  noms  de  nos  pères, 

Ou  généreux  amis,  ou  nobles  adversaires. 

Si  du  peuple  romain  tu  te  crois  le  vengeur, 

Ne  sois  mon  ennemi  que  dans  les  champs  d'honneur; 

Loin  du  triumvirat  va  chercher  un  refuge. 

Je  prends  entre  nous  deux  la  victoire  pour  juge. 

Ne  versons  plus  de  sang  qu'au  milieu  des  hasards; 

Je  m'en  remets  aux  dieux,  ils  sont  pour  les  Césars. 

JUUE. 

Octave,  est-ce  bien  vous?  est-il  vrai? 

POMPÉE. 

Tu  m'étonnes! 
En  vain  tu  deviens  grand,  en  vain  tu  me  pardonnes; 
Rome,  l'Etat,  mon  nom,  nous  rendent  ennemis. 
La  haine  qu'entre  nous  nos  pères  ont  transmis 
Est  pat  eux  commandée,  et  comme  eux  immortelle. 
Rome,  par  toi  soumise,  à  son  secours  m'appelle. 
J'emploierai  tes  bienfaits,  mais  pour  la  délivrer  : 
Va,  je  la  dois  servir,  mais  je  dois  t'admirer. 


conspiration  de  Cinna.  Fulvie  est  criminelle ,  mais  le  jeune  Pompée  ne 
l'est  pas.  Il  est  proscrit ,  on  lui  enlève  sa  femme  ;  il  se  résout  à  mourir, 
pourvu  qu'il  pimisse  le  tyran  et  le  ravissenr.  Auguste  fait  ici  une  belle 
action  en  le  laissant  aller  comme  un  brave  ennemi  qu'il  veut  combattre 
les  armes  à  la  main.  Cette  générosité  même  est  préparée  dans  la  pièce 
par  les  remords  qu'Octave  éprouve  dès  le  premier  acte.  Mais  assuré- 
ment cette  magnanimité  n'était  pas  alors  dans  le  caractère  d'Octave  :  le 
poète  lui  fait  ici  un  honneur  qu'il  ne  méritait  pas. 

Le  rôle  gu'on  fait  jouer  à  Antoine  est  peu  de  chose ,  quoique  assez 
conforme  à  son  caractère  :  il  n'agit  point  dans  la  pièce  ;  il  y  est  sans 

Î»assion  ;  c'est  une  figure  dans  l'ombre ,  qui  ne  sert ,  à  mon  avis ,  c[u'à 
aire  sortir  le  personnage  d'Octave.  Je  pense  que  c'est  pour  cette  raison 
que  le  manuscrit  porte  seulement  pour  titre  :  Octave  et  le  jeune  Pompée, 
et  non  pas  lé  Triumvirat;  mais  j^y  ai  ajouté  ce  nouveau  titre,  comme 
je  le  dis  dans  ma  préface ,  parce  que  les  triumvirs  étaient  dans  l'île ,  et 
que  les  proscriptions  furent  ordonnées  par  eux. 

J'aurais  beaucoup  de  choses  à  dire  sur  le  caractère  barbare  des  Ro- 
mains depuis  Sylla  jusqu'à  la  bataille  d'Actium ,  et  sur  leur  bassesse 
après  qu'Auguste  les  eut  assujettis.  Ce  contraste  est  bien  frappant  :  on 
vit  des  tigres  changés  en  chiens  de  chasse  qui  lèchent  les  pieds  de  leurs 
maîtres. 

On  prétend  que  Caligula  désigna  consul  un  cheval  de  son  écurie;  que 
Domitien  consulta  les  sénateurs  sur  la  sauce  d'un  turbot;  et  il  est  cer- 
tain que  le  sénat  romain  rendit  en  faveur  de  Pallas,  affranchi  de  Claude, 
un  décret  qu'à  peine  on  eût  porté,  du  temps  de  la  république,  en  faveur 
de  Paul  Emile  et  des  Scipions. 


VARIANTES 

DE  LA  TRAGEDIE  DU   TRIUMVIRAT. 


Au  lieu  de  la  scène  entre  Auguste  et  Antoine  (acte  T,  scène  m, 
p.  45),  il  y  ayait  ëelle>ci  entre  Antoine  et  Pul?ie. 

La  scène  entre  les  deux  triumvirs  onyrait  le  second  acte;  on  la 
trouvera  ici  telle  qu'elle  était  dans  le  premier  manuscrit. 

[Antoine parle  bas  à  un  tribun;  il  aperçoit  Fulvie,  et  se  détourne.) 

AifTonrB. 
Ahl  c'est  elle.... 

FULVn. 

Arrêtez,  ne  craignez  point  Falvie. 
Je  suis  une  étrangère ,  aucun  nœud  ne  nous  lie  ; 
Et  Je  ne  parle  plus  à  mon  perfide  époux. 
Mais  apré»  les  hasards  où  j'ai  couru  pour  vous , 
Lorsque,  pour  cimenter  votre  grandeur  suprême, 
Je  consens  au  divorce,  et  m'immole  moi-même; 
Quand  j'ai  sacrifié  mon  rang  et  mon  amour, 
Puis* je  obtenir  de  vous  une  grâce  à  mon  tour? 

ANTOINE. 

Le  divorce  à  mes  yeux  ne  vous  rend  pas  moins  chère. 
Avec  la  sœur  d'Octave  un  hymen  nécessaire 
Ne  saurait  vous  ravir  mon  estime  et  mon  cœur. 

FULVIK. 

Je  le  veux  croire  ainsi ,  du  moins  pour  votre  honneur. 
Eh  bien!  si  de  nos  noeuds  vous  gardez  la  mémoire, 
Je  veux  m'en  souvenir  pour  sauver  votre  gloire. 
Voyons  à  vous  prier  si  Je  m'abaisse  en  vain. 

AHTOINS, 

Que  me  demandez-vous?  que  ftiutpil? 

FULVU. 

Être  humain» 
Être  éclairé  du  moins;  savoir  avec  prudence 
A  tant  de  cruautés  mêler  quelque  indulgence. 
Un  pardon  généreux  pourrait  faire  oublier 
Des  excès  dont  j'ai  honte  et  qu'il  fout  expier. 
Je  demande ,  en  un  mot ,  la  grâce  de  Pompée. 

ANTOINE. 

Vous?  de  quel  intérêt  votre  âme  est  occupée! 
Qui  vous  rejoint  â  lui?  pourquoi  sauver  ses  jours? 

FULYB. 

L'intérêt  dans  les  cœurs  domine*i>il  toujours? 
A  la  simple  pitié  ne  peuvent-ils  se  rendre? 
Apprenez  que  sa  voix  se  fait  encore  entendre. 
Quand  Je  voulus  du  sang,  je  n'eus  point  de  refus; 
Quand  il  faut  pardonner,  on  ne  m'écoute  plus  ! 
Cette  grâce  à  vous-même  est  utile  peut-être. 

ANTOINE. 

Madame,  il  n'est  plus  temps  :  Je  n'en  suis  plus  le  maître. 
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Son  trépas  importait  à  notre  sûreté, 
Et  l'arrêt  aujourd'hui  doit  ôire  exécuté. 

FULTIE. 

C'est  assez,  et  ce  trait  manquait  à  TOtre  outrage. 
Voilà  ce  que  des  cieux  m'annonçait  le  p  ésage , 
Quand  la  foudre,  trop  lente  i  punir  les  mortels, 
A  brisé  dans  vos  mains  vos  édits  criminels  ! 
C'est  donc  là  de  César  cet  ami  magnanime  I 
Allez,  vous  n'imitez  qu'Achilias  et  Septime.    ' 
Son  nom  vous  était  cher,  et  vous  l'avez  terni  ; 
Et  si  César  vivait,  il  vous  aurait  puni. 
Je  rends  grâce  à  l'affront  qui  tous  deux  nous  sépare  : 
C'est  moi  qui  répudie  un  assassin  barbare. 
Par  un  divorce  heureux  j'ai  dû  vous  prévenir  ; 
Et  les  nœuds  des  forfaits  cessent  de  nous  unir. 

ANTOINE. 

Je  pardonne  an  courroux ,  et  le  droit  de  vous  plaindre 

Doit  vous  être  laissé  quand  il  n'est  plus  à  craindre. 

Ce  n'est  pas  à  Foivie  à  me  rien  reprocher; 

De  nos  sévérités  on  la  vit  approcher; 

Sa  main  pour  Gicéron  montra  peu  d'indnlgence. 

Elle  s'est  emportée  à  quelque  violence  ; 

Et  je  n'attendais  pas  qu'elle  pût  s'offenser 

Des  justes  châtiments  qu'on  la  vil  exercer. 

FULVIB. 

Il  est  vrai,  j'ai  trop  loin  porté  votre  vengeance; 
J'en  obtiens  aujourd'hui  la  digne  récompense. 
Je  n'ai  que  trop  rougi  de  l'excès  d'un  courroux 
Dont  j'écoutai  la  voix  en  faveur  d'un  époux. 
A  trop  d'emportement  je  me  suis  avilie  < 
Vous  en  étonnez-vous?  je  vous  étais  unie; 
Un  moment  de  fureur  a  fait  mes  cruautés. 
Mais  vous,  toujours  égal  en  vos  atrocités, 
Vous,  assassin  tranquille  et  bourreau  s^ns  colère. 
Vous  vous  livrez  sans  peine  à  votre  caractère  ; 
Pour  être  moins  barbare  il  vous  faut  des  efforts. 
J'imitai  vos  Direurs,  imitez  mes  remords. 


ACTE   SECOND. 
SCÈNE  I.  —  OCTAVE,  ANTOINE. 

ANTOINE. 

Ainsi  Pompée  échappe  à  la  mort  qui  le  suit! 

OCTAVE. 

Antoine ,  croyez-moi ,  c'est  en  vain  qu'il  la  fuit  : 
Si  mon  père  a  du  sien  triomphé  dans  Pharsaie, 
J'attends  contre  le  fils  une  fortune  égale  ; 
Et  ce  nom  de  César,  dont  je  suis  honoré. 
De  sa  perle  à  mon  bras  fait  un  devoir  sacré  : 
Mon  intérêt  s'y  joint. 

ANTOIirS. 

Qu'il  périsse  ou  qu'il  vive, 
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Le  Tibre  dès  demain  nous  attend  sur  sa  nve.  l 

Marchons  au  Gapitole  :  il  faut  que  les  Romains 
Apprennent  à  trembler  devant  leurs  souverains. 
Mais,  avant  de  partir,  lorsque  tout  nous  seconde, 
11  est  temps  de  signer  le  partage  du  monde. 

OCTAVE. 

Je  suis  prêt  :  mes  desseins  ont  prévenu  vos  vœux , 

Je  consens  que  la  terre  appartienne  i  nous  deux. 

Songez  que  je  prétends  la  Gaule  et  l'Illyrie,  ^ 

Les  Espagnes,  l'Afrique,  et  surtout  l'Italie. 

L'Orient  est  à  vous., 

ANTOINE. 

Telle  est  ma  volonté. 
Tel  est  le  sort  du  monde  entre  nous  arrêté. 

OCTAVE. 

Par  des  serments  sacrés  que  notre  foi  s'engage  ; 
Jurons  au  nom  des  dieux  d'observer  ce  partage. 

ANTOINE. 

Des  serments  entre  nous?  nos  armes,  nos  soldats, 

Nos  communs  intérêts,  le  destin  des  combats, 

Ce  sont  là  nos  serments.  Le  frère  d'Octavie 

Devrait  s'en  reposer  sur  le  nœud  qui  nous  lie. 

Nous  nous  connaissons  trop  :  pourquoi  cacher  nos  cœurs? 

Les  serments  sont-ils  faits  pour  les  usurpateurs?  i 

Je  me  croirais  trompé  si  vous  en  vouliez  faire.  ' 

Laissons-les  à  Lépide,  aux  lâches,  au  vulgaire. 

Je. vous  parle  en  soldat;  je  ne  puis  vous  celer 

Que  vous  affectez  trop  l'art  de  dissimuler. 

César  dans  ses  traités  invoquait  la  victoire; 

Agissons  comme  lui,  si  vous  voulez  m'en  croire. 

OCTAVE. 

A  votre  audace  altière  il  faut  souvent  céder; 
N'en  parlons  plus.  Quel  rang  voulez-vous  accorder 
A  cet  associé,  triumvir  inutile, 
Qui  reste  sans  armée  et  bientôt  sans  asile? 

ANTOINE. 

Qu'il  abdique. 

OCTAVE. 


^  11  le  doit. 


ANTOINE. 

On  n'en  a  plus  besoin. 


De  nos  temjdes,  dans  Rome,  on  lui  laisse  le  soin  : 
Qu'il  demeure  pontife,  et  qu'il  préside  aux  fêtes 
Que  Rome,  en  gémissant,  consacre  à  nos  conquêtes. 


OCTAVE. 

La  foudre  avait  frappé  ces  tables  criminelles. 

ANTOINE. 

Le  destin  qui  nous  sert  en  produit  de  nouvelles. 
Craignez- vous  un  augure? 

OCTAVE. 

Et  ne  craignez-vous  pas 
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De  révolter  la  terre  i  force  d'attentats? 

AirroiNB. 
C'est  le  dernier  arrêt,  le  dernier  sacriflce 
Qu'aux  mânes,  de  César  devait  notre  justice. 

OCTAYB. 

Je  n'en  veux  qu'à  Pompée  ;  et  je  vous  avertis 
Qu'il  nous  suffit  du  sang  de  nos  grands  ennemis  . 
Le  reste  est  une  Toute  impuissante ,  éperdue , 
Qui  sur  elle  en  tremblant  voit  la  mort  suspendue 
Que  dans  Rouie  jamais  nous  ne  redouterons, 
Et  qui  nous  bénira  quand  nous  l'épargnerons. 
On  nous  reproche  assez  une  rage  inhumaine  : 
Nous  voulons  gouverner,  n'excitons  plus  la  haine. 

ANTOIlfS. 

Nommez- vous  la  justice  une  inhumanité? 

Octave,  un  triumvir  par  César  adopté, 

Quand  je  venge  un  ami ,  craint  de  venger  un  père  ! 

Vous  trahissez  son  snng  pour  flatter  le  vulgaire  ! 

Sur  sa  cendre  avec  moi  n'avez-vous  pas  promis 

La  mort  des  conjurés  et  de  leurs  vils  amis? 

N'avez-Tous  pas  déjà,  par  un  zèle  intrépide, 

Sur  nos  plus  chers  parents  vengé  ce  parricide? 

A  qui  prélendez'vous  accorder  un  pardon, 

Quand  tous  m'avez  vous-même  immolé  Gicéron? 

Cicéron  fut  nommé  père  de  la  patrie, 

Rome  Tavait  aimé  jusqu'à  l'idolâtrie  ; 

Mais  lorsqu'à  ma  vengeance  un  tribun  Ta  livré, 

Rome,  où  nous  commandons,  a-t-elle  murmuré? 

Elle  a  gémi  tout  bas  et  gardé  le  silence. 

Gassius  et  Brntus^  réduits  à  l'impuissance, 

Inspireront  peut-être  à  quelques  nations 

Une  étemelle  horreur  de  nos  proscriptions  ; 

Laissons-les  en  tracer  d'effroyables  images. 

Et  contre  nos  deux  noms  révolter  les  deux  âges  : 

Assassins  de  leur  maître  et  de  leur  bienfaiteur, 

C'est  leur  indigne  nom  qui  doit  être  en  horreur. 

Ce  sont  les  cœurs  ingrats  qu'il  faut  que  l'on  punisse  ; 

Seuls  ils  sont  criminels ,  et  nous  faisons  justice. 

Ceux  qui  les  ont  aidés ,  ceux  qui  les  ont  servis , 

Qui  les  ont  approuvés,  seront  tous  poursuivis. 

I>e  vingt  mille  guerriers  péris  dans  nos  batailles, 

D'un  œil  sec  et  tranquille  on  voit  les  funérailles; 

Sur  leurs  corps  étendus,  victimes  du  trépas. 

Nous  volons,  sans  pâlir,  à  de  nouveaux  combats 

Et  de  la  trahison  cent  malheureux  complices 

Seraient  au  grand  César  de  trop  chers  sacrifices  ! 

OCTAVE. 

Sans  doute  on  doit  punir;  mais  ne  comparez  pas 
Le  danger  honorable  et  les  assassinats. 
César  est  satisfait;  ce  héros  magnanime 
N'aurait  jamais  puni  le  crime  par  le  crime. 
Je  ne  me  repens  point  d'avoir  vengé  sa  mort; 
Mais  sachez  qu'à  mon  cœur  il  en  coûte  un  effort. 
Je  vois  que  trop  de  sang  peut  souiller  la  vengeance; 
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Je  serais  plus  son  fils  en  saiTant  sa  démence  : 
Quicoaque  veut  la  gloire  avec  l'autoriié, 
Nç  doit  verser  le  sang  qae  par  nécesailé. 

Pourquoi  de  Rome  encor  fouiller  tous  les  asiles? 
Je  ne  puis  approuver  des  meurtres  inutiles. 
C'est  au  chefs ,  c'est  aux  grands ,  aux  Brutus ,  aux  Gâtons , 
Aux  enfants  de  Pompée ,  à  ceux  des  Seipions , 
C'est  à  de  tels  proscrits  qne  la  mort  se  destine. 
Notre  sécurité  dépend  de  leur  ruine.  ' 

Épargnons  un  ramas  de  citoyens  sans  nom , 
Qui  seront  subjugués  par  l'espoir  du  pardon  : 
C'est  leur  utile  sang  qu'il  ftiut  qne  l'on  ménage 
Ne  forçons  point  le  peuple  à  sortir  d'esclavage. 
D'un  œil  d'indifférence.... 


Il  y  avait  dans  ce  même  acte  une  scène  entre  Octave  et  Fulvie , 
qui  a  été  retranchée. 

FULTIK. 

Que  le  frère  d'Antoine  et  l'amant  de  Julie 

Ne  craignent  point  de  moi  des  reproches  honteux  { 

Ma  tranquille  fierté  les  épargne  à  tous  deux. 

Mon  cœur,  indifférent  aux  maux  qui  le  remplissent , 

N'a  rien  à  regretter  dans  ceux  qui  me  trahissent. 

Tout  ce  que  Je  prétends  et  d'Antoine  et  de  vous. 

C'est  de  fuir  loin  d'Octavo  et  d'un  perfide  époux. 

Ne  me  réduisez  point  à  cette  ignominie 

De  parer  le  triomphe  et  le  char  d'Octavie  ; 

Allez  :  régnez  dans  Rome,  et  foulez  à  vos  pieds 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  les  citoyens  noyés. 

Au  Capilole  assis,  partagez  votre  proie, 

De  mes  nouveaux  affronts  goûtez  la  noble  Joie  ; 

Mêlez  dans  votre  gloire  et  dans  vos  attentats 

Les  jeux  et  les  plaisirs  à  vos  assassinats. 

Mais  laissez-moi  cacher  dans  d'obscures  retraites, 

Loin  de. vous,  loin  de  loi,  l'horreur  que  vous  me  faites 

Ma  haine  pour  vous  deux,  et  mon  mépris  pour  lui, 

C'est  tout  ce  qui  me  reste  et  me  flatte  aiJÛourd'iiui. 

Délivrez- vous  de  moi,  d'un  témoin  de  vos  crimes, 

D'un  cœur  que  vous  mettez  au  rang  de  vos  victimes; 

C'est  l'unique  faveur  que  je  viens  demander  : 

Maîtres  de  l'univers,  daignez- vous  l'accorder? 

OCTATS. 

De  votre  sort  toujours  vous  serez  la  maîtresse; 
Je  partage  avec  vous  la  douleur  qui  vous  presse. 
Je  sais  qu'Antoine  et  moi ,  forcés  de  vous  trahir. 
Devant  vous  désormais  nous  n'avons  qu'à  rougir; 
Que  nous  sommes  ingrats ,  qu'il  est  de  votre  gloire 
D'oublier  de  nous  deux  l'importune  mémoire. 
Mais  quels  que  soient  les  lieux  que  vous  ayez  choisis. 
Gardez-vous  de  vous  joindre  avec  nos  ennemis. 
C'est  ce  qu'exige  Antoine,  et  la  seule  prière 
Que  ma  triste  amitié  se  hasarde  h  vous  faire. 
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Dans  le  premier  manotcril,  Julie  ne  le  trouTe  point  «Tee  Pompée 
au  commencement  de  l'acte  III  (p.  65);  ils  ne  paraistent  point  ensemble 
deyant  Octave  ;  mais  Pompée  parait  seul  devant  les  deux  triumvirs , 
qui  ont  ensuite  la  scène  suivante  entre  eux. 

AlfTOUfl. 

Dans  quel  chagrin  votre  âme  est-elle  ensevelie? 
Que  craignez* vous? 

OCTAVS. 

Mon  coBur,  et  les  pleurs  de  Julie. 
Airroinx. 
Des  pleurs  vous  toudieraient? 

OCTAVC. 

Son  trouble,  son  effiroi, 
Dans  mon  élonnement  ont  passé  Jusqu'à  moi. 
J'ai  firémi  de  la  voir,  j'ai  frémi  de  l'entendre. 
Couvert  de  tout  ce  sang  que  ma  main  foit  répandre. 
Fulvie  en  prendra  soin  :  ces  bords  ensanglantés 
Effarouchent  ses  yeux  encore  épouvantés. 
Mais  il  faut  dés  demain  que  celte  fugitive 
Connaisse  ses  devoirs ,  m'obéisse  et  me  suive. 
Je  dois  répondre  d'elle;  elle  est  de  ma  maison. 

ARTOUIX. 

Vous  êtes  éperdu.... 

OCTAYB. 

J'en  ai  trop  de  raison. 

ANTOXnX. 

Vous  l'aimez  trop,  Octave. 

OCTAVE. 

Il  est  vrai,  ma  jeunesse 
Des  plûsirs  passagers  connut  la  folle  ivresse  ; 
J'ai  cherché  comme  vous,  au  sein  des  voluptés. 
L'oubli  de  mes  chagrins  et  de  mes  cruautés. 
Plus  endurci  que  moi,  vous  bravez  l'amerlùme 
De  ce  remords  secret  dont  l'horreur  me  consume. 
Vous  ne  connaissez  pas  ces  tourments  douloureux 
D'un  esprit  entraîné  par  de  contraires  vœux. 
Qui  fût  le  mal  qu'il  hait,  el  fuit  le  bien  qu'il  aime, 
Qui  cherche  à  se  tromper,  et  qui  se  bail  lui-môme. 
Je  passai  du  carnage  à  ces  égarements 
Dont  les  honteux  attraits  flattaient  en  vain  mes  sens. 
J'ai  cru  qu'en  terminant  la  discorde  civile , 
J'aurais  près  de  Julie  un  destin  plus  tranquille  : 
Je  suis  encor  trompé;  l'amour,  l'ambition. 
L'espoir,  le  repentir,  tout  n'est  qu'illusion. 

AirroucK. 
Peut-être  que  Julie,  en  ces  lieux  amenée ^ 
Venait  entre  vos  mains  mettre  sa  destinée. 

OCTTAVS. 

Non,  je  ne  le  puis  croire. 

Airronra* 

Il  n'appartient  qu'à  vous 
De  régler  ses  destins ,  de  choisir  son  époux.  . 
Elle  a  pu ,  dans  ces  jours  de  vengeance  et  d'alarmes , 
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Apporter  à  yos  pieds  ses  terreurs  et  ses  larmes; 
Vous  en  serez  instruit. 

OCTATK. 

Quoi!  dans  ses  Jeunes  ans, 
S'arracher  sans  scrupule  au  sein  de  ses  parents  ! 
Vous  savez  les  soupçons  dont  mon  Ame  est  Trappéc, 

ANTOIIfE. 

On  dit  qu'elle  est  promise  â  ce  jeune  Pompée. 

OCTAVE. 

C'est  mon  rival  en  tout.  Ce  redoutable  nom 
Sera  dans  tous  les  temps  l'horreur  de  ma  maison. 
En  vain  notre  puissance  à  Rome  est  établie  ; 
Il  soulève  la  terre,  il  règne  sur  Julie; 
Et  Julie  en  secret  a  peut-être  aujourd'hui 
L'audacieux  projet  de  s'unir  avec  lui. 
De  son  sexe  autrerois  la  timide  décence 
N'aurait  jamais  connu  cet  excès  d'imprudence. 
Mais  la  guerre  civile ,  et  surtout  nos  fureurs , 
Ont  corrompu  les  lois,  les  esprits,  et  les  mœurs. 
Aujourd'hui  rien  n'effraye ,  et  tout  est  légitime  : 
Notre  fatal  empire  est  le  siècle  du  crime. 

ANTOINE. 

Je  no  vous  connais  plus ,  et  depuis  quelques  jours 
Un  repentir  secret  règne  en  tous  vos  discours  ; 
Je  ne  vous  vois  jamais  d'accord  avec  vous-même. 

OCTAVE. 

N'en  soyez  point  surpris ,  si  vous  savez  que  j'aime. 


Acte  III,  scène  vi,  p.  69  :  Il  vous  parle.... 

ANTOINE. 

.Rien  ne  m'a  subjugué.  Peut-être  quelque  jour 
Gomme  César  et  vous  je  connaîtrai  l'amour. 
Cependant  je  vous  laisse  avec  l'infortunée 
Qu'on  amène  à  vos  yeux  tremblante  et  consternée; 
Vous  pouvez  aisément  adoucir  ses  douleurs  ; 
Gardez- vous  de  laisser  trop  d'empire  à  ses  pleurs. 
Aimez,  puisqu'il  le  faut,  mais  en  matlre  du  monde. 

OCTAVE. 

Votre  reproche  est  juste ,  et  c'est  un  trait  de  flamme 
Qui  sort  de  votre  bouche  et  pénètre  mon  âme. 
Vous  pouvez  tout  sur  moi  :  j'atteste  à  vos  genoux 
Le  dieu  qui  vous  envoie,  et  qui  parle  par  vous, 
Que  le  monde  opprimé  vous  devra  ma  clémence. 
Songez  que  c'est  par  vous  et  par  notre  alliance 
Que  le  ciel  veut  finir  le  malheur  des  humains. 
Rome,  l'empire,  et  moi,  tout  est  entre  vos  mains  : 
Son  bonheur  et  le  mien  sur  votre  hymen  se  fonde. 
Disposez  de  la  foi  d'un  des  matires  du  monde. 
César  du  haut  des  cieux  ordonne  ce  lien , 
El  vous  rendez  mon  nom  aussi  grand  que  le  sien. 

JULIE. 

Je  rends  grâces  au  ciel ,  si  sa  voix  vous  inspire , 
Si  le  fils  de  César  mérite  son  empire, 
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Si  vous  lui  res^mblez,  li  vous  n^ajoulez  pas 
Le  crime  de  tromper  à  tous  vos  attentats. 
Soyez  juste  en  effet,  c'est  peu  de  le  paraître; 
Pour  un  César  alors  je  puis  vous  reconnaître. 
Vous  êtes  de  mon  sang,  et  du  sang  des  héros  : 
Allez  à  l'univers  accorder  le  repos  ; 
Mais  sachez  que  ma  foi  n'en  peut  être  le  gage. 
Ne  devez  qu'à  vous-même  un  si  grand  avantage  ; 
Ne  cherchez  la  vertu  qu'au  fond  de  votre  cœur  ; 
En  la  mettant  à  prix  vous  en  souillez  Tlionneur, 
Vous  en  avilissez  le  caractère  auguste. 
Est-ce  à  vos  passions  à  vous  rendre  plus  juslc? 
J'en  rougirais  pour  vous. 

OCTAVE. 

Eh  bien!  Je  vous  entends  : 
Je  sais  de  vos  refus  les  motifs  insultants; 
El  vous  ne  me  parlez  de  vertu,  de  clémence. 
Que  pour  voir  impuni  le  rival  qui  m'offense. 
Le  ciel  vous  a  trompée  ;  il  vous  met  dans  mes  mains 
Pour  vous  sauver  l'affront  d'accomplir  vos  desseins. 
Vous  m'osez  préférer  l'ennemi  de  ma  race! 
Son  sang  va  me  payer  sa  honte  et  son' audace; 
Il  ne  peut  échapper  à  mon  juste  courroux  ; 
Et  Pompée.... 

JULIE. 

Ah  !  cruel  !  quel  nom  prononcez-vous  ! 
Pompée  est  loin  de  moi....  Qui  vous  dit  que  je  l'aime 

OCTAVE. 

Vos  pleurs,  votre  mépris  de  ma  grandeur  suprême  : 
Lui  seul  à  cet  excès  a  pu  vous  égarer. 
C'est  le  seul  des  mortels  qu'on  peut  me  préférer, 
Et  c'est  le  seul  aussi  que  mes  coups  vont  poursuivre. 
J'aurais  pu  me  forcer  jusqu'à  le  laisser  vivre  ; 
Mais  vous  le  condamnez  quand  vous  suivez  ses  pas. 
Vous  l'aimez  :  c'est  à  vous  qu'il  devra  son  trépas. 

JULIE,  h  part. 
0  Pompée! 

OCTAVE. 

Oubliez  le  nom  d'un  téméraire  ^ 
Que  je  dois  immoler  aux  mflnes  de  mon  père 
A  rinlérêt  de  Rome ,  à  mes  transports  jaloux  : 
Et  demain  soyez  prête  à  partir  avec  nous. 


Même  scène,  p.  74,  vers  9. 

11  est  juste  envers  vous  :  ou  vous  veniez  vous-même 
Vous  soumettre  à  la  loi  d'un  matlre  qui  vous  aime, 
On  vous  osiez  chercher  au  milieu  des  hasards 
L'ennemi  de  mon  règne  et  du  nom  des  Césars; 
Je  dispose  de  vous  dans  ces  deux  conjonctures. 
Je  ne  souffrirai  pas  que  le»  races  futures 
Puissejit  me  reprocher  d'avoir  laissé  Iraliir 
La  majesté  d'un  nom  que  je  dois  soutenir. 
Je  comblerai  de  bien  votre  inOdèlc  père , 

Voltaire  —  iv  5 
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J'imiterai  le  mien  eans  prétendre  à  tous  plaire, 
Mais  je  perdrai  le  Jour  avant  qu'aucun  mortel 
Dans  sa  témérité  soit  assez  criminel 
Pour  m'oser  un  moment  disputer  ma  conquête. 


L'ordre  des  scènes  de  l'acte  IV  n'était  pas  le  même  dans  le  premier 
manuscrit  que  dans  la  pièce  imprimée.  Après  une  scène  entre  Fulvie 
et  ses  confidents,  l'auteur  avait  placé  les  scènes  suivantes!  ensuite 
Fulvie  et  Pompée  restaient  seuls.  > 

SCÈNE  IL 

JUUE. 

Fulvie  ! 
Soutenez  mon  courage  et  ma  force  affaiblie! 
Pompée  absent  de  moi  dans  ce  jour  malheureux, 
Quand  j'invoque  Pompée,  est  un  augure  affreux  ! 
Que  fait-il,  où  va-t-il?  vous  connaissez  ma  crainte  ; 
Elle  est  juste  ;  et  l'horreur  qui  dans  vos  yeux  est  peinte 
Ce  front  p&le  et  glacé ,  redoublent  mon  effroi. 

FULVIE. 

Julie ,  attendez  tout  de  Pompée  et  de  moi. 

Gardons  que  dans  ces  lieux  on  ne  nous  puisse  entendre  : 

Partout  on  nous  observe ,  et  l'on  peut  nous  surprendre. 

Veillez-y,  cher  AuQde  ;  allez  :  de  mes  suivants 

Choisissez  les  plus  prompts  et  les  plus  vigilants  ; 

El  qu'au  moindre  danger  leur  voix  nous  avertisse. 

AUFIOK. 

Dans  leur  camp  retirés ,  Antoine  et  son  complice 
Ont  fait  tout  préparer  pour  un  départ  soudain. 
Demain  du  Capitole  ils  prendront  le  chemin; 
Ils  vous  y  conduiront. 

VULVXE. 

Leur  marche  triomphante 
N'est  pas  encor  bien  sûre ,  et  peut  être  sanglante. 

Çiufidc  tort!\ 

JULU. 

Que  dites-Yona? 

FULVU. 

j'espère.... 

JUUB.. 

En  quels  dieux?  en  quels  bras? 

FULVU. 

J'espère  en  la  vengeance. 

JULIE. 

Elle  ne  suffit  pas. 
Si  je  perds  mon  époux ,  que  me  sert  la  vengeance. 
Il  dissimule  en  vain  son  auguste  naissance  ; 
Sa  présence  trahit  un  nom  si  glorieux. 
Sa  grandeur  mal  cachée  éclate  dans  ses  yeux. 
Le  perfide  Agrippa,  Ventidius  peut-être,  • 

L'auront  vu  dans  l'Asie ,  et  vont  le  reconnaître. 
Ah!  périsse  avec  moi  le  détestable  Jour 
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Où  l'un  des  triomvirs,  épri»  d'un  Ysdn  amour. 
Des  vrais  Césars  en  moi  voyant  l'unique  reste, 
Osa  me  destiner  un  rang  que  je  déleste .' 
Tout  est  funeste  en  lui  :  sa  triste  passion 
Tient  de  la  cruauté  de  sa  proscription. 
Sur  les  autels  d'hymen  portant  ses  barbaries. 
Il  y  vient  allumer  le  flambeau  des  Furies. 
Le  sang  des  nations  commence  d'y  couler; 
Et  c'est  Pompée  enfin  qu'il  y  doit  immoler. 
J'aurais  moins  craint  de  lui  s'il  m'avait  méprisée. 
Les  dieux  dans  vos  malheurs  vous  ont  Tavorisée, 
Quand  votre  indigne  époux  vous  a  ravi  son  cœur  ; 
La  haine  des  tyrans  est  pour  nous  un  bonheur. 
Mais  plaire  pour  servir,  ramper  sous  un  barbare 
Qui  tratne  sa  victime  à  l'autel  qu'il  prépare, 
Et  recevoir  de  lui  pour  présent  nuptial 
Le  sang  de  mon  amant  versé  par  son  rival  ! 
Tombe  plutôt  sur  moi  cette  foudre  égarée 
Qui,  frappant  dans  la  nuit  cette  infâme  contrée, 
Et  se  perdant  en  vain  dans  ces  rochers  affreux, 
Épargnait  nos  tyrans,  et  dut  tomber  sur  eux! 

FUIVIB. 

Et  moi  je  vous  prédis  que  du  moins  ce  perfide 
N'accomplira  jamais  cet  hymen  homicide. 

JULIE. 

Je  le  sais  comme  vous  ;  ma  mort  l'empêchera. 

FULVIE. 

Et  la  sienne  peut-être  ici  la  préviendra. 

JULIE. 

De  quel  espoir  trompeur  êtes-vous  animée? 
Avez- vous  nn  parti,  des  amis,  une  armée? 
Nous  sommes  deux  roseaux  par  l'orage  plies, 
L'un  sur  l'autre  en  tremblant  vainement  appuyés; 
Le  puissant  foule  aux  pieds  le  faible  qui  menace, 
Et  rit,  en  l'écrasant,  de  sa  débile  audace. 
Tout  tombe ,  tout  gémit  ;  qui  peut  vous  seconder? 

FULVIE. 

Croyez  du  moins  Pompée,  et  laissez-vous  guider. 
SCÈNE  m.  —  JULIE,  FULVIE,  POMPÉE. 

JULIE. 

Héros  né  d'un  héros ,  vous  qu'une  juste  crainte 
Me  défend  de  nommer  dans  cette  horrible  enceinte 
Où  portez-vous  vos  pas  égarés,  incertains? 
Quel  trouble  vous  agite?  et  quels  sont  vos  desseins? 
tlegagnez  ces  rochers  et  ces  retraites  sombres 
Où  la  nuit  va  porter  ses  favorables  ombres. 
Demain  les  trois  tyrans ,  aux  premiers  traits  du  jour 
Partent  avec  la  mort  de  ce  fatal  séjour  ; 
Ils  vont ,  loin  de  vos  yeux ,  ensanglanter  le  Tibret 
Ne  vous  exposez  point,  demain  vous  serez  libre. 

POMPÉE. 

C'est  la  première  fois  que  le  ciel  a  permis 
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Que  mon  front  se  cachât  à  des  yeux  ennemis. 

JULIE. 

Il  le  faut. 

FOMP££. 

0  Julie! 

JULIE. 

EU  bien? 

POMPÉE. 

Quoi!  le  harbare 
Vous  enlève  à  mes  bras!  ce  monstre  nous  sépare! 
Fulvie,  écoutez-moi.... 

FULVIE. 

Galmez-yous. 

POMPÉS. 

Ali  !  grands  dieux  ! 
Éloignez-la  de  moi,  sauvez-la  de  ces  lieux. 

JULIE. 

Que  crains-tu?  n'as- tu  pas  ce  fer  et  ton  courage? 
Ne  saurais-tu  finir  notre  indigne  esclavage? 
Eh  !  ne  peux-tu  mourir  en  m'arrachant  le  jour? 
Frappe. 

POMPÉE. 

Ah!  qu'un  autre  sang.... 

JULIE, 

Frappe ,  au  nom  de  Tamour  ! 
Frappe ,  au  nom  de  Phymen ,  au  nom  de  la  patrie  ! 

POMPÉE. 

Au  nom  de  tous  les  trois,  accordez-moi,  Julie, 
Ce  que  j'ai  demandé,  ce  que  j'attends  de  vous^ 
Pour  le  salut  de  Rome  et  celui  d'un  époux. 
Achevez ,  évoquez  les  mânes  de  mon  père  : 
J'ai  dû  ce  sacrifice  à  cette  ombre  si  chère; 
Il  faut  une  main  pure  ainsi  que  votre  encens. 

JULIE. 

Que  serviront  mes  vœux  et  mes  cris  impuissants? 
De  Pompée  au  tombeau  que  pouvons-nous  attendre? 
Du  Ter  des  assassins  il  n'a  pu  se  défendre; 
Le  Phare  est  encor  teint  de  son  sang  précieux. 

POMPÉE. 

1!  n'était  qu'homme  Alors;  il  esé  auprès  des  dieux. 
De  Pharsalc  et  du  Phare  ils  ont  puni  le  crime  : 
Songez  que  César. même  est  tombé  sa  victime. 
Et  qu'aux  pieds  de  mon  père  il  a  fini  son  sort. 

JULIE. 

Puisse  Octave  à  son  tour  subir  la  même  mort! 

POMPÉE. 

Julie:...  il  la  mérite. 

JULIE. 

Ah!  s'il  était  possible!... 
Mais  si  vous  paraissez ,  la  vôtre  est  infaillible. 

FULVIE ,  à  Julie. 
Si  vous  restez  ici ,  c'est  vous  qui  l'exposez  ; 
Bientôt  les  yeux  jaloux  seront  désabusés. 
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On  le  croit  un  soldat  qui,  dans  ces  temps  de  crimes, 
A  l'or  des  trois  tyrans  vient  vendre  des  victimes; 
Avec  vous  dans  ces  lieux  s'il  était  découvert, 
Je  ne  pourrais  plus  rien.  Votre  amour  seul  le  perd. 

POMPÉE. 

Levez  au  ciel  les  mains  :  la  mienne  se  prépare 
A  vous  tirer  au  moins  de  celles  du  barbare. 

JULIE. 

Cruel  !  pouYez-vous  bien  vous  exposer  sans  moi? 

POMPÉE. 

Allez ,  ne  craignez  rien ,  je  Tais  ce  que  je  doi  ; 
Faites  ce  que  je  veux. 

JITLIE. 

A  vous  je  m'abandonne; 
Mais  qu*allez-vous  tenter? 

POMPÉE. 

Ce  que  mon  père  ordonne. 

JULIE. 

Peut-être  eomme  lui  vous  marchez  au  trépas! 
Mais  soyez  sûr  au  moins  qu'on  ne  me  verra  pas, 
Par  d'inutiles  pleurs  arrosant  votre  cendre. 
Jeter  d'indignes  cris  qu'on  dédaigne  d'entendre.- 
Les  Romains  apprendront  que  nous  étions  tous  deux 
Dignes  de  vivre  ensemble,  ou  de  mourir  pour  eux. 


Acte  IV,  scène  n,  p.  74  :  Vous  Tailes  encor  plus.... 

FULVIE. 

Vengeons  sur  des  méchants  le  monde  qa*on  opprime. 

POMPÉE. 

Punir  un  criminel ,  ce  n'est  pas  faire  un  crime  : 
C'est  servir  son  pays;  j'y  suis  déterminé.... 


Acte  IV,  scène  m,  p.  75,  après.... 

....  Marchez  jusques  au  Ht  d'Octave; 

Peut-être  il  est  encor  des  yeux  trop  vigifants 
Qui,  pour  sa  sûreté,  sont  ouverts  en  tout  temps. 
Mes  esclaves  partout  ont  une  libre  entrée; 
On  ne  craint  rien  de  moi. 

POMPÉE. 

Sa  perle  est  assurée; 
Mon  sang  sera  mêlé  dans  les  flots  de  son  sang. 

{A  Aufide.) 
Quel  mot  a-t-on  donné?  j 

AUFIDE. 

Seigneur,  de  rang  en  rang 
La  parole  a  couru  :  c'est  Pompée  et  Pharsale. 

POMPÉE, 

Elle  coûtera  cher,  elle  sera  fatale  ; 

Et  le  nom  de  Pompée  est  un  arrêt  du  sort 

Qui  da  fils  de  César  a  prononcé  la  mort. 
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MâiB  je  tremble  pour  yoas ,  je  tremblç  pour  Julie  ; 
Antoine  vengera  le  crime  d*OctaTie. 

L'acte  y  commençait  par  la  scène  suivante  entre  Octave  et  Antoine  : 
on  amenait  ensuite  successivement  Fulvie  avec  Julie  et  Pompée. 

OCTAVS. 

Ainsi  donc  cette  nuit  l'implacable  Fulvie 
Allait  nous  arracher  l'empire  avec  la  vie? 

ANTOINE. 

Du  fer  qu'elle  portait  légèrement  blessé. 
Je  vois  avec  mépris  son  courroux  insensé. 
Dans  son  emportement,  sa  main  mal  assurée 
N'a  porté  dans  mon  sein  qu'une  atteinte  égarée. 
Son  esprit,  étonné  de  ce  nouveau  ferrait. 
Laissait  son  bras  sans  force  et  son  crime  imparfait. 
Aisément  à  mes  yeux  désarmée  et  saisie, 
Dans  la  tente  prochaine  elle  est  avec  Julie. 

OCTAVE. 

11  le  faut  avouer,  de  si  grands  attentats 

Sont  dignes  de  nos  jours ,  et  ne  m'étonnent  pas. 

ANTOINE. 

Mais  quel  est  le  Romain  qui  jusque  dans  nos  tentes 
A  porté,  sans  frémir,  ses  fureurs  impuissantes? 

OCTAVE. 

D'Icile  à  mes  côtés  on  a  percé  le  sein. 

Je  goûtais,  je  l'avoue,  un  sommeil  bien  funeste. 

Il  semble  qu'en  effet  quelque  pouvoir  céleste 

Persécute  mes  nuits ,  et  grave  dans  mon  cœur 

Des  traits  de  désespoir  et  des  tableaux  d'horreur. 

Je  vois  des  morts,  du  sang,  des  tourments  qu'on  apprête; 

Je  vois  le  fer  vengeur  suspendu  sur  ma  tête; 

On  m'abreuve  du  sang  des  Romains  expirants. 

Ces  fantômes  affreux  fatiguaient  tous  mes  sens. 

Mon  Ame  succombait  d'épouvante  frappée, 

J'entendais  une  voix  qui  me  criait  :  Pompée! 

Je  tressaille  à  ce  nom,  je  m'arrache  am  sommeil; 

Le  sang  d'Icile  mort  me  couvre  à  mon  réveil. 

Je  m'arme,  je  m'écrie;  on  saisit  le  perfide, 

On  n'aperçoit  en  lui  qu'un  Africain  timide, 

Un  malbeureux  sans  force,  interdit,  désarmé. 

De  qui  la  voix  tremblante  et  l'œil  inanimé 

Nous  découvraient  assez  qu'un  si  Uche  coupable 

D'un  meurtre  aussi  hardi  n'a  point  été  capable. 

Lui-même  il  en  ignore  et  la  cause  et  l'auteur. 

Et  pour  oser  tromper  il  a  trop  de  terreur. 

L'indomptable  Fulvie  a-t-elie  en  sa  colère 

Employé  pour  me  perdre  une  main  mercenaire. 

Tandis  que  de  la  sienne  elle  osait  vous  frapper? 

ANTOINE. 

L'assassin,  tel  qu'il* soit,  ne  nous  peut  échapper. 
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OCTATS. 

Est-ce  quelque  proscrit  qui,  jusqu'en  ces  contrées, 
Ose  armer  contre  nous  ses  mains  désespérées, 
Et  dans  l'égarement  se  vengeant  au  hasard. 
Venait  porter  la  mort  aux  lieux  dont  elle  part? 

AMTOUfS* 

L'esclave  nous  a  peint  ce  mortel  téméraire; 
Il  ignorait  y  dit-il,  son  dessein  sanguinaire. 

OCTAVB. 

Hais  il  est  à  Fulvie. 

AinOIICB. 

Une  femme  en  fureur 
Sans  doute  a  contre  nous  trouvé  plus  d'un  vengeur; 
Elle  a  pu  le  choisir  dans  une  foule  obscure. 
Casca  fit  à  César  la  première  blessure. 
Les  plus  vils  des  humains,  ainsi  que  les  plus  grands, 
S'armeront  contre  nous,  puisqu'on  nous  croit  tyrans. 
Ne  nous  attendons  pas  à  des  destins  tranquilles, 
Mais  aux  meurtres  secrets,  mais  aux  guerres  civiles. 
Aux  complots  renaissants,  aux  conspirations; 
C'est  le  fruit  éternel  de  nos  proscriptions  ; 
Il  est  semé  par  nous,  en  voua  les  prémices. 
Les  dieux  à  nos  desseins  ne  sont  pas  moins  propices  ; 
Notre  empire  absolu  n'est  pas  moins  cimenté  ; 
On  ne  peut  le  chérir,  mais  il  est  redouté. 
La  terreur  est  la  base  où  le  pouvoir  se  fonde; 
Et  ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'on  gouverne  le  monde. 

OCTAVE. 

Que  n'ai-je  pu  régner  par  des  moyens  plus  doux  ! 
Mais  ce  meurtre  hardi  rallume  mon  courroux. 
Quoi  !  dans  le  même  jour  où  Julie  expirante 
Par  le  sort  est  jetée  en  cette  tle  sanglante , 
Un  meurtrier  pénètre  au  milieu  de  la  nuit, 
A  travers  de  ma  garde ,  en  ma  tente ,  à  mon  lit  ! 
Deux  fenmies,  contre  nous  par  la  fureur  unies, 
A  cet  étrange  excès  se  seront  enhardies  ! 
Julie  aime  Pompée,  et  par  ce  coup  sanglant 
Elle  a  voulu  venger  le  sang  de  son  amant. 
Dans  l'école  du  meurtre  elle  s'est  introduite  ; 
Elle  en  a  profité;  je  vois  qu'elle  m'imite. 

ANTOINE. 

Nous  allons  démêler  le  fil  de  ces  complots. 

OCTAVE. 

Je  suis  assez  instruit,  et  trop  pour  mon  repos! 

Je  me  vois  détesté  :  que  savoir  davantage? 

On  ne  m'apprendra  point  un  plus  sensible  outrage. 


Acte  V,  scène  m,  p.  83  :  Oui,  je  l'aime.  César.... 

JULIE. 

Je  ne  m'en  défends  plus  :  oui,  je  suivais  sa  trace; 
Oui,  j'attachais  mon  sort  à  sa  noble  disgrâce. 
J'ai  préféré  Pompée  abandonné  des  dieux , 
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A  César  fortuné,  puissant,  victorieux. 

Que  me  reprochez-vous?  cent  peuples  en  alarmes 
Ou  rampent  sous  vos  fers,  ou  tombent  sous  vos  armes; 
Le  monde  épouvanté  reconnaît  votre  loi  ; 
Au  fils  du  grand  Pompée  il  ne  reste  que  moi. 
Oui,  mon  cœur  esta  lui;  laissez-lui  son  partage; 
Respectez  ses  malheurs,  respectez  son  courage. 
J'ai  voulu  rapprocher,  après  tant  de  revers. 
Deux  noms  aimés  du  ciel  et  chers  à  l'univers. 
Dignes  de  notre  race  en  héros  si  féconde, 
Nous  nous  aimions  tous  deux  pour  le  bonheur  du  monde. 

Voilà  mon  crime.  Octave;  osez-vous  m'en  punir? 
Dans  vos  indignes  fers  m'osez-vous  retenir? 
Quand  César  a  pleuré  sur  la  cendre  du  père, 
Portez-vous  sur  le  fils  une  main  sanguinaire? 
11  l'honora  dans  Rome,  et  surtout  aux  combats. 
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LES    SCYTHES. 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 
(26  MMis  4767.) 


ÉPlTRE  DÉDICATOIRE. 

11  y  avait  autrefois  en  Perse  un  bon  vieillard  qui  cultivait  son 
jardin;  car  il  faut  finir  par  là;  et  ce  jardin  était  accompagné  de 
vignes  et  de  champs,  etpaulum  silvae  super  his  erat;  et  ce  jar- 
din n'était  pas  auprès  de  Persépolis,  mais  dans  une  vallée  im- 
mense entourée  des  montagnes  au  Caucase ,  couvertes  de  neiges 
éternelles;  et  ce  vieillard  n'écrivait  ni  sur  la  population  ni  sur 
l'agriculture,  comme  on  faisait  par  passe-temps  à  Babylone, 
ville  qui  tire  son  nom  de  Babil;  mais  il  avait  défriché  des  terres 
incultes,  et  triplé  le  nombre  des  habitants  autour  de  sa  cabane. 

Ce  bonhomme  vivait  sous  Artaxercès,  plusieurs  années  après 
l'aventure  d'Obéide  et  d'Indatire  ;  et  il  nt  une  tragédie  en  vers 
persans,  qu'il  fit  représenter  par  sa  famille  et  par  quelques  ber- 
gers du  mont  Caucase;  car  il  s'amusait  à  faire  des  vers  persans, 
assez  passablement,  ce  qui  lui  avait  attiré  de  violents  ennemis 
dans  Babylone ,  c'est-à-dire  une  demi-douzaine  de  gredins  qui 
aboyaient  sans  cesse  après  lui ,  et  qui  lui  imputaient  les  plus 
grandes  platitudes,  et  les  plus  impertinents  livres  qui  eussent 
jamais  déshonoré  la  Perse;  et  il  les  laissait  aboyer,  et  griffonner, 
et  calomnier;  et  c'était  pour  être  loin  de  cette  racaille  qu'il 
s'était  retiré  avec  sa  famille  auprès  du  Caucase,  où  il  cultivait 
son  jardin. 

Mais,  comme  dit  le  poëte  persan  Horace,  Principihus  pla- 
euisseviriSy  non  ultima  laus  est.  Il  y  avait  à  la  cour  d'Artaxer- 
cès  un  principal  satrape ,  et  son  nom  était  Êlochivis',  comme 
qui  dirait  habile,  généreux,  et  plein  d'esprit,  tant  la  langue 
persane  a  d'énergie.  Non-seulement  le  grand  satrape  Êlochivis 
versa  sur  le  jardin  de  ce  bonhomme  les  douces  influences  de  la 
cour,  mais  il  fit  rendre  à  ce  territoire  les  libertés  et  franchises 
dont  il  avait  joui  du  temps  de  Cyrus  ;  et  de  plus  il  favorisa  une 
famille  adoptive  du  vieillard  '.  La  nation  surtout  lui  avait  une 
très-grande  obligation  de  ce  qu'ayant  le  département  des  meur- 
tres ,  il  avait  travaillé  avec  le  même  zèle  et  la  même  ardeur  que 
Nalrisp,  ministre  de  paix,  à  donner  à  la  Perse  cette  paix  tant 
désirée,  ce  qui  n'était  jamais  arrivé  qu'à  lui. 

Ce  satrape  avait  l'âme  aussi  grande  que  Giafar  le  Barmécide, 
et  Aboulcasem;  car  il  est  dit  dans  les  annales  de  Babylone,  re- 
cueillies par  Mir-Kond,  que,  lorsque  l'argent  manquait  dans  le 

1.  L'auteur  désignait  par  cet  anagramme -M.  le  duc  de  Ghoiseul,  et 
par  Nalrisp,  M.  le  duc  de  Praslin.  (Ed.) 

2.  Le  duc  et  la  daehesse  de  Ghoiseul  avaient  souscrit  pour  vingt  exem- 
plaires de  l'édition  de  Corneille.  (Ed.) 


•  • 
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trésor  du  roi,  appelé  Voreillerj  Êlochivis  en  donnait  souvent  du 
sien  ;  et  qu'en  une  année  il  distribua  ainsi  dix  mille  dariques , 
que  dom  Calmet  évalue  à  une  pistole  la  pièce.  Il  payait  quelque- 
fois trois  cents  dariques  ce  qui  ne  "valait  pas  trois  aspres;  et 
Babylonô  craignait  qu'il  ne  se  ruinât  en  bienfaits. 

Le  grand  satrape  Nalrisp  joignait  aussi  au  goût  le  plus  sûr  et 
à  l'esprit  le  plus  naturel  1  équité  et  la  bienfaisance  ;  il  faisait  les 
délices  de  ses  amis;  et  son  commerce  était  enchanteur  :  de  sorte 
que  les  Babyloniens,  tout  malins  gu'ils  étaient,  respectaient  et 
aimaient  ces  deux  satrapes;  ce  qui  était  assez  rare  en  Perse. 

Il  ne  fallait  pas  les  louer  en  face  ;  recaUitràbant  undique  tuti  : 
c'était  la  coutume  autrefois,  mais  c'était  une  mauvaise  coutume, 
qui  exposait  l'encenseur  et  l'encensé  aux  méchantes  langues. 

Le  bon  vieillard  fut  assez  heureux  pour  que  ces  deux  illustres 
Babyloniens  daignassent  lire  sa  tragédie  persane,  intitulée  les 
Scythes.  Ils  en  furent  assez  contents.  Ils  dirent  ou'avec  le  temps 
ce  campagnard  pourrait  se  former  ;  qu'il  y  avait  dans  sa  rapsodie 
du  naturel  et  de  l'extraordinaire,  et  même  de  l'intérêt,  et  que 
pour  peu  qu'on  corrigeât  seulement  trois  cents  vers  à  chaque 
acte,  la  pièce  pourrait  être  à  l'abri  de  la  censure  des  malinten- 
tionnés; mais  les  malintentionnés  prirent  la  chose  à  la  lettre. 

Cette  indulgence  ragaillardit  le  bonhomme ,  qui  leur  était  bien 
respectueusement  dévoué,  et  qui  avait  le  cœur  bon,  quoiqu'il  se 
permît  de  rire  quelquefois  aux  dépens  des  méchants  et  des  or- 
gueilleux. Il  prit  la  liberté  de  faire  une  épître  dédicatoire  à  ses 
deux  patrons,  en  grand  style  qui  endormit  toute  la  cour  et  toutes 
les  académies  de  Babylone,  et  que  je  n'ai  jamais  pu  retrouver 
dans  les  annales  de  la  Perse. 


PRÉFACE  DE  L'ÉDITION  DE  PARIS*. 

On  sait  que  chez  les  nations  polies  et  ingénieuses ,  dans  des 
grandes  villes  comme  Paris  et  Londres ,  il  faut  absolument  des 
spectacles  dramatiques  :  on  a  peu  besoin  d'élégies,  d'odes,  d'é- 
glogues;  mais  les  spectacles  étant  devenus  nécessaires,  toute 
tragédie,  quoique  médiocre,  porte  son  excuse  avec  elle,  parce 
qu'on  en  peut  donner  quelques  représentations  au  public,  qui 
se  délasse,  par  des  nouveautés  passagères,  des  chefs-d'œuvre 
immortels  dont  il  est  rassasié. 

La  pièce  qu'on  présente  ici  aux  amateurs  peut  du  moins  avoir 
un  caractère  de  nouveauté,  en  ce  qu'elle  peint  des  mœurs  qu'on 
n'avait  point  encore  exposées  sur  le  théâtre  tragique.  Brumoy 
s'imaginait,  comme  on  l'a  déjà  remarqué  ailleurs,  qu'on  ne 
pouvait  traiter^que  des  sujets  historiques.  Il  cherchait  les  raisons 

Eour lesauelles  les  sujets  d'invention  n'avaient  point  réussi;  mais 
i  véritanle  raison  est  que  les  pièces  de  Scudéri  et  de  Boisrobert, 
qui  sont  dans  ce  goût,  manquent  en  effet  d'invention,  et  ne 
sont  que  des  fables  insipides,  sans  mœurs  et  sans  caractères. 
Brumoy  ne  pouvait  devine^  le  génie. 

1.  Édition  de  1767.  (Éd.) 
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Ce  n'est  pas  assez,  nous  ravouons,  d'inventer  un  sujet  dans 
lequel,  sous  des  noms  nouveaux,  on  traite  des  passions  usées  et 
des  événements  communs;  omnia  jam  mlgata.  Il  est  vrai  que  les 
spectateurs  s'intéressent  toujours  pour  une  amante  abandonnée , 
pour  une  mère  dont  on  immole  le  fils,  pour  un  héros  aimable 
en  danger ,  pour  une  grande  passion  malheureuse  :  mais  il  n'est 
rien  de  neuf  dans  ces  peintures;  les  auteurs  alors  ont  le  malheur 
de  n'être  regardés  que  comme  des  imitateurs.  La  place  de  Cam- 

{)istron  est  triste  ;  le  lecteur  dit  :  a  Je  connaissais  tout  cela  et  je 
'avais  vu  bien  mieux  exprimé.  9 

Pour  donner  au  public  un  peu  de  ce  neuf  qu'il  demande  tou- 
jours, et  que  bientôt  il  sera  impossible  de  trouver,  un  amateur 
du  théâtre  a  été  forcé  de  mettre  sur  la  scène  l'ancienne  chevale- 
rie, le  contraste  des  mahométans  et  des  chrétiens,  celui  des 
Américains  et  des  Espagnols,  celui  des  Chinois  et  des  Tartares. 
Il  a  été  forcé  de  joindre  à  des  passions  si  souvent  traitées  des 
mœurs  que  nous  ne  connaissions  pas  sur  la  scène. 

On  hasarde  aujourd'hui  le  tableau  contrasté  des  anciens  Scvthes 
et  des  anciens  Persans,  qui  peut-être  est  la  peinture  de  quelques 
nations  modernes.  C'est  une  entreprise  un  peu  téméraire  d'in* 
troduire  des  pasteurs,  des  laboureurs,  avec  des  princes,  et  de 
mêler  les  mœurs  champêtres  avec  ceUes  des  cours.  Mais  enfin 
cette  invention  théâtrale  (heureuse  ou  non)  est  puisée  entière- 
ment dans  la  nature.  On  peut  même  rendre  héroïque  cette  nature 
si  siniple  ;  on  peut  faire  parler  des  p&tres  guerriers  et  libres  avec 
une  fierté  qui  s'élève  au-dessus  de  la  bassesse  que  nous  attri- 
buons trôs-injustement  à  leur  état,  pourvu  que  cette  fierté  ne 
soit  jamais  boursouflée;  car  qui  doit  l'être?  Le  boursouflé,  l'am- 
poulé, ne  convient  pas  même  à  César.  Toute  grandeur  doit  être 
simple. 

*  C'est  ici,  en  quelque  sorte,  l'état  de  nature  mis  en  opposition 
avec  l'état  de  l'homme  artificiel,  tel  (lu'il  est  dans  les  grandes 
villes.  On  peut  enfin  étaler  dans  des  caoanes  des  sentiments  aussi 
touchants  que  dans  des  palais. 

On  avait  souvent  traité  en  burlesque  cette  opposition  si  frap- 
pante des  citoyens  des  grandes  villes  avec  les  habitants  des 
campagùes:  tant  le  burlesque  est  aisé,  tant  les  choses  se  pré- 
sentent en  ridicule  à  certaines  nations. 

On  trouve  beaucoup  de  peintres  qui  réussissent  dans  le  gro- 
tesque, et  peu  dans  le  grand.  Un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
et  qui  a  un  nom  dans  la  littérature,  s'étant  fait  expliquer  le  sujet 
d'Amrs,  gui  n'avait  pas  encore  été  représentée,  dit  à  celui  qui 
lui  exposait  ce  plan  :  «  J'entends,  c'est  Arlequin  sauvage.  » 

Il  est  certain  qu'Aline  n'aurait  pas  réussi,  si  l'efiet  théâtral 
n'avait  convaincu  les  spectateurs  que  ces  sujets  peuvent  être 
aussi  propres  à  la  tragédie  que  les  aventures  aes  héros  les  plus 
connus  et  les  plus  imposants. 

La  tragédie  des  Scythes  est  un  plan  beaucoup  plus  hasardé. 
Oui  voit-on  paraître  d'abord  sur  la  scène?  deux  vieillards  auprès 
de  leurs  cananes,  des  bergers,  des  laboureurs.  De  qui  parle- 
t-on?  d'une  fille  qui  prend  soin  de  la  vieillesse  de  son  père ,  et  qui 
fait  le  service  le  plus  pénible.  Qui  épouse-t-elle?  un  pâtre  qui 
n'est  jamais  sorti  des  champs  paternels.  Les  deux  vieillards  s'as- 
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seyent  sar  un  banc  de  gazon.  Mais  que  des  acteurs  habiles  pour- 
raient faire  valoir  cette  simplicité! 

Ceux  qui  se  connaissent  en  déclamation  et  en  expression  de  la 
nature  sentiront  surtout  quel  effet  pourraient  faire  deux  vieil 
lards,  dont  l'un  tremble  pour  son  nls  et  l'autre  pour  son  gen- 
dre, dans  le  temps  que  le  jeune  pasteur  est  aux  prises  avec  la 
mort  ;  un  père ,  anaibli  par  l'âge  et  par  la  crainte ,  qui  chancelle , 
qui  tombe  sur  un  siège  de  mousse ,  qui  se  relève  avec  peine , 
qui  crie  d'une  voix  entrecoupée  qu'on  coure  aux  armes,  qu'on 
vole  au  secours  de  son  fils  ;  un  ami  éperdu  qui  partage  ses  dou* 
leurs  et  sa  faiblesse,  qui  l'aide  d'une  main  tremolante  à  se  rele- 
ver; ce  même  père  qui ,  dans  ces  moments  de  saisissement  et 
d'angoisse,  apprend  que  son  fils  est  tué,  et  qui,  le  moment 
d'après,  apprend  que  son  fils  est  vengé  :  ce  sont  là,  si  je  ne  me 
trompe ,  de  ces  peintures  vivantes  et  animées  qu'on  ne  connais- 
sait pas  autrefois ,  et  dont  M.  Lekain  a  donné  des  leçons  terribles 
qu'on  doit  imiter  désormais. 

C'est  là  le  véritable  art  de  l'acteur.  On  ne  savait  guère  au- 
paravant que  réciter  proprement  des  couplets ,  comme  nos  maî- 
tres de  musique  apprenaient  à  chanter  proprement.  Qui  aurait 
osé,  avant  Mlle  Clairon,  jouer  dans  Oreste  la  scène  de  l'urne 
comme  elle  l'a  jouée?  qui  aurait  imaginé  de  peindre  ainsi  la 
nature,  de  tomber  évanouie  tenant  l'urne  d'une  main,  en  lais- 
sant l'autre  descendre  immobile  et  sans  vie?  Qui  aurait  osé, 
comme  M.  Lekain,  sortir,  les  bras  ensanglantés,  du  tombeau 
deNinus,  tandis  que  l'admirable  actrice'  qui  représentait  Sé- 
miramis  se  traînait  mourante  sur  les  marches  du  tombeau 
môme?  Voilà  ce  que  les  petits-maîtres  et  les  petites-maîtresses 
appelèrent  d'abord  des  postures,  et  ce  que  les  connaisseurs, 
étonnés  de  la  perfection  inattendue  de  Tart,  ont  appelé  des  ta- 
bleaux de  Michel-Ange.  C'est  là  en  effet  la  véritable  action  théft-* 
traie.  Le  reste  était  une  conversation  quelquefois  passionnée. 

C'est  dans  ce  grand  art  de  parler  aux  yeux  qu'excelle  le  plus 
grand  acteur  qu'ait  jamais  eu  l'Angleterre,  M.  Garrick,  qui  a 
effrayé  et  attendri  parmi  nous  ceux  même  qui  ne  savaient  pas 
sa  langue. 

Cette  magie  a  été  fortçment  recommandée  il  y  a  quelques  an- 
nées par  un  philosophe'  qui,  à  l'exemple  d'Aristote,  a  su  joindre 
aux  sciences  abstraites  l'éloquence ,  la  connoissance  du  cœur  hu- 
main ,  et  l'intelligence  du  théâtre.  Il  a  été  en  tout  de  l'avis  de 
l'auteur  de  Sémiramis^  qui  a  toujours  voulu  qu'on  animât  la 
scène  par  un  plus  grand  appareil,  par  plus  de  pittoresque,  par 
des  mouvements  plus  passionnés  qu^elle  ne  semblait  en  compor- 
ter auparavant.  Ce  pnilosophe  sensible  a  même  proposé  des 
choses  que  l'auteur  de  Sëmiramis,  d*Oreitej  et  de  Tancrède, 
n'oserait  jamais  hasarder.  C'est  bien  assez  qu'il  ait  fait  entendre 
les  cris  et  les  paroles  de  Clytemnestre  qu'on  égorge  derrière  la 
scène,  paroles  qu'une  actrice  doit  prononcer  d'une  voix  aussi 
terrible  que  douloureuse ,  sans  quoi  tout  est  manqué.  Ces  pa- 
roles faisaient  dans  Athènes  un  effet  prodigieux*  tout  le  monde 


1.  Mlle  Dumesnil.  (Ed.)  —  3.  D*Alembert.  (Ed.) 
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frémissait  quand  il  entendait  :  ^Q  Téxvov,  réxvov,  oIxTctpe  vr^v 
texoOaav.  Ce  n'est  que  par  degrés  qu'on  peut  dccoutumer  notre 
théâtre  à  ce  grand  pathétique  : 

Mais  il  est  des  objets  que  Part  judicieux 
Doit  offrir  à  l'oreille ,  et  reculer  des  yeux. 

Souvenons-nous  toujours  qu'il  ne  faut  pas  pousser  le  terrible 
jusqu'à  l'horrible.  On  peut  effrayer  la  nature,  mais  non  pas  la 
révolter  et  la  dégoûter. 

Gardons-nous  surtout  de  chercher  dans  un  grand  appareil,  et 
dans  un  vain  jeu  de  théâtre ,  un  supplément  à  l'intérêt  et  à  l'élo- 
quence. 11  vaut  cent  fois  mieux ,  sans  doute ,  savoir  faipe  parler 
ses  acteurs  que  de  se  borner  à  les  faire  agir.  Nous  ne  pouvons 
trop  répéter  que  quatre  beaux  vers  de  sentiment  valent  mieux 
oue  quarante  belles  attitudes.  Malheur  à  qui  croirait  plaire  par 
des  pantomimes  avec  des  solécismes  ou  avec  des  vers  froids  et 
durs,  pires  que  toutes  les  fautes  contre  la  langue!  Il  n'est  rien 
-de  beau  en  aucun  genre  que  ce  qui  soutient  l'examen  attentif  de 
l'homme  de  goût. 

L'appareil,  l'action,  le  pittoresque,  font  un  grand  effet,  sans 
doute  :  mais  ne  mettons  jamais  le  oizarre  et  le  gigantesque  à  la 
place  de  la  nature,  et  le  forcé  à  la  place  du  simple;  que  le  déco- 
rateur ne  l'emporte  point  sur  l'auteur  :  car  alors,  au  lieu  de  tra- 
gédies, on  aurait  la  rareté,  la  curiosité. 

La  pièce  qu'on  soumet  ici  aux  lumières  des  connaisseurs  est 
simple ,  mais  très-difficile  à  bien  jouer  :  on  ne  la  donne  point  au 
théâtre,  parce  qu'on  ne  la  croit  point  assez  bonne;  d'ailleurs, 
presque  tous  les  rôles  étant  principaux ,  il  faudrait  un  concert 
et  un  jeu  de  théâtre  parfait  pour  faire  supporter  la  pièce  à  la 
représentation.  Il  y  a  plusieurs  tragédies  dans  ce  cas,  telles  que 
BruiuSj  Rome  sauvée j  la  Mort  de  César,  qu'il  est  impossible  de 
bien  jouer  dans  l'état  de  médiocrité  où  on  laisse  tomber  le 
théâtre,  faute  d'avoir  des  écoles  de  déclamation,  comme  il  y  en 
eut  chez  les  Grecs,  et  chez  les  Romains  leurs  imitateurs. 

Le  concert  unanime  des  acteurs  est  très-rare  dans  la  tragédie. 
Ceux  qui  sont  chargés  des  seconds  rôles  ne  prennent  jamais  de 
part  à  l'action  :  ils  craignent  de  contribuer  à  former  un  grand 
tableau;  ils  reaoutent  le  parterre,  trop  enclin  à  donner  du  ridi- 
cule à  tout  ce  qui  n'est  pas  d'usage.  Très-peu  savent  distinguer 
le  familier  du  naturel.  D'ailleurs  la  misérable  habitude  de  débiter 
des  vers  comme  de  la  prose ,  de  méconnaître  le  rhythme  et  l'har- 
monie, a  presque  anéanti  l'art  de  la  déclamation. 

L'auteur,  n'osant  donc  pas  donner  les  Scythes  au  théâtre,  ne 
présente  cet  ouvrage  que  comme  une  très-faible  esquisse  que 
quelqu'un  des  jeunes  gens  qui  s'élèvent  aujourd'hui  pourra  finir 
un  jour. 

On  verra  alors  que  tous  les  états  de  la  vie  humaine  peuvent 
être  représentés  sur  la  scène  tragique,  en  observant  toujours 
toutefois  les  bienséances ,  sans  lesquelles  il  n'y  a  point  de  vraies 
beautés  chez  les  nations  policées,  et  surtout  aux  yeux  des  cours 
éclairées. 

Enfin  l'auteur  des  Scythes  s'est  occupé  pendant  Quarante  ans 
du  soin  d'étendre  la  carrière  de  l'art.  S'il  n'y  a  pas  réussi ,  il  aura 
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du  moins  dans  sa  yieillesse  la  consolation  de  voir  son  objet  rem- 
li  par  des  jeunes  gens  qui  marcheront  d'un  pas  plus  ferme  que 
uî  dans  une  route  qu'il  ne  peut  plus  parcourir. 


f, 


PRÉFACE 

DES  ÉDITEURS  QUI  NOUS  ONT  PRÉCÉDÉ  IMMÉDIATEMENT*. 

L'édition  que  nous  donnons  de  la  tragédie  des  Scythes  est  la 
plus  ample  et  la  plus  correcte  qu'on  ait  faite  jusqu'à  présent. 
Nous  pouvons  assurer  qu^elle  est  entièrement  conforme  au  ma- 
nuscrit d'après  lequel  la  pièce  a  été  jouée  sur  le  théâtre  de 
Femey,  et  sur  celui  de  M.  le  marquis  de  Langallerie;  car  nous 
savons  qu'elle  n'avait  été  composée  que  comme  un  amusement 
de  société,  pour  exercer  les  talents  de  quelques  personnes  de 
mérite  qui  ont  du  ^oût  pour  le  théâtre. 

L'édition  de  Paris  ne  pouvait  être  aussi  fidèle  que  la  nôtre, 
puisqu'elle  ne  fut  entreprise  que  sur  la  première  édition  de 
Genève  y  à  laquelle  l'auteur  changea  plus  de  cent  vers,  que  le 
théâtre  de  Paris  ni  celui  de  Lyon  n'eurent  pas  le  temps  de  se 
procurer.  Pierre  Pellet  imprima  depuis  la  pièce  à  Genève,  mais 
il  y  manque  quelques  morceaux  qui  jusqu'à  présent  n'ont  été 
qu  entre  nos  mains.  D'ailleurs  il  a  omis  l'épitre  dédicatoire ,  qui 
est  dans  un  goût  aussi  nouveau  que  la  pièce,  et  la  préface,  que 
les  amateurs  ne  veulent  pas  perdre. 

Pour  l'édition  de  Hollande ,  on  croira  sans  peine  qu'elle  n'ap- 
proche pas  de  la  nôtre,  les  éditeurs  hollandais  n'étant  pas  à 
portée  de  consulter  l'auteur. 

Ceux  qui  ont  fait  l'édition  de  Bordeaut  sont  dans  le  même 
cas  :  enfin,  de  huit  éditions  qui  ont  paru,  la  nôtre  est  la  plus 
complète. 

Il  faut  de  plus  considérer  que,  dans  presque  toutes  les  pièces 
nouvelles  j  il  y  a  des  vers  qu'on  ne  récite  point  d'abord  sur  la 
scène,  soit  par  des  convenances  qui  n'ont  qu'un  temps,  soit  par 
crainte  de  founir  un  prétexte  à  des  allusions  malignes.  Nous 
trouvons  par  exemple,  dans  notre  exemplaire,  ces  vers  de  So- 
zame  à  la  troisième  scène  du  premier  acte  : 

.....  Ah  !  crois-moi  ;  tous  ces  exploits  affreux , 
Ce  gfand  art  d'opprimer,  trop  indigne  du  brave. 
D'être  esclave  d'un  roi  pour  faire  un  peuple  esclave, 
De  ramper  par  fierté  pour  se  faire  obéir, 
M'ont  égaré  longtemps,  et  font  mon  repentir. 

Il  y  a  dans  l'édition  de  Paris  : 

Ahl  crois-moi;  tous  ces  lauriers  affreux. 

Les  exploits  des  tyrans,  des  peuples  les  misères. 
Des  États  dévastés  par  des  mains  mercenaires. 
Ces  honneurs,  cet  éclat,  par  le  meurtre  achetés, 
-  Dans  lé  fond  de  mon  cœur  je  les  ai  détestés. 

1.  Cette  préface,  publiée  en  1768,  est  de  Voltaire.  Cép.) 


PRÉFACE.  m 

Ce  n'est  pas  à  nous  à  décider  lesquels  sont  les  meilleurs;  nous 
présentons  seulement  ces  deux  leçons  différentes  aux  amateurs 
qui  sont  en  état  d*en  juger  :  mais  sûrement  il  n'y  a  personne 
oui  puisse  avec  raison  faire  la  moindre  application  des  conquêtes 
des  Perses  et  du  despotisme  de  leurs  rois  avec  les  monarchies 
et  les  mœurs  de  r£vi*ope  telle  qu  elle  est  aujourd'hui. 

L'auteur  des  Scythes  nous  apprend  qu'on  retrancha  à  Paris, 
dans  l'Orphelin  de  la  Chine  ^  des  vers  de  Gengis-Kan^  que  l'on 
récite  aujourd'hui  sur  tous  les  théâtres. 

On  sait  que  ce  fut  bien  pis  à  Mahomet  ^  et  ce  qu'il  fallut  de 
peines,  de  temps,  et  de  soins,  pour  rétablir  sur  la  scène  fran- 
çaise cette  tragédie  unique  en  son  ^enre,  dédiée  k  un  des  plus 
vertueux  papes  que  l'Eglise  ait  eus  jamais. 

Ce  qui  occasionne  quelquefois  des  variantes  que  les  éditeurs 
ont  peine  à  démêler,  c'est  la  mauvaise  humeur  des  critiques  de 
profession  qui  s'attachent  k  des  mots,  surtout  dans  des  pièces 
simples,  lesquelles  exigent  un  style  naturel,  elt  bannissent  cette 
pompe  majestueuse  dont  les  esprits  sont  subjugués  aux  premières 
représentations  dans  des  sujets  plus  importants. 

C'est  ainsi  que  la  Bérénice  de  l'illustre  Racine  essuya  tant  de 
reproches  sur  mille  expressions  familières  que  son  sujet  semblait 
permettre  : 

Belle  reine,  et  pourquoi  vous  offenseriez-vous? 

Arsace,  entrerons-nous?...  Et  pourquoi  donc  partir? 

A-t-on  vu  de  ma  part  le  roi  de  Comagène? 

Il  suffit.  Et  que  fait  la  reine  Bérénice  ? 

On  sait  qu'elle  est  charmante,  et  de  si  belles  mains.... 

Cet  amour  est  ardent,  il  le  faut  confesser. 

Encore  un  coup,  allons,  il  n'y  faut  plus  penser. 

Comme  vous,  je  m'y  perds  d'autant  plus  que  j'y  pense. 

Si  Titus  est  jaloux,  Titus  est  amoureux. 

Adieu  :  ne  quittez  point  ma  princesse,  ma  reine. 

Eh  quoi  !  seigneur ,  vous  n'êtes  point  parti  '  l 

Remettez- vous,  madame,  et  rentrez  en  vous-même; 
Car  enfin ,  ma  princesse ,  il  faut  nous  séparer. 
Dites,  parlez....  Hélas!  que  vous  me  décuirez  I 
Pourquoi  suis-je  empereur?  pourquoi  suis-je  amoureux? 
Allons  :  Rome  en  dira  ce  qu'elle  en  voudra  dire. 
Quoi  I  seigneur....  Je  ne  sais,  Paulin,  ce  que  je  dis. 

Environ  cinquante  vers  dans  ce  goût  furent  les  armes  que  les 
ennemis  de  Racine  tournèrent  contre  lui  :  on  les  parodia  à  la 
farce  italienne.  Des  gens  qui  n'avaient  pu  faire  quatre  vers  sup- 

Eortajbles  dans  leur  vie  ne  manquèrent  pas  de  décider  dans  vingt 
rochures  que  le  plus  éloquent,  le  plus  exact,  le  plus  harmonieux 
de  nos  poètes  ne  savait  pas  faire  des  vers  tragiques.  On  ne  voulait 
pas  voir  que  ces  petites  négligences,  ou  plutôt  ces  naïvetés, 
qu'on  appelait  négligences,  étaient  liées  à  des  beautés  réelles,  à 
des  sentiments  vrais  et  délicats  que  ce  grand  homme  savait  seul 
exprimer.  Aussi ,  quand  il  s'est  trouvé  des  actrices  capables  de 

1.  C'est  Bérénice  qai  dit  ce  vers  à  Antiochus.  Visé,  qui  était  dans  le 
parterre ,  cria  :  «  Qa'il  parte.  » 
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jouer  Bérénice  y  elle  a  toujours  été  représentée  avec  de  grands 
applaudissements  ;  elle  a  fait  verser  des  larmes  :  mais  la  nature 
accorde  presque  aussi  rarement  les  talents  nécessaires  pour  bien 
déclamer  qu'elle  accorde  le  don  de  faire  des  tragédies  dignes 
d'être  représentées.  Les  esprits  justes  et  désintéressés  les  jugent 
dans  le  cabinet,  mais  les  acteurs  seuls  les  font  réussir  au 
théâtre. 

Racine  eut  le  courage  de  ne  céder  à  aucune  des  critiques  que 
Ton  fit  de  Bérénice;  il  s'enveloppa  dans  la  gloire  d'avoir  fait  une 
pièce  touchante  d'un  sujet  dont  aucun  de  ses  rivaux,  quel  qu'il 
pût  être,  n'aurait  pu  tirer  deux  ou  trois  scènes;  que  di&-je?  une 
seule  qui  eût  pu  contenter  la  délicatesse  de  la  cour  de  Louis  XIV. 

Ce  qui  fait  bien  connaître  le  cœur  humain ,  c'est  que  personne 
n'écrivit  contre  la  Bérénice  de  Corneille  qu'on  jouait  en  même 
temps,  et  que  cent  criti({ues  se  déchaînaient  contre  la  Bérénice 
de  Racine.  Quelle  en  était  la  raison?  c'est  qu'on  sentait  dans  le 
fond  de  son  cœur  la  supériorité  de  ce  style  naturel,  auquel  per- 
sonne ne  pouvait  atteindre;  on  sentait  que  rien  n'est  plus  aisé 
Sue  de  coudre  ensemble  des  scènes  ampoulées,  et  rien  de  plus 
ifficile  que  de  bien  parler  le  langage  du  cœur. 

Racine ,  tant  critiqué ,  tant  poursuivi  par  la  médiocrité  et  par 
l'envie,  a  gagné  à  la  longue  tous  les  suffrages.  Le  temps  seul  a 
vengé  sa  mémoire. 

Nous  avons  vu  des  exemples  non  moins  frappants  de  ce  que 

Eeuvent  la  malignité  et  le  préjugé.  Adélaïde  du  Guesclin  fut  re- 
utée  dès  le  premier  acte  jusqu'au  dernier.  On  s'est  avisé,  après 
plus  de  trente  années,  de  la  remettre  au  théâtre,  sans  y  chan- 
ger voi  seul  mot,  et  elle  y  a  eu  le  succès  le  plus  constant. 

Dans  toutes  les  actions  publiques,  la  réussite  dépend  beaucoup 
plus  des  accessoires  que  de  la  chose  même.  Ce  qui  entraîne 
tous  les  suffrages  dans  un  temps  aliène  tous  les  esprits  dans  un 
autre.  Il  n'est  gu'un  seul  genre  pour  lequel  le  jugement  du  pu- 
blic ne  varie  jamais  :  c'est  celui  de  la  satire  grossière,  qu'on 
méprise,  même  en  s'en  amusant  quelques  moments;  c'est  cette 
critique  acharnée  et  mercenaire  d'ignorants  qui  insultent  à  prix 
fait  aux  arts  qu'ils  n'ont  jamais  pratiqués ,  qui  dénigrent  les  tc- 
bleaux  du  salon  sans  avoir  su  uessiner,  qui  s'élèvent  contre  h* 
musique  de  Rameau  sans  savoir  solfier  :  misérables  bourdons 
qui  vont  de  ruche  en  ruche  se  faire  chasser  par  les  abeilles  la- 
borieuses ! 


PERSONNAGES. 

HERMODAN,  père  d'Indatire,  habitant  d'un  canton  Bcythe. 

JNDATIRE. 

ATHAMARE ,  prince  d'Ecbatane. 

SOZAME,  ancien  général  persan,  retiré  en  Scjtbie. 

OBÉIDE ,  fille  de  Sczame. 

SULMA,  compagne  d'Obéide. 

HIRCAN ,  officier  d'Aihamare. 
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ACTE  PREMIER. 

(Le  théâtre  représente  un  bocage  et  un  berceau,  avec  un  banc  de  gazon  ; 
on  Toit  dans  le  lointain  des  campagnes  et  des  cabanes.) 


SCÈNE  I.  —  HERMODAN,  INDATIRE,  et  deux  SCYTHES, 
couverts  de  peaux  de  tigres  ou  de  lions, 

HERMODAN. 

Indatire,  mon  fils,  quelle  est  donc  cette  audace? 

Qui  sont  ces  étrangers?  quelle  insolente  race 

A  franchi  les  sommets  des  rochers  d'immaûs? 

Apportent-ils  la  guerre  aux  rives  de  TOxus? 

Que  viennent-ils  chercher  dans  nos  forêts  tranquilles? 

INDATIRE, 

Mes  braves  compagnons,  sortis  de  leurs  asiles, 

Avec  rapidité  se  sont  rejoints  à  moi,  • 

Ainsi  qu'on  les  voit  tous  s'attrouper  sans  effroi 

Contre  les  fiers  assauts  des  tigres  d'Hyrcanie. 

Notre  troupe  assemblée  est  faible,  mais  unie, 

Instruite  à  défier  le  péril  et  la  mort. 

Elle  marche  aux  Persans,  elle  avance;  et  d'abord 

Sur  un  coursier  superbe  à  nos  yeux  se  présente 

Un  jeune  homme  entouré  d'une  pompe  éclatante  : 

L'or  et  les  diamants  brillent  sur  ses  habits; 

Son  turban  disparaît  sous  les  feux  des  rubis  : 

Il  voudrait,  nous  dit-il,  parler  à  notre  maître 

Nous  le  saluons  tous,  en  lui  faisant  connaître 

Que  ce  titre  de  maître,  aux  Persans  si  sacré, 

Dans  l'antique  Scythie  est  un  titre  ignoré  : 

«c  Nous  sommes  tous  égaux  sur  ces  rives  si  chères, 

Sans  rois  et  sans  sujets ,  tous  libres  et  tous  frères. 

Que  veux-tu  dans  ces  lieux?  viens-tu  pour  nous  traiter 

En  hommes,  en  amis,  ou  pour  nous  insulter?  » 

Alors  il  me  répond ,  d'une  voix  douce  et  fière , 

Que ,  des  Etats  persans  visitant  la  frontière , 

Il  veut  voir  à  loisir  ce  peuple  si  vanté 

Pour  ses  antiques  mœurs  et  pour  sa  liberté. 

Nous  avons  avec  joie  entendu  ce  langage  : 

Mais  j'observais  pourtant  je  ne  sais  quel  nuage , 

L'empreinte  des  ennuis  ou  d'un  dessein  profond 

Et  les  sombres  chagrins  répandus  sur  son  front. 

Nous  offrons  cependant  à  sa  troupe  brillante 

Des  hôtes  de  nos  bois  la  dépouille  sanglante, 

Nos  utiles  toisons,  tout  ce  qu'en  nos  climats 
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La  nature  indulgente  a  semé  sous  nos  pas; 

Mais  surtout  des  carquois,  des  flèches ,  des  armures, 

Ornements  des  guerriers,  et  nos  seules  parures. 

Ils  présentent  alors  à  nos  regards  surpris 

Des  chefs-d'œuvre  d'orgueil  sans  mesure  et  sans  prit, 

Instruments  de  mollesse ,  où  sous  l'or  et  la  soie 

Des  inutiles  arts  tout  l'effort  se  déploie. 

Nous  avons  rejeté  ces  présents  corrupteurs, 

Trop  étrangers  pour  nous,  trop  peu  faits  pour  nos  mœurs, 

Superbes  ennemis  de  la  simple  nature  : 

L'appareil  des  grandeurs  au  pauvre  est  une  injure  ; 

Et  recevant  enfin  des  dons  moins  dangereux, 

Dans  notre  pauvreté  nous  sommes  plus  grands  qu'eux. 

Nous  leur  donnons  le  droit  de  poursuivre  en  nos  plaines, 

Sur  nos  lacs,  en  nos  bois,  aux  bords  de  nos  fontaines, 

Les  habitants  des  airs ,  de  la  terre  et  des  eaux. 

Contents  de  notre  accueil,  ils  nous  traitent  d'égaux; 

Enfin  nous  nous  jurons  une  amitié  sincère. 

Ce  jour,  n'en  doutez  point,  nous  est  un  jour  prospère. 

Ils  pourront  voir  nos  jeux  et  nos  solennités, 

Les  charmes  d'Obéide ,  et  mes  félicités. 

HERHODAN. 

Ainsi  donc,  mon  cher  fils,  jusqu'en  notre  contrée 
La  Perse  est  triomphante;  Obéide  adorée 
Par  un  charme  invincible  a  subjugué  tes  sens! 
Cet  objet,  tu  le  sais,  naquit  chez  les  Persans. 

INDATIRE. 

On  le  dit;  mais  qu'importe  où  le  ciel  la  fit  naître? 

BERMODAN. 

Son  père  jusqu'ici  ne  s'est  point  fait  connaître  ; 
Depuis  quatre  ans  entiers  qu'il  goûte  dans  ces  lieux 
La  liberté,  la  paix,  que  nous  donnent  les  dieux, 
Malgré  notre  amitié,  j'ignore  quel  orage 
Transplanta  sa  famille  en  ce  désert  sauvage. 
Mais  dans  ses  entretiens  j'ai  souvent  démêlé 
Que  d'une  cour  ingrate  il  était  exilé. 
Il  est  persécuté  :  la  vertu  malheureuse 
Devient  plus  respectable,  et  m'est  plus  précieuse; 
Je  vois  avec  plaisir  que  du  sein  des  honneurs 
Il  s'est  soumis  sans  peine  à  nos  lois,  à  nos  mœurs, 
Quoiqu'il  soit  dans  un  âge  où  l'&me  la  plus  pure 
Peut  rarement  changer  le  pli  de  la  nature. 

INDATIRE. 

Son  adorable  fille  est  encore  au-dessus  : 
De  son  sexe  et  du  nôtre  elle  unit  les  vertus; 
Courageuse  et  modeste,  elle  est  belle  et  l'ignore*, 
Sans  doute  elle  est  d'un  rang  que  chez  elle  on  honore; 
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Son  âme  est  noble  au  moins,  car  elle  est  sans  orgueil, 

Simple  dans  ses  discours,  affable  en  son  accueil; 

Sans  avilissement  à  tout  elle  s'abaisse, 

D'un  père  infortuné  soulage  la  yieillesse. 

Le  console,  le  sert,  et  craint  d'apercevoir 

Qu'elle  va  quelquefois  par  delÀ  son  devoir. 

On  la  voit  supporter  la  fatigue  obstinée 

Pour  laquelle  on  sent  trop  qu'elle  n'était  point  née  ; 

Elle  brille  surtout  dans  nos  champêtres  jeuz, 

Nobles  amusements  d'un  peuple  belliqueux; 

Elle  est  de  nos  beautés  l'amour  et  le  modèle  ; 

Le  ciel  la  récompense  en  la  rendant  plus  belle. 

HERMOnAN. 

Oui,  je  la  crois,  mon  fils,  digne  de  tant  d'amour  : 
Mais  d'où  vient  que  son  père,  admis  dans  ce  séjour, 
Plus  formé  qu'elle  encore  aux  usages  des  Scythes, 
Adorateur  des  lois  que  nos  mœurs  ont  prescrites, 
Notre  ami,  notre  frère  en  nos  cœurs  adopté, 
Jamais  de  son  destin  n'a  rien  manifesté? 
Sur  son  rang,  sur  les  siens,  pourquoi  se  taire  encore? 
Rougit-on  de  parler  de  ce  qui  nous  honore  ? 
Et  puis-je  abandonner  ton  cœur  trop  prévenu 
Au  sang  d'un  étranger  qui  craint  d'être  connu? 

INDATIRE. 

Quel  qu'il  soit,  il  est  libre,  il  est  juste,  intrépide; 
Il  m*aime,  il  est  enfin  le  père  d'Obéide. 

RERHODAN. 

Que  je  lui  parle  au  moins. 

SCENE  II.  — HERMODAN,  INDATIRE,  SOZAME. 

iNDATiRE,  allant  à  Soxame, 

0  vieillard  généreux! 
0  cher  concitoyen  de  nos  pâtres  heureux  I 
Les  Persans,  en  ce  jour  venus  dans  la  Scythie, 
Seront  donc  les  témoins  du  saint  nœud  qui  nous  lie 
Je  tiendrai  de  tes  mains  un  don  plus  précieux 
Que  le  trône  où  Gyrus  se  crut  égal  aux  dieux. 
J'en  atteste  les  miens  et  le  jour  qui  m'éclaire. 
Mon  cœur  se  donne  à  toi  comme  il  est  à  mon  père  ; 
Je  te  sers  comme  lui.  Quoi!  tu  verses  des  pleurs l 

SOZAME. 

J'en  verse  de  tendresse  ;  et  si  dans  mes  malheurs 
Cette  heureuse  alliance,  où  mon  bonheur  se  fonde. 
Guérit  d'un  oœur  flétri  la  blessure  profonde, 
La  cicatrice  en  reste;  et  les  biens  les  plus  chers 
Rappellent  quelquefois  les  maux  qu'on  a  soufferts. 
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INDATIRE. 

J'ignore  tes  chagrins  ;  ta  vertu  m'est  connue  : 
Qui  peut  donc  t'affliger?  ma  candeur  ingénue 
Mérite  que  ton  cœur  au  mien  daigne  s'ouvrir. 

HERMODÂN. 

A  la  tendre  amitié  tu  peux  tout  découvrir; 
Tu  le  dois. 

SOZAMR.      • 

0  mon  fils!  ô  mon  cher  Indatire! 
Ma  fille  est,  je  le  sais,  soumise  à  mon  empire; 
Elle  est  l'unique  hien  que  les  dieux  m'ont  laissé. 
J'ai  voulu  cet  hymen,  je  l'ai  déjà  pressé; 
Je  ne  la  gêne  point  sous  la  loi  paternelle; 
Son  choix,  ou  son  refus ,  tout  doit  dépendre  d'elle. 
Que  ton  père  aujourd'hui,  pour  former  ce  lien, 
Traite  son  digne  sang  comme  je  fais  le  mien  ; 
Et  que  la  liberté  de  ta  sage  contrée 
Préside  à  l'union  que  j'ai  tant  désirée. 
Avec  ce  digne  ami  laisse-moi  m'expliquer  : 
Va,  ma  bouche  jamais  ne  pourra  révoquer 
L'arrêt  qu'en  ta  faveur  aura  porté  ma  fille. 
Va,  cher  et  noble  espoir  de  ma  triste  famille, 
Mon  fils,  obtiens  ses  vœux;  je  te  réponds  des  miens. 

INDATIRE. 

J'embrasse  tes  genoux,  et  je  revole  aux  siens. 

SCÈNE  III. —  HERMODAN,  SOZAME. 

SOZAHE. 

Ami,  reposons-nous  sur  ce  siège  sauvage, 
Sous  ce  dais  qu'ont  formé  la  mousse  et  le  feuillage. 
La  nature  nous  l'offre  ;  et  je  hais  dès  longtemps 
Ceux  que  l'art  a  tissus  dans  les  palais  des  grands. 

HERMODAN. 

Tu  fus  donc  grand  en  Perse? 

SOZAME. 

Il  est  vrai. 

HERMODAN. 

Ton  silence 
M'a  privé  trop  longtemps  de  cette  confidence. 
Je  ne  hais  point  les  grands;  j'en  ai  vu  quelquefois 
Qu'un  désir  curieux  attira  dans  nos  bois  : 
J'aimai  de  ces  Persans  les  mœurs  nobles  et  fières. 
Je  sais  que  les  humains  sont  nés  égaux  et  frères; 
Mais  je  n'ignore  pas  que  l'on  doit  respecter 
Ceux  qu'en  exemple  au  peuple  un  roi  veut  présenter; 
Et  la  simplicité  de  notre  république 
N'est  point  une  leçon  pour  l'Ëtat  monarchique. 
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Craignais- tu  qu*un  ami  te  fût  moins  attaché? 
Crois- moi,  tu  t'abusais. 

SOZAME. 

Si  je  t'ai  tant  caché 
Mes  honneurs,  mes  chagrins,  ma  chute,  ma  misère, 
La  source  de  mes  maux,  pardonne  au  cœur  d'un  père  : 
J'ai  tout  perdu  :  ma  fille  est  ici  sans  appui; 
Et  j'ai  craint  que  le  crime ,  et  la  honte  d'autrui 
Ne  rejaillît  sur  elle  et  ne  flétrit  sa  gloire. 
Apprends  d'elle  et  de  moi  la  malheureuse  histoire. 

(Ils  s'asseyent  tous  deux.) 

HERHOnAN. 

Sèche  tes  pleurs,  et  parle. 

SOZAME. 

Apprends  que  sous  Gyrus 
Je  portais  la  terreur  aux  peuples  éperdus. 
Ivre  de  cette  gloire  à  qui  l'on  sacrifie. 
Ce  fut  moi  dont  la  main  subjugua  l'Hyrcanie, 
Pays  libre  autrefois. 

HERHODAN. 

Il  est  bien  malheureux: 
Il  fut  libre. 

SOZAME. 

Ah  !  crois-moi ,  tous  ces  exploits  affreux , 
Ce  grand  art  d'opprimer,  trop  indigne  du  brave. 
D'être  esclave  d'un  roi  pour  faire  un  peuple  esclave, 
De  ramper  par  fierté  pour  se  faire  obéir. 
M'ont  égaré  longtemps,  et  font  mon  repentir.... 
Enfin  Cyrus,  sur  moi  répandant  ses  largesses, 
M'orna  de  dignités,  me  combla  de  richesses; 
A  ses  conseils  secrets  je  fus  associé. 
Mon  protecteur  mourut,  et  je  fus  oublié. 
J'abandonnai  Cambyse,  illustre  téméraire, 
Indigne  successeur  de  son  auguste  père; 
Ecbatane,  du  Mède  autrefois  le  séjour, 
Cacha  mes  cheveux  blancs  à  sa  nouvelle  cour  : 
Mais  son  frère  Smerdis,  gouvernant  la  Médie, 
Smerdis,  de  la  vertu  persécuteur  impie, 
De  mes  jours  honorés  empoisonna  la  fin. 
Un  enfant  de  sa  sœur ,  un  jeune  homme  sans  frein , 
Généreux,  il  est  vrai,  vaillant,  peut-être  aimable, 
Mais  dans  ses  passions  caractère  indomptable, 
Méprisant  son  épouse  en  possédant  son  cœur. 
Pour  la  jeune  Obéide  épris  avec  fureur. 
Prétendit  m'arracher,  en  maître  despotique. 
Ce  soutien  de  mon  âge  et  mon  espoir  unique. 
Athamare  est  son  nom  '  sa  criminelle  ardeur 
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M'entraînait  au  tombeau  couvert  de  déshonneur. 

HERMODAN. 

As-tu  par  son  trépas  repoussé  cet  outrage? 

SOZAME. 

J'os£d  fen  menacer.  Ma  fille  eut  le  courage 
De  me  forcer  à  fuir  les  transports  violents 
D'un  esprit  indomptable  en  ses  emportements  : 
De  sa  mère  en  ce  temps  les  dieux  l'avaient  privée  ; 
Par  moi  seul  à  ce  prince  elle  fût  enlevée. 
Les  dignes  courtisans  de  l'infâme  Smerdis, 
Monstres  par  ma  retraite  h  parler  enhardis, 
Employèrent  bientôt  leurs  armes  ordinaires, 
L'art  de  calomnier  en  paraissant  sincères; 
Ils  feignaient  de  me  plaindre  en  osant  m'accuser, 
Et  me  cachaient  la  main  qui  savait  m'écraser; 
C'est  un  crime  en  Médie,  ainsi  qu'à  Babylone, 
D'oser  parler  en  homme  à  l'héritier  du  trône. 

HERMODAN. 

0  de  la  servitude  effets  avilissants! 

Quoil  la  plainte  est  un  crime  à  la  cour  des  Persans! 

80ZAKE. 

Le  premier  de  l'Ëtat,  quand  il  a  pu  déplaire, 
S'il  est  persécuté,  doit  souffrir  et  se  taire. 

HERMODAN. 

Gomment  recherchas-tu  cette  basse  grandeur? 

(  Les  deux  vieillards  se  lèvent.  ) 

SOZAME. 

Ce  souvenir  honteux  soulève  encor  mon  cœur. 

Ami,  tout  ce  que  peut  l'adroite  calomnie. 

Pour  m'arracher  l'honneur,  la  fortune,  et  la  vie, 

Tout  fut  tenté  par  eux,  et  tout  leur  réussit  : 

Smerdis  proscrit  ma  tète;  on  partage,  on  ravit. 

Mes  emplois  et  mes  biens,  le  prix  de  mon  service  : 

Ma  fille  en  fait  sans  peine  un  noble  sacrifice , 

Ne  voit  plus  que  son  père,  et,  subissant  son  sort, 

Accompagne  ma  fuite  et  s'expose  à  la  mort. 

Nous  partons;  nous  marchons  de  montagne  en  abtme; 

Du  Taurus  escarpé  nous  franchissons  la  cime. 

Bientôt  dans  vos  forêts,  grâce  au  ciel,  parvenu. 

J'y  trouvai  le  repos  qui  m'était  inconnu. 

J'y  voudrais  être  né.  Tout  mon  regret,  mon  frère. 

Est  d'avoir  parcouru' ma  fatale  carrière 

Dans  les  camps,  dans  les  cours,  à  la  suite  des  rois. 

Loin  des  seuls  citoyens  gouvernés  par  les  lois; 

Mais  je  sens  que  ma  fille,  aux  déserts  enterrée, 

Du  faste  des  grandeurs  autrefois  entourée. 

Dans  le  secret  du  cœur  pourrait  entretenir 
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De  ses  honneurs  passés  Pimportun  soutenir  ; 
J'ai  peur  que  la  raison  y  Pamitié  filiale , 
Combattent  faiblement  l'illusion  fatale, 
,Dont  le  charme  trompeur  a  fasciné  toujours 
Des  yeux  accoutumés  à  la  pompe  des  cours  : 
Voilà  ce  qui  tantôt,  rappelant  mes  alarmes, 
A  rouvert  un  moment  la  source  de  mes  larmes. 

HBRMQDAN. 

Que  peux- tu  craindre  ici?  qu'a-t-elle  à  regretter? 
Nous  valons  pour  le  moins  ce  qu'elle  a  su  quitter  : 
Elle  est  libre  avec  nous,  applaudie,  honorée; 
D'aucuns  soins  dangereux  sa  paix  n'est  altérée. 
La  franchise  qui  règne  en  notre  heureux  séjour 
Fait  mépriser  les  fers  et  l'orgueil  de  ta  cour« 

SOZAHB. 

Je  mourrais  trop  content  si  ma  ohôre  Obéide 
Haïssait  comme  moi  cette  cour  si  perfide. 
Pourra-t-elle  en  effet  penser,  dans  ses  beaux  ans, 
Ainsi  qu'un  vieux  soldat  détrompé  par  le  temps? 
Tu  connais,  cher  ami,  mes  grandeurs  éclipsées. 
Et  mes  soupçons  présents ,  et  mes  douleurs  passées  ; 
Cache-les  à  ton  fils ,  et  que  de  ses  amours 
Mes  chagrins  inquiets  n'altèrent  point  le  cours. 

HBRHODAN. 

Va,  jeté  le  promets;  mais  apprends  qu'on  devine 
Dans  ces  rustiques  lieux  ton  illustre  origine  ; 
Tu  n'en  es  pas  moins  cher  à  nos  simples  esprits. 
Je  tairai  tout  le  reste,  et  surtout  à  mon  fils; 
Il  s'en  alarmerait. 

SCÈNE  IV.  —  HERMODAN,  SOZAME,  INDATIRE. 

INDATIRE. 

Obéide  se  donne, 
Obéide  est  à  moi,  si  ta  bonté  l'ordonne, 
Si  mon  père  y  souscrit. 

SOZABIE. 

Nous  l'approuvons  tous  deux; 
Notre  bonheur,  mon  fils,  est  de  te  voir  heureux 
Cher  ami ,  ce  grand  jour  renouvelle  ma  vie  ; 
Il  me  fait  citoyen  de  ta  noble  patrie. 

SCÈNE  V.  —  SOZAME,  fiERMODAN,  INDATIRE,   tN  SCïtW. 

LE  SCYTHE. 

Respectables  vieillards ,  sachez  que  nos  hameaux 
Seront  bientôt  remplis  de  nos  hôtes  nouveaux. 
Leur  chef  est  empressé  de  voir  dans  la  Scythie 
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Un  guerrier  qu'il  connut  aux  champs  de  la  Médie; 
]1  nous  demande  à  tous  en  quels  lieux  est  caché 
Ce  vieillard  malheureux  qu'il  a  longtemps  cherché. 

HERMODAN,  à  Sçfame. 
0  ciel!  jusqu'en  mes  bras  il  viendrait  te  poursuivre! 

INDATIRE. 

Lui ,  poursuivre  Sozame  !  il  cesserait  de  vivre. 

LE  SCYTHE. 

Ce  généreux  Persan  ne  vient  point  défier 

Un  peuple  de  pasteurs  innocent  et  guerrier; 

Il  paraît  accablé  d'une  douleur  profonde  : 

Peut-être  est-ce  un  banni  qui  se  dérobe  au  monde, 

Un  illustre  exilé  ^  qui  dans  nos  régions 

Fuit  une  cour  féconde  en  révolutions. 

Nos  pères  en  ont  vu  qui,  loin  de  ces  naufrages, 

Rassasiés  de  trouble  et  fatigués  d'orages, 

Préféraient  de  nos  mœurs  la  grossière  âpreté 

Aux  attentats  commis  avec  urbanité. 

Celui-ci  parait  fier,  mais  sensible,  mais  tendre; 

Il  veut  cacher  les  pleurs  que  je  l'ai  vu  répandre. 

HERMODAN,  à  Sozame. 
Ses  pleurs  me  sont  suspects,  ainsi  que  ses  présents. 
Pardonne  à  mes  soupçons ,  mais  je  crains  les  Persans 
Ces  esclaves  brillants  veulent  au  moins  séduire.' 
Peut-être  c'est  à  toi  qu'on  cherche  encore  à  nuire; 
Peut-être  ton  tyran ,  par  ta  fuite  trompé , 
Demande  ici  ton  sang  à  sa  rage  échappé. 
D'un  prince  quelquefois  le  malheureux  ministre 
Pleure  en  obéissant  à  son  ordre  sinistre. 

SOZAME. 

Oubliant  tous  les  rois  dans  ces  heureux  climats, 
Je  suis  oublié  d'eux,  et  je. ne  les  crains  pas. 

INDATIRE,  à  Sozame' 
Nous  mourrions  à  tes  pieds  avant  qu'un  téméraire 
Pût  manquer  seulement  de  respect  à  mon  père. 

LE  SCYTHE. 

S'il  vient  pour  te  trahir,  va,  nous  l'en  punirons; 
Si  c'est  un  exilé,  nous  le  protégerons. 

INDATIRE. 

Ouvrons  en  paix  nos  cœurs  à  la  pure  allégresse. 
Que  nous  fait  d'un  Persan  la  joie  ou  la  tristesse? 
Et  qui  peut  chez  le  Scythe  envoyer  la  terreur? 
Ce  mot  honteux  de  crainte  a  révolté  mon  cœur. 
Mon  père,  mes  amis,  daignez  de  vos  mains  pures 
Préparer  cet  autel  redouté  des  parjures; 
Ces  festons,  ces  flambeaux,  ces  gages  de  ma  foi. 
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(A  Sozame.) 
Viens  présenter  la  main  qui  combattra  pour  toi, 
Cette  main  trop  heureuse,  à  ta  fille  promise, 
Terrible  aux  ennemis,  à  toi  toujours  soumise. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I.  —  OBÊIDE,  SULMA. 

SULMA. 

Vous  y  résolvez- vous? 

OBÉIDE. 

Oui,  j'aurai  le  courage 
D'ensevelir  mes  jours  en  ce  désert  sauvage  : 
On  ne  me  verra  point,  lasse  d'un  long  effort, 
D'un  père  inébranlable  attendre  ici  la  mort 
Pour  aller  dans  les  murs  de  l'ingrate  Ecbatane 
Essayer  d'adoucir  la  loi  qui  le  condamne, 
Pour  aller  recueillir  des  débris  dispersés 
Que  tant  d'avides  mains  ont  en  foule  amassés. 
Quand  sa  fuite  en  ces  lieux  fut  par  lui  méditée. 
Ma  jeunesse  peut-être  en  fut  épouvantée; 
Mais  j'eus  honte  bientôt  de  ce  secret  retour 
Qui  rappelait  mon  cœur  à  mon  premier  séjour. 
J'ai  sans  doute  à  ce  cœur  fait  trop  de  violence 
Pour  démentir  jamais  tant  de  persévérance. 
Je  me  suis  fait  enfin,  dans  ces  grossiers  climats. 
Un  esprit  et  des  mœurs  que  je  n'espérais  pas. 
Ce  n'est  plus  Obéide  à  la  cour  adorée, 
D'esclaves  couronnés  à  toute  heure  entourée  ; 
Tous  ces  grands  de  la  Perse,  à  ma  porte  rampants. 
Ne  viennent  plus  flatter  l'orgueil  de  mes  beaux  ans. 
D'un  peuple  industrieux  les  talents  mercenaires 
De  mon  goût  dédaigneux  ne  sont  plus  tributaires  : 
J'ai  pris  un  nouvel  être  ;  et ,  s'il  m'en  a  coûté 
Pour  subir  le  travail  avec  la  pauvreté , 
La  gloire  de  me  vaincre  et  d'imiter  mon  père, 
En  m'en  donnant  la  force,  est  mon  noble  salaire. 

SULMA. 

Votre  rare  vertu  passe  votre  malheur  : 
Dans  votre  abaissement  je  vois  votre  grandeur. 
Je  vous  admire  en  tout;  mais  le  cœur  est-il  maître 
De  renoncer  aux  lieux  où  le  ciel  nous  fit  naître? 
La  nature  a  ses  droits;  ses  bienfaisantes  mains 
Ont  mis  ce  sentiment  dans  les  faibles  humains. 
On  souffre  en  sa  patrie,  elle  peut  nous  déplaire; 
Voltaire  —  iv 
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Mais  quand  on  l'a  perdue ,  alors  elle  est  bien  chère. 

OBËIDC. 

Le  ciel  m'en  donne  une  autre,  et  je  la  dois  chérir. 
La  supporter  du  moins,  y  languir,  y  mourir; 
Telle  est  ma  destinée....  Hélas!  tu  Tas  suivie! 
Tu  quittas  tout  pour  moi ,  tu  consoles  ma  vie  ; 
Mais  je  serais  barbare  en  t*osant  proposer  " 
De  porter  ce  fardeau  qui  commence  à  peser. 
Dans  les  lâches  parents  qui  m*ont  abandonnée 
Tu  trouveras  peut-être  une  âme  assez  bien  née, 
Compatissante  assez  pour  acquitter  vers  toi 
Ce  que  le  sort  m'enlève ,  et  ce  que  je  te  doi  ; 
D'une  pitié  bien  juste  eue  sera  frappée 
En  voyant  de  mes  pleurs  une  lettre  trempée. 
Pars,  ma  chère  Sulma;  revois,  si  tu  le  veux, 
La  superbe  Ecbatane  et  ses  peuples  heureux; 
Laisse  dans  ces  déserts  ta  fidèle  Obéide. 

SULMA. 

Ahl  que  la  mort  plutôt  frappe  cette  perfide. 
Si  jamais  je  conçois  le  criminel  dessein 
De  chercher  loin  de  vous  un  bonheur  incertain  ! 
J'ai  vécu  pour  vous  seule,  et  votre  destinée 
Jusques  à  mon  tombeau  tient  la  mienne  enchaînée  ; 
Mais  je  vous  l'avouerai ,  ce  n'est  pas  sans  horreur 
Que  je  vois  tant  d'appas,  de  gloire,  de  grandeur, 
D'un  soldat  de  Scythie  êtrq  ici  le  partage. 

OBÉIDE. 

Après  mon  infortune ,  après  l'indigne  outrage 
Qu'a  fait  à  ma  famille,  à  mon  âge,  à  mon  nom, 
De  l'immortel  Cyrus  un  fatal  rejeton; 
De  la  cour  à  jamais  lorsque  tout  me  sépare, 
Quand  je  dois  tant  haïr  ce  funeste  Athamare  ; 
Sans  état,  sans  patrie,  inconnue  en  ces  lient, 
Tous  les  humains,  Sulma,  sont  égaux  à  mes  yeux; 
Tout  m'est  indifférent. 

SULMA. 

Ah  I  contrainte  inutile  ! 
Est-ce  avec  des  sanglots  qu'on  montre  un  cœur  tranquille? 

OBÉIDE. 

Cesse  de  m'arracher,  en  croyant  m*éblouir, 

Ce  malheureux  repos  dont  je  cherche  à  jouir. 

Au  parti  que  je  prends  je  me  suis  condamnée. 

Va,  si  mon  cœur  m'appelle  aux  lieux  où  je  suis  née, 

Ce  cœur  doit  s'en  punir  ;  il  se  doit  imposer 

Un  frein  qui  le  retienne,  et  qu'il  n'ose  briser. 

SULMA. 

D'un  père  infortuné  victime  volontaire, 
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Quels  reproches,  hélas  1  auriez^vous  à  vous  faire? 

OBÉIDB. 

Je  ne  m'en  ferai  plus.  Dieux  1  je  vous  le  promets, 
Ohéide  à  vos  yeux  ne  rougira  jamais. 

BULHA. 

Qui,  vous? 

OBÉIDE. 

Tout  est  fini.  Mon  père  veut  un  gendre, 
11  désigne  Indatire,  et  je  sais  trop  l'entendre  : 
Le  fils  de  son  ami  doit  être  préféré. 

SULMA. 

Votre  choix  est  donc  fait?  f 

OBÉIDE.  ! 

Tu  vois  l'autel  sacré 
Que  préparent  déjà  mes  compagnes  heureuses , 
Ignorant  de  l'hymen  les  chaînes  dangereuses, 
Tranquilles,  sans  regrets,  sans  cruel  souvenir. 

SULMA. 

D'oti  vient  qu'à  cet  aspect  vous  paraissez  frémir? 

SCÈNE  II.  —OBÉIDE,  SULMA,  INDATIRE. 

INDATIRE. 

Cet  autel  me  rappelle  en  ces  forêts  si  chères  ; 

Ta  conduis  tous  mes  pas;  je  devance  nos  pères  : 

Je  viens  lire  en  tes  yeux,  entendre  de  ta  voix, 

Que  ton  heureux  époux  est  nommé  par  ton  choix  : 

L'hymen  est  parmi  nous  le  nœud  que  la  nature 

Forme  entre  deux  amants  de  sa  main  libre  et  pure  ; 

Chez  les  Persans,  dit-on,  l'intérêt  odieux, 

Les  folles  vanités,  l'orgueil  ambitieux. 

De  cent  bizarres  lois  la  contrainte  importune 

Soumettent  tristement  l'amour  à  la  fortune  : 

Ici  le  cœur  fait  tout,  ici  l'on  vit  pour  soi; 

D'un  mercenaire  hymen  on  ignore  la  loi  ; 

On  fait  sa  destinée.  Une  fille  guerrière 

De  son  guerrier  chéri  court  la  noble  carrière. 

Se  plaît  à  partager  ses  travaux  et  son  sort. 

L'accompagne  aux  combats,  et  sait  venger  sa  mor( 

Préfères-tu  nos  mœurs  aux  mœurs  de  ton  empire? 

La  sincère  Obéide  aime-t-elle  Indatire? 

OBÉIDE. 

Je  connais  tes  vertus,  j'estime  ta  valeur. 
Et  de  ton  cœur  ouvert  la  naïve  candeur  ; 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  je  l'ai  dit  à  mon  père; 
Et  son  choix  et  le  mien  doivent  te  satisfaire. 

INDATIRE. 

Non,  tu  semblés  p&tlet  un  langage  étranger, 
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Et  même  en  m'approuvant  tu  viens  de  m*affliger. 

Dans  les  murs  d'Ecbatane  est-ce  ainsi  qu'on  s'explique? 

Obéide,  est-il  vrai  qu*un  astre  tyrannique 

Dans  cette  ville  immense  a  pu  te  mettre  au  jour? 

Est-il  vrai  que  tes  yeux  brillèrent  à  la  cour, 

Et  que  l'on  t'éleva  dans  ce  riche  esclavage 

Dont  à  peine  en  ces  lieux  nous  concevons  l'image? 

Dis-moi,  chère  Obéide,  aurais-je  le  malheur 

Que  le  ciel  t'eût  fait  naître  au  sein  de  la  grandeur  ? 

OBÉIDE. 

Ce  n'est  point  ton  malheur,  c'est  le  mien....  Ma  mémoire 
Ne  me  retrace  plus  cette  trompeuse  gloire; 
Je  l'oublie  à  jamais. 

INDATIRE. 

Plus  ton  cœur  adoré 
Kn  perd  le  souvenir,  plus  je  m'en  souviendrai. 
Vois-tu  d'un  œil  content  cet  appareil  rustique. 
Le  monument  heureux  de  notre  culte  antique, 
Où  nos  pères  bientôt  recevront  les  serments 
Dont  nos  cœurs  et  nos  dieux  sont  les  sacrés  garants? 
Obéide ,  il  n'a  rien  de  la  pompe  inutile 
Qui  fatigue  ces  dieux  dans  ta  superbe  ville  ; 
Il  n'a  pour  ornement  que  des  tissus  de  fleurs, 
Présents  de  la  nature,  images  de  nos  cœurs. 

OBÉIDE. 

Va,  je  crois  que  des  cieux  le  grand  et  juste  maître 
Préfère  ce  saint  culte  et  cet  autel  champêtre 
A  nos  temples  fameux  que  l'orgueil  a  bâtis. 
Les  dieux  qu'on  y  fait  d'or  y  sont  bien  mal  servis. 

INDATIRE. 

Sais-tu  que  ces  Persans  venus  sur  ces  rivages 
Veulent  voir  notre  fête  et  nos  riants  bocages? 
Par  la  main  des  vertus  ils  nous  verront  unis. 

OBÉIDE. 

Les  Persans!...  que  dis-tu?...  Les  Persans! 

INDATIRE. 

Tu  frémis! 
Quelle  pâleur,  ô  ciel,  sur  ton  front  répandue! 
Des  esclaves  d'un  roi  peux-tu  craindre  la  vue? 

OBÉIDE. 

Ah,  ma  chère  Sulma! 

SULMA. 

Votre  père  et  le  sien 
Viennent  former  ici  votre  éternel  lien. 

INDATIRE. 

Nos  parents,  nos  amis,  tes  compagnes  fidèles, 
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Viennent  tous  consacrer  nos  fêtes  solennelles. 

OBÉiDE,  à  Sulma, 
Allons....  je  Tai  voulu. 

SCÈNE  III.  —   OBÊIDE,  SULMA.  INDATIRE.  SOZAME, 

HERMODAN. 

(  Des  filles  couronnées  de  fleurs ,  et  des  Scythes  sans  armes ,  font  un 

demi-cercle  autour  de  l'autel.) 

HERMODAN. 

Voici  l'autel  sacré, 
L'autel  de  la  nature  à  l'amour  préparé, 
Où  je  fis  mes  serments,  où  jurèrent  nos  pères. 

(  A  Obéide.) 
Nous  n'avons  point  ici  de  plus  pompeux  mystères  : 
Notre  culte,  Obéide,  est  simple  comme  nous. 

SOZAME,  à  Obéide^ 
De  la  main  de  ton  père  accepte  ton  époux. 

(  Obéide  et  Indatire  mettent  la  main  sur  Tautel.) 

INDATIRE. 

Je  jure  à  ma  patrie,  à  mon  père,  à  moi-môme, 
A  nos  dieux  étemels,  à  cet  objet  que  j'aime, 
De  l'aimer  encor  plus  quand  tei  heureux  moment 
Aura  mis  Obéide  aux  mains  de  son  amant; 
Et,  toujours  plus  épris,  et  toujours  plus  fidèle, 
De  vivre,  de  combattre,  et  de  mourir  pour  elle. 

OBÉIDE. 

Je  me  soumets,  grands  dieux!  à  vos  augustes  lois; 

(Ici  Athamare  et  des  Persans  paraissent.) 
Je  jure  d'être  à  lui....  Ciel!  qu'est-ce  que  je  vois? 

SULMA. 

Ah!  madame. 

OBÉIDE. 

Je  meurs;  qu'on  m'emporte. 

INDATIRE. 

Ab!  Sozame, 
Quelle  terreur  subite  a  donc  frappé  son  âme? 
Compagnes  d'Obéide,  allons  à  son  secours. 

(Les  femmes  scythes  sortent  avec  Indatire.) 

SCÈNE  IV.  —  SOZAME,  HERMODAN,  ATHAMARE,  HIRCAN, 

SCYTHES. 
ATHAMARE. 

Scythes,  demeurez  tous.... 

SOZAME. 

Voici  donc  de  mes  jours 
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Le  jour  le  plus  étrange  et  le  plus  effroyable' 

ATHAMARE. 

Me  reconnais-tu  bien? 

SOZAME. 

Quel  sort  impitoyable 
Ta  conduit  dans  ces  lieux  de  retraite  et  de  paix? 
Tu  dois  être  content  des  maux  que  tu  n^'as  faits. 
Ton  indigne  monarque  avait  proscrit  ma  tête; 
Viens- tu  la  demander?  malheureux!  elle  est  prête; 
Mais  tremble  pour  la  tienne.  Apprends  que  tu  te  vois 
Chez  un  peuple  équitable  et  redouté  des  rois. 
Je  demeure  étonné  de  l'audace  inouïe 
Qui  t'amène  si  loin  pour  hasarder  ta  vie. 

ATHAMARE. 

Peuple  juste,  écoutez;  je  m'en  remets  à  vous  : 
Le  neveu  de  Cyrus  vous  fait  juge  entre  nous. 

HERHODAN. 

Toi!  neveu  de  Cyrus!  et  tu  viens  chez  les  Scythes! 

ATHAMARE. 

L'équité  m'y  conduit....  Vainement  tu  t'irrites , 

Infortuné  Sozame,  à  l'aspect  imprévu 

Du  fatal  ennemi  par  qui  tu  fus  perdu. 

Je  te  persécutai  ;  ma  fougueuse  jeunesse 

Offensa  ton  honneur,  accabla  ta  vieillesse; 

Un  roi  t'a  dépouillé  de  tes  biens,  de  ton  rang; 

Un  jugement  inique  a  poursuivi  ton  sang. 

Scythes ,  ce  roi  n'est  plus  ;  et  la  première  idée 

Dont  après  son  trépas  mon  âme  est  possédée , 

Est  de  rendre  justice  à  cet  infortuné. 

Oui,  Sozame,  à  tes  pieds  les  dieux  m'ont  amené 

Pour  expier  ma  faute,  hélas!  trop  pardonnable  : . 

La  suite  en  fut  terrible,  inhumaine,  exécrable; 

Elle  accabla  mon  cœur  :  il  la  faut  réparer  : 

Dans  tes  honneurs  passés  daigne  à  la  fin  rentrer  : 

Je  partage  avec  toi  mes  trésors,  ma  puissance; 

Ecbatane  est  du  moins  sous  mon  obéissance  : 

C'est  tout  ce  qui  demeure  aux  enfants  de  Cyrus; 

Tout  le  restç  a  subi  les  lois  de  Darius. 

Mais  je  suis  assez  grand,  si  ton  cœur  me  pardonne; 

Ton  amitié,  Sozame,  ajoute  à  ma  couronne. 

Nul  monarque  avant  moi  sur  le  trône  affermi 

N'a  quitté  ses  Etats  pour  chercher  un  ami  ; 

Je  donne  cet  exemple,  et  ton  maître  te  prie; 

Entends  sa  voix,  entends  la  voix  de  ta  patrie; 

Cède  aux  vœux  de  ton  roi  qui  vient  te  rappeler. 

Cède  aux  pleurs  qu'à  tes  yeux  mes  remords  font  couler. 
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HERMODAN. 

Je  me  sens  attendri  d'un  spectacle  si  rare. 

SOZAMB. 

Tu  ne  me  séduis  point,  généreux  Âthamare. 

Si  le  repentir  seul  avait  pu  t'amener, 

Malgré  tous  mes  affronts  je  saurais  pardonner. 

Tu  sais  quel  est  mon  cœur,  il  n'est  point  inflexible; 

Mais  je  lis  dans  le  tien;  je  le  connais  sensible; 

Je  vois  trop  les  chagrins  dont  il  est  désolé  ; 

Et  ce  n'est  pas  pour  moi  que  tes  pleurs  ont  coulé. 

11  n'est  plus  temps;  adieu.  Les  champs  de  la  Scythie 

Me  verront  achever  ma  languissante  vie. 

Instruit  bien  chèrement,  trop  fier  et  trop  blessé, 

Pour  vivre  dans  ta  cour  où  tu  m'as  offensé. 

Je  mourrai  libre  ici....  Je  me  tais;  rends-moi  grâce 

De  ne  pas  révéler  ta  dangereuse  audace. 

Ami ,  courons  chercher  et  ma  fille  et  ton  fils. 

HERMOnAN. 

Viens ,  redoublons  les  nœuds  (jui  nous  ont  tous  unis. 


SGÎINE  V.  —  ATHAMARE,  HIRCAN. 

ATQAMARE. 

Je  demeure  immobile.  0  ciel!  ô  destinée  1 
0  passion  fatale  à  me  perdre  obstinée  ! 
Il  n'est  plus  temps,  dit-il  :  il  a  pu  sans  pitié 
Voir  son  roi  repentant ,  son  maitre  humilié  l 
Ami,  quand  nous  percions  cette  horde  assemblée, 
J'ai  vu  près  de  l'autel  une  femme  voilée , 
Qu'on  a  soudain  soustraite  à  mon  œil  égaré. 
Quel  est  donc  cet  autel  de  guirlandes  paré? 
Quelle  était  cette  fôte  en  ces  lieux  ordonnée? 
Pour  qui  brûlaient  ici  les  flambeaux  d'hymènée? 
Ciel!  quel  temps  je  prenais!  A  cet  aspect  d'horreur 
Mes  remords  douloureux  se  changent  en  fureur 
Grands  dieux,  s'il  était  vrai! 

HIRCAN. 

Dans  les  lieux  où  vous  êtes 
Gardez-vous  d'écouter  ces  fureurs  indiscrètes  : 
Respectez ,  croyez-moi ,  les  modestes  foyers 
D'agrestes  habitants,  mais  de  vaillants  guerriers, 
Qui,  sans  ambition,  comme  sans  avarice, 
Observateurs  zélés  de  l'exacte  justice, 
Ont  mis  leur  seule  gloire  en  leur  égalité , 
De  qui  vos  grandeurs  même  irritent  la  fierté. 
N'allez  point  alarmer  leur  noble  indépendance  ; 


1^  LES  SCYTHES.. 

Us  savent  la  défendre;  ils  aiment  la  vengeance; 
Ils  ne  pardonnent  point  quand  ils  sont  offensés. 

ATHAMARE. 

Tu  fabuses/ami;  je  les  connais  assez  j 

J'en  ai  vu  dans  nos  camps,  j'en  ai  vu  dans  nos  villes, 

De  ces  Scythes  altiers ,  i  nos  ordres  dociles , 

Qui  briguaient,  en  vantant  leurs  stériles  climats, 

L'honneur  d'être  comptés  au  rang  de  nos  soldats. 

HIRCAN. 

Mais,  souverains  chez  eux.... 

ATHAMARE. 

Ah!  c'est  trop  contredire 
Le  dépit  qui  me  ronge,  et  Tamour  qui  m'inspire  : 
Ma  passion  m'emporte,  et  ne  raisonne  pas. 
Si  j'eusse  été  prudent,  serais-je  en  leurs  Etats? 
Au  bout  de  l'univers  Obéide  m'entraîne  ; 
Son  esclave  échappé  lui  rapporte  sa  chaîne , 
Pour  l'enchatner  moi-même  au  sort  qui  me  poursuit, 
Pour  l'arracher  des  lieux  où  sa  douleur  me  fuit, 
Pour  la  sauver  enfin  de  l'indigne  esclavage 
Qu'un  malheureux  vieillard  impose  à  son  jeune  âge; 
Pour  mourir  à  ses 'pieds  d'amour  et  de  fureur. 
Si  ce  cœur  déchiré  ne  peut  fléchir  son  cœur 

HIRCAN. 

Mais  si  vous  écoutiez.... 

ATHAMARE. 

Non....  je  n'écoute  qu'elle. 

HIRCAN. 

Attendez. 

ATHAMARE. 

Que  j'attende  !  et  que  de  la  cruelle 
Quelque  rival  indigne,  à  mes  yeux  possesseur, 
Insulte  mon  amour,  outrage  mon  honneur! 
Que  du  bien  qu'il  m'arrache  il  soit  en  paix  le  maître  ! 
Mais  trop  tôt,  cher  ami,  je  m'alarme  peut-être; 
Son  père  à  ce  vil  choix  pourra-t-il  la  forcer  ? 
Entre  un  Scythe  et  son  maître  a-t-elle  à  balancer? 
Dans  son  cœur  autrefois  j'ai  vu  trop  de  noblesse 
Pour  croire  qu'à  ce  point  son  orgueil  se  rabaisse. 

HIRCAN. 

Mais  si  dans  ce  choix  même  elle  eût  mis  sa  fierté  ? 

ATHAMARE. 

De  ce  doute  offensant  je  suis  trop  irrité. 
Allons;  si  mes  remords  n'ont  pu  fléchir  son  père , 
S'il  méprise  mes  pleurs....  qu'il  craigne  ma  colère. 
Je  sais  qu'un  prince  est  homme,  et  qu'il  peut  s'égarer; 
Mais  lorsqu'au  repentir  facile  à  se  livrer, 
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Reconnaissant  sa  faute,  et  s'oubliant  soi-même, 
Il  va  jusqu'à  blesser  l'honneur  du  rang  suprême, 
Quand  il  répare  tout,  il  faut  se  souvenir 
Que,  s'il  demande  grâce,  il  la  doit  obtenir. 


ACTE  TROISIÈME. 


•      SCÈNE  I.  —  ATHAMARE,  HIRCAN 

ATHAMARE. 

Quoi  !  c'était  Obéide  I  Ah  î  j'ai  tout  pressenti  ; 
Mon  cœur  désespéré  m'avait  trop  averti  • 
C'était  elle ,  grands  dieux  I 

HIRCAN. 

Ses  compagnes  tremblantes 
Rappelaient  ses  esprits  sur  ses  lèvres  mourantes.... 

ATHAMARE. 

Elle  était  en  danger  !  Obéide  ! 

HIRCAN. 

Oui,  seigneur; 
Et,  ranimant  à  peine  un  reste  de  chaleur, 
Dans  ces  cruels  moments,  d'une  voix  affaiblie 
Sa  bouche  a  prononcé  le  nom  de  la  Médie. 
Un  Scythe  me  l'a  dit,  un  Scythe  qu'autrefois 
La  Médie  avait  vu  combattre  sous  nos  lois. 
Son  père  et  son  époux  sont  encore  auprès  d'elle. 

ATHAMARE. 

Qui?  son  époux,  un  Scythe? 

HIRCAN. 

Eh  quoi  l  cette  nouvelle 
A  votre  oreille  encor,  seigneur,  n'a  pu  voler? 

ATHAMARE. 

Eh  !  qui  des  miens ,  hors  toi ,  m'ose  jamais  parler  ? 
De  mes  honteux  secrets  quel  autre  a  pu  s'instruire? 
Son  époux ,  me  dis-tu  ? 

HIRCAN. 

Le  vaillant  Indatire, 
Jeune,  et  de  ces  cantons  l'espérance  et  l'honneur, 
Lui  jurait  ici  même  une  éternelle  ardeur, 
Sous  ces  mêmes  cyprès,  à  cet  autel  champêtre. 
Aux  clartés  des  flambeaux  que  j'ai  vus  disparaître. 
Vous  n'étiez  pas  encore  arrivé  vers  l'autel 
Qu'un  long  tressaillement,  suivi  d'un  froid  mortel, 
A  fermé  les  beaux  yeux  d'Obéide  oppressée. 
Des  flUes  de  Scythie  une  foule  empressée 
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La  portait  en  pleurant  sous  ces  rustiques  toits , 
Asile  malheureux  dont  son  père  a  fait  choix  : 
Ce  vieillard  la  suivait  d'une  démarche  lente , 
Sous  le  fardeau  des  ans  affaiblie  et  pesante , 
Quand  vous  avez  sur  vous  attiré  ses  regards. 

ATHAMARE. 

Mon  cœur,  à  ce  récit,  ouvert  de  toutes  parts, 

De  tant  d'impressions  sent  l'atteinte  subite  ; 

Dans  ses  derniers  rsplis  un  tel  combat  s'excite, 

Que  sur  aucun  parti  je  ne  puis  me  fixer; 

Et  je  démêle  mal  ce  que  je  puis  penser. 

Mais  d'où  vient  qu'en  ce  temple  Obéide  rendue 

En  touchant  cet  autel  est  tombée  éperdue  ? 

Parmi  tous  ces  pasteurs  elle  aura  d'un  coup  d'oeil 

Reconnu  des  Persans  le  fastueux  orgueil; 

Ma  présence  à  ses  yeux  a  montré  tous  mes  crimes , 

Mes  amours  emportés,  mes  feux  illégitimes, 

A  l'affreuse  indigence  un  père  abandonné, 

Par  un  monarque  injuste  à  la  mort  condamné. 

Sa  fuite,  son  séjour  en  ce  pays  sauvage, 

Cette  foule  de  maux  qui  sont  tous  mon  ouvrage  ; 

Elle  aura  rassemblé  ces  objets  de  terreur  : 

Elle  imite  son  père,  et  je  lui  fais  horreur. 

HIRCAN. 

Un  tel  saisissement,  ce  trouble  involontaire, 
Pourraient-ils  annoncer  la  haine  et  la  colère  ? 
Les  soupirs,  croyez-moi,  sont  la  voix  des  douleurs, 
Et  les  yeux  irrités  ne  versent  point  de  pleurs. 

ATHAMARF. 

Ah  !  lorsqu'elle  m'a  vu,  si  son  âme  surprise 
D'une  ombre  de  pitié  s'était  au  moins  éprise  ; 
Si  lisant  dans  mon  cœur,  son  cœur  eût  éprouvé 
Un  tumulte  secret  faiblement  élevé  I... 
Si  l'on  me  pardonnait  !  Tu  me  flattes  peut-être  ; 
Ami ,  tu  prends  pitié  des  erreurs  de  ton  maître. 
Qu'ai -je  fait,  que  ferai-je,  et  quel  sera  mon  sort? 
Mon  aspect  en  tout  temps  lui  porta  donc  la  mort  l 
Mais,  dis-tu,  dans  le  mal  qui  menaçait  sa  vie. 
Sa  bouche  a  prononcé  le  nom  de  sa  patrie  ? 

HIRGAN. 

Elle  l'aime ,  sans  doute, 

ATHAMARE. 

Ah  1  pour  me  secourir 
C'est  une  arme  du  moins  qu'elle  daigne  m'offrir. 
EUe  aime  sa.patriel...  elle  épouse  Indatire!... 
Va,  l'honneur  dangereux  où  le  barbare  aspire 
Lui  coûtera  bientôt  un  sanglant  repentir  : 


ACTE  III,   SCENE  I.  131 

C'est  un  crime  trop  grand  pour  ne  le  pas  punir. 

HIRGAN. 

Pensez-vous  être  encor  dans  les  murs  d'Eobatane? 
Là  votre  voix  décide,  elle  absout  ou  condamne; 
Ici  vous  péririez.  Vous  êtes  dans  des  lieux 
Que  jadis  arrosa  le  sang  de  vos  aïeux. 

ATHAMARE. 

Eh  bieni  j*y  périrai. 

HIRCAN. 

Quelle  fatale  ivresse  î 
Age  des  passions,  trop  aveugle  jeunesse. 
Où  conduis- tu  les  cœurs  à  leurs  penchants  livrés  l 

ATHAMAR8. 

Qui  vois-je  donc  paraître  en  ces  champs  abhorrés  ? 

(  Indatire  passe  dans  le  fond  dn  théâtre  à  la  tête  d'ane  tronpe  de 

gaerriers .) 

Que  veut,  le  fer  en  main,  cette  troupe  rustique  ? 

HIRGAN. 

On  m*a  dit  qu'en  ces  lieux  c'est  un  usage  antique; 
ce  sont  de  simples  jeux  par  le  temps  consacrés. 
Dans  les  jours  de  l'hymen  noblement  célébrés. 
Tous  leurs  jeux  sont  guerriers  ;  la  valeur  les  apprête  : 
Indatire  y  préside  ;  il  s'avance  à  leur  tête. 
Tout  le  sexe  est  exclu  de  ces  solennités  ; 
Et  les  mœurs  de  ce  peuple  ont  des  sévérités 
Qui  pourraient  des  Persans  condamner  la  licence. 

ATHAMARE. 

Grands  dieux  !  vous  me  voulez  conduire  en  sa  présence  ! 
Cette  fête  du  moijis  m'apprend  que  vos  secours 
Ont  dissipé  l'orage  élevé  sur  ses  jours. 
Oui ,  mes  yeux  la  verront. 

RIBCAN. 

Oui,  seigneur,  Obéide 
Marche  vers  la  cabane  où  son  père  réside. 

ATHAMARE. 

C'est  elle  ;  je  la  vois.  Tâche  de  désarmer 
Ce  père  malheureux  que  je  n'ai  pu  calmer.... 
Des  chaumes!  des  roseaux!  voilà  donc  sa  retraite! 
Ah!  peut-être  elle  y  vit  tranquille  et  satisfaite; 
Et  moi.... 

SCÈNE  II.  —OBÉIDE,  SULMA,  ATHAMARE. 

ATHAMARE. 

Non ,  demeurez ,  ne  vous  détournez  pas  ; 
De  vos  regards  du  moins  honorez  mon  trépas  ; 
Qu'à  vos  genoux  tremblants  un  malheureux  périsae. 
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OBÉIDE. 

Ah!  Sulma,  qu'en  tes  bras  mon  désespoir  finisse j 
C'en  est  trop....  Laisse-moi,  fatal  persécuteur; 
Va,  c'est  toi  qui  reviens  pour  m'arracher  le  cœur 

ATHAMARE. 

Écoute  un  seul  moment. 

QBÉIDE. 

Eh  1  le  dois-je,  barbare? 
Dans  l'état  où  je  suis  que  peut  dire  Athamare? 

ATHAMARE. 

Que  l'amour  m'a  conduit  du  trône  en  tes  forêts, 
Qu'épris  de  tes  vertus,  honteux  de  mes  forfaits, 
Désespéré,  soumis,  mais  furieux  encore, 
J'idolâtre  Obéide  autant  que  je  m'abhorre. 
Ah!  ne  détourne  point  tes  regards  effrayés  : 
Il  me  faut  ou  mourir  ou  régner  à  tes  pieds. 
Frappe,  mais  entends-moi.  Tu  sais  déjà  peut-être 
Que  de  mon  sort  enfin  les  dieux  m'ont  rendu  maître . 
Que  Smerdis  et  ma  femme,  en  un  même  tombeau, 
De  mon  fatal  hymen  ont  éteint  le  flambeau; 
Qu'Ecbatane  est  à  moi....  Non,  pardonne,  Obéide; 
Ecbatane  est  à  toi  ;  TEuphrate ,  la  Perside , 
Et  la  superbe  Egypte,  et  les  bords  indiens. 
Seraient  à  tes  genoux  s'ils  pouvaient  être  aux  miens. 
Mais  mon  trône  et  ma  vie,  et  toute  la  nature. 
Sont  d'un  trop  faible  prix  pour  payer  ton  injure.     > 
Ton  grand  cœur,  Obéide,  ainsi  que  ta  beauté, 
Est  au-dessus  d'un  rang  dont  il  n'est  point  flatté  : 
Que  la  pitié  du  moins  le  désarme  et  le  touche. 
Les  climats  où  tu  vis  l'ont-ils  rendu  farouche  ? 
0  cœur  né  pour  aimer,  ne  peux-tu  que  haïr? 
Image  de  nos  dieux,  ne  sais-tu  que  punir? 
Ils  savent  pardonner.  Va,  ta  bonté  doit  plaindre 
Ton  criminel  amant  que  tu  vois  sans  le  craindre. 

OBÉIDE. 

Que  m*as-tu  dit,  cruel?  et  pourquoi  de  si  loin 
Viens-tu  de  me  troubler  prendre  le  triste  soin  ? 
Tenter  dans  ces  forêts  ma  misère  tranquille, 
Et  chercher  un  pardon....  qui  serait  inutile? 
Quand  tu  m'osas  aimer  pour  la  première  fois. 
Ton  roi  d'un  autre  hymen  Vavait  prescrit  les  lois  : 
Sans  un  crime  à  mon  cœur  tu  ne  pouvais  prétendre , 
Sans  un  crime  plus  grand  je  ne  saurais  t'entendrc. 
Ne  fais  point  sur  mes  sens  d'inutiles  efforts  : 
Je  me  vois  aujourd'hui  ce  que  tu  fus  alors; 
Sous  la  loi  de  l'hymen  Obéide  respire  ; 
Prends  pitié  de  mon  sort....  et  respecte  Indatire. 
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ÀTHAMARE. 

Un  Scythe  î  un  vil  mortel  I 

OBÉIDE. 

Pourquoi  méprises-tu 
Un  homme,  un  citoyen....  qui  te  passe  en  vertu? 

ATHAMARE. 

Nul  ne  m'eût  égalé  si  j'avais  pu  te  plaire; 

Tu  m'aurais  des  vertus  aplani  la  carrière  ; 

Ton  amant  deviendrait  le  premier  des  humains. 

Mon  sort  dépend  de  toi  :  mon  âme  est  dans  tes  mains  : 

Un  mot  peut  la  changer  :  l'amour  la  fit  coupahle , 

L'amour  au  monde  entier  la  rendrait  respectable. 

OBÉIDE. 

Ah  !  que  n'eus-tu  plus  tôt  ces  nobles  sentiments, 
Athamare  ! 

ATHAMARE 

Obéide  !  il  en  est  encor  temps. 
De  moi,  de  mes  Etats,  auguste  souveraine, 
Viens  embellir  cette  aine  esclave  de  la  tienne , 
Viens  régner. 

OBÉIDE. 

Puisses-tu,  loin  de  mes  tristes  yeux, 
Voir  ton  règne  honoré  de  la  faveur  des  dieux  ! 

ATHAMARE. 

Je  n'en  veux  point  sans  toi. 

OBÉIDE. 

Ne  vois  plus  que  ta  gloire 

ATHAMARE. 

Elle  était  de  t'aimer. 

OBÉIDE. 

Périsse  la  mémoire 
De  mes  malheurs  passés,  de  tes  cruels  amours! 

ATHAMARE. 

Obéide  à  la  haine  a  consacré  ses  jours  ! 

OBÉIDE. 

Mes  jours  étaient  affreux  ;  si  l'hymen  en  dispose , 
Si  tout  finit  pour  moi ,  toi  seul  en  es  la  cause  ; 
Toi  seul  as  préparé  ma  mort  dans  ces  déserts. 

ATHAMARE. 

Je  t'en  viens  arracher 

OBÉIDE. 

Rien  ne  rompra  mes  fers; 
Je  me  les  suis  donnés. 

ATHAMARE. 

Tes  mains  n'ont  point  encore 
Formé  l'indigne  nœud  dont  un  Scythe  s'honore. 

OBÉIDE. 

J'ai  fait  serment  au  ciel. 


134  LES  SCYTHES. 

ÀTHAHIRE. 

Il  ue  le  reçoit  pas. 
C'est  pour  l'anéantir  qu'il  a  guidé  mes  pas. 

OBÉIDE. 

Âhl  c'est  pour  mon  malheur.... 

ATHAMARE. 

Obtiendrais-tu  d*un  pore 
Qu'il  laissât  libre  au  moins  une  fille  si  chère, 
Que  son  cœur  envers  moi  ne  fût  point  endurci , 
Et  qu'il  cessât  enfin  de  s'exiler  ici  ? 
Dis-lui.... 

OBÉlDE. 

N'y  compte  pas.  Le  choix  que  j'ai  dû  faire 
Devenait  un  parti  conforme  à  ma  misère  : 
Il  est  fait;  mon  honneur  ne  peut  le  démentir, 
Et  Sozame  jamais  n'y  pourrait  consentir  : 
Sa  vertu  t'est  connue  ;  elle  est  inébranlable. 

ATHAMARE. 

Elle  l'est  dans  la  haine  ;  et  lui  seul  est  coupable. 

OBÉIDE. 

Tu  ne  le  fus  que  trop  ;  tu  l'es  de  me  revoir , 
De  m'aimer,  d'attendrir  un  cœur  au  désespoir. 
Destructeur  malheureux  d'une  triste  famille , 
Laisse  pleurer  en  paix  et  le  père  et  la  fille. 
Il  vient;  sors. 

ATHAMARE. 

Je  ne  puis. 

OBÉIDE. 

Sors;  ne  l'irrite  pas. 

ATHAMARE. 

Non  y  tous  deux  à  l'envi  donnez-moi  le  trépas. 

OBÉIDE. 

Au  nom  de  mes  malheurs  et  de  l'amour  funeste 
Qui  des  jours  d'Obéide  empoisonne  le  reste , 
Fuis  ;  ne  l'outrage  plus  par  ton  fatal  aspect. 

ATHAMARE. 

Juge  de  mon  amour;  il  me  force  au  respect. 
J'obéis....  Dieux  puissants,  qui  voyez  mon  offense, 
Secondez  mon  amour,  et  guidez  ma  vengeance  1 

SCÈNE  ni.  —  SOZAME,  OBÉIDE,  SULMA. 

SOZAME. 

Eh  quoi  !  notre  ennemi  nous  poursuivra  toujours  ! 
Il  vient  flétrir  ici  les  derniers  de  mes  jours 
Qu'il  ne  se  flatte  pas  que  le  déclin  de  l'âge 
Rende  un  père  insensible  à  ce  nouvel  outrage. 
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QBtWiE, 

Mon  père....  il  voaa  respecte...,  il  ne  me  verra  plus  ; 
Pour  jamais  à  le  fuir  met  vœux  sont  résolus, 

80ZAHE. 

Indatire  est  à  toi. 

OBÉIDE. 

Je  le  sais. 

SOZAME. 

Ton  suffrage , 
Dépendant  de  toi  seule,  a  reçu  son  hommage. 

OBÉIDE. 

J'ai  cru  vous  plaire  au  moins....  j'ai  cru  que  sans  fierté 
Le  fils  de  votre  ami  devait  être  accepté. 

SOZAME. 

Sais-tu  ce  qu'Athamare  à  ma  honte  propose 
Par  un  de  ces  Persans  dont  son  pouvoir  dispose  ? 

OBâips, 
Qu'a-t-il  pu  demander  ? 

SOZAME. 

De  violer  ma  foi ,  ^  -.T"^ 

De  briser  tes  liens,  de  le  suivre  avec  toi,  y"^ 

D'arracher  ma  vieillesse  h.  ma  retraite  obscure, 
De  mendier  chez  lui  le  prix  de  ton  parjure, 
D'acheter  par  la  honte  une  ombre  de  grandeur. 

OBfilDE. 

Comment  recevez-vous  cette  offre  ? 

SOZAME. 

Avec  horreur. 
Ma  fille,  au  repentir  il  n'est  aucuue  voie. 
Triomphant  dans  nos  jeux,  plein  d'amour  et  de  joie, 
Indatire,  en  tes  bras  par  son  père  conduit, 
De  l'amour  le  plus  pur  attend  le  digne  fruit  : 
Rien  n'en  doit  altérer  l'innocente  allégresse. 
Les  Scythes  sont  humains,  et  simples  sans  bassesse  ; 
Mais  leurs  naïves  mœurs  ont  de  la  dureté  ; 
On  ne  les  trompe  point  avec  impunité  : 
Et  surtout,  de  leurs  lois  vengeurs  impitoyables 
Us  n'ont  jamais,  ma  fille,  épargné  des  coupables. 

OBÉIDE. 

Seigneur,  vous  vous  borniez  à  me  persuader; 
Pour  la  première  fois  pourquoi  m'intimider? 
Vous  savez  si,  du  sort  bravant  les  injustices, 
J'ai  fait  depuis  quatre  ans  d'assez  grands  sacrifices; 
S'il  en  fallait  encor,  je  les  ferais  pour  vous. 
Je  ne  craindrai  jamais  mon  père  ou  mon  époux. 
Je  vois  tout  mon  devoir..,,  ainsi  que  ma  misère. 
Allez....  Vous  n'avez  point  de  reproche  à  me  faire. 
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SOZAME. 

Pardonne  à  m^  tendresse  un  reste  de  frayeur, 
Triste  et  commun  effet  de  l'âge  et  du  malheur. 
Mais  qu'il  parte  aujourd'hui ,  que  jamais  sa  présence 
Ne  profane  un  asile  ouvert  à  l'innocence. 

OBÉIDE. 

C'est  ce  que  je  prétends,  seigneur;  et  plût  aux  dieux 
Que  son  fatal  aspect  n'eût  point  blessé  mes  yeux  ! 

SOZÂME. 

Rien  ne  troublera  plus  ton  bonheur  qui  s'apprête, 
Et  je  vais  de  ce  pas  en  préparer  la  fête. 

SCÈNE  IV.  —  OBÊIDE,   SULMA. 

SULMA 

Quelle  fête  cruelle  !  Ainsi  dans  ce  séjour 

Vos  beaux  jours  enterrés  sont  perdus  sans  retour  ? 

OBÉIDE. 

Ah!  dieux! 

SULMA. 

Votre  pays,  la  cour  qui  vous  vit  naître, 
Un  prince  généreux....  qui  vous  plaisait  peut-être, 
Vous  les  abandonnez  sans  crainte  et  sans  pitié? 

OBÉIDE. 

Mon  destin  l'a  voulu....  j'ai  tout  sacrifié. 

SULMA. 

Haïrez- VOUS  toujours  la  cour  et  la  patrie  ? 

OBÉIDE. 

Malheureuse  !...  jamais  je  ne  l'ai  tant  chérie. 

SULMA. 

Ouvrez-moi  votre  cœur  :  je  le  mérite 

OBÉIDE 

Hélas  ! 
Tu  n'y  découvrirais  que  d'horribles  combats; 
Il  craindrait  trop  ta  vue  et  ta  plainte  importune. 
Il  est  des  maux,  Sulma,  que  nous  fait  la  fortune; 
Il  en  est  de  plus  grands  dont  le  poison  cruel. 
Préparé  par  nos  mains,  porte  un  coup  plus  mortel. 
Mais  lorsque  dans  l'exil,  à  mon  âge,  on  rassemble, 
Après  un  sort  si  beau,  tant  de  malheurs  ensemble, 
Lorsque  tous  leurs  assauts  viennent  se  réunir, 
Un  cœur,  un  faible  cfBur  les  peut-il  soutenir? 

SULMA. 

Ecbatane....  un  grand  prince.. 

OBÉIDE. 

Ah  I  fatal  Athamare  ! 
Quel  démon  t'a  conduit  dans  ce  séjour  barbare? 


ACTE   III,   SCÈNE   IV.  137 

Que  fa  fait  Obéide?  et  pourquoi  découvrir 
Ce  trait  longtemps  caché  qui  me  faisait  mourir? 
Pourquoi,  renouvelant  ma  honte  et  ton  injure, 
De  tes  funestes  mains  déchirer  ma  blessure  ? 

SULMA. 

Madame,  c*en  est  trop;  c'est  trop  vous  immoler 
A  ces  vains  préjugés  qui  viennent  vous  troubler, 
A  d'inhumaines  lois  d'une  horde  étrangère. 
Dont  un  père  exilé  chargea  votre  misère. 
Hélas  !  contre  les  rois  son  trop  juste  courroux 
Ne  sera  donc  jamais  retombé  que  sur  vous  t 
Quand  vous  le  consolez,  faut-il  qu'il  vous  opprime? 
Soyez  sa  protectrice,  et  non  pas  sa  victime. 
Athamare  est  vaillant,  et  de  braves  soldats 
Ont  jusqu'en  ces  déserts  accompagné  ses  pas. 
Athamare,  après  tout,  n'est-il  pas  votre  maître? 

OBÉIDE. 

Non. 

SULMA. 

C'est  en  ses  États  que  le  ciel  vous  fit  naître. 
N'a-t-il  donc  pas  le  droit  de  briser  un  lien, 
L'opprobre  de  la  Perse,  et  le  vôtre,  et  le  sien? 
M'en  croirez-vous ?  partez,  marchez  sous  sa  conduite. 
Si  vous  avez  d'un  père  accompagné  la  fuite. 
Il  est  temps  à  la  fin  qu'il  vous  suive  à  son  tour; 
Qu'il  renonce  à  l'orgueil  de  dédaigner  sa  cour; 
Que  sa  douleur  farouche,  à  vous  perdre  obstinée, 
Cesse  enfin  de  lutter  contre  sa  destinée. 

OBÉIDE.     , 

Non,  ce  parti  serait  ii^uste  et  dangereux; 

Il  coûterait  du  sang;  le  succès  est  douteux; 

Mon  père  expirerait  de  douleur  et  de  rage.... 

Enfin  l'hymen  est  fait....  je  suis  dans  l'esclavage. 

L'habitude  à  souffrir  pourra  fortifier 

Mon  courage  éperdu  qui  craignait  de  plier. 

SULMA. 

Vous  pleurez  cependant,  et  votre  œil  qui  s'égare 
Parcourt  avec  horreur  cette  enceinte  barbare. 
Ces  chaumes,  ces  déserts,  où  des  pompes  des  ro's 
Je  vous  vis  descendue  aux  plus  humbles  emplois; 
Où  d'un  vain  repentir  le  trait  insupportable 
Déchire  de  vos  jours  le  tissu  misérable.... 
Que  vous  restera-t-il?  hélas  1 

OBÉIDE. 

Le  désespoir. 

SULMA. 

Dans  cet  état  afireux,  que  faire? 
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SOZAME. 

Pardonne  à  m^  tendresse  un  reste  de  frayeur, 
Triste  et  commun  effet  de  Page  et  du  malheur. 
Mais  qu'il  parte  aujourd'hui ,  que  jamais  sa  présence 
Ne  profane  un  asile  ouvert  à  l'innocence. 

OBÉIDE. 

C'est  ce  que  je  prétends,  seigneur;  et  plût  aux  dieux 
Que  son  fatal  aspect  n'eût  point  blessé  mes  yeux  ! 

SOZAME. 

Rien  ne  troublera  plus  ton  bonheur  qui  s'apprête, 
Et  je  vais  de  ce  pas  en  préparer  la  fête. 

SCÈNE  IV.  —  OBÊIDE,   SULMA. 

SULMA 

Quelle  fête  cruelle  !  Ainsi  dans  ce  séjour 

Vos  beaux  jours  enterrés  sont  perdus  sans  retour  ? 

OBÉIDE. 

Ah  !  dieux  f 

SULMA. 

Votre  pays,  la  cour  qui  vous  vit  naître, 
Un  prince  généreux....  qui  vous  plaisait  peut-être, 
Vous  les  abandonnez  sans  crainte  et  sans  pitié? 

OBÉIDE. 

Mon  destin  l'a  voulu....  j'ai  tout  sacrifié. 

SULMA. 

Haïrez- VOUS  toujours  la  cour  et  la  patrie  ? 

OBÉIDE. 

Malheureuse  !...  jamais  je  ne  l'ai  tant  chérie. 

SULMA. 

Ouvrez-moi  votre  cœur  :  je  le  mérite 

OBÉmE 

Hélas  ! 
Tu  n'y  découvrirais  que  d'horribles  combats; 
Il  craindrait  trop  ta  vue  et  ta  plainte  importune. 
Il  est  des  maux,  Sulma,  que  nous  fait  la  fortune; 
Il  en  est  de  plus  grands  dont  le  poison  cruel, 
Préparé  par  nos  mains,  porte  un  coup  plus  mortel. 
Mais  lorsque  dans  l'exil,  à  mon  âge,  on  rassemble, 
Après  un  sort  si  beau,  tant  de  malheurs  ensemble. 
Lorsque  tous  leurs  assauts  viennent  se  réunir, 
Un  cœur ,  un  faible  coeur  les  peut-il  soutenir  ? 

SULMA. 

Ecbatane....  un  grand  prince.. 

OBÉIDE. 

Ah  !  fatal  Athamare  ! 
Quel  démon  t'a  conduit  dans  ce  séjour  barbare? 
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Que  t'a  fait  Obéide?  et  pourquoi  découvrir 
Ce  trait  longtemps  caché  qui  me  faisait  mourir? 
Pourquoi,  renouvelant  ma  honte  et  ton  injure, 
De  tes  funestes  mains  déchirer  ma  blessure  ? 

SULMA. 

Madame,  c*en  est  trop;  c'est  trop  vous  immoler 
A  ces  vains  préjugés  qui  viennent  vous  troubler, 
A  d'inhumaines  lois  d'une  horde  étrangère, 
Dont  un  père  exilé  chargea  votre  misère. 
Hélas  !  contre  les  rois  son  trop  juste  courroux 
Ne  sera  donc  jamais  retombé  que  sur  vous  I 
Quand  vous  le  consolez,  faut-il  qu'il  vous  opprime? 
Soyez  sa  protectrice,  et  non  pas  sa  victime. 
Athamare  est  vaillant,  et  de  braves  soldats 
Ont  jusqu'en  ces  déserts  accompagné  ses  pas. 
Athamare,  après  tout,  n'est-il  pas  votre  maître? 

OBÉIDE. 

Non. 

SULMA. 

C'est  en  ses  Etats  que  le  ciel  vous  fit  naître. 
N'a-t-il  donc  pas  le  droit  de  briser  un  lien , 
L'opprobre  de  la  Perse,  et  le  vôtre,  et  le  sien? 
M'en  croirez-vous ?  partez,  marchez  sous  sa  conduite. 
Si  vous  avez  d'un  père  accompagné  la  fuite. 
Il  est  temps  à  la  fin  qu'il  vous  suive  à  son  tour; 
Qu'il  renonce  à  l'orgueil  de  dédaigner  sa  cour; 
Que  sa  douleur  farouche,  à  vous  perdre  obstinée, 
Cesse  enfin  de  lutter  contre  sa  destinée. 

OBÉIDE.     , 

Non,  ce  parti  serait  injuste  et  dangereux; 

Il  coûterait  du  sang;  le  succès  est  douteux; 

Mon  père  expirerait  de  douleur  et  de  rage.... 

Enfin  l'hymen  est  fait....  je  suis  dans  l'esclavage. 

L'habitude  à  souffrir  pourra  fortifier 

Mon  courage  éperdu  qui  craignait  de  plier. 

SULMA. 

Vous  pleurez  cependant,  et  votre  œil  qui  s'égare 
Parcourt  avec  horreur  cette  enceinte  barbare. 
Ces  chaumes,  ces  déserts,  où  des  pompes  des  ro's 
Je  vous  vis  descendue  aux  plus  humbles  emplois; 
Où  d'un  vain  repentir  le  trait  insupportable 
Déchire  de  vos  jours  le  tissu  misérable.... 
Que  vous  restera-t-il?  hélas  I 

OBÉIDE. 

Le  désespoir. 

SULMA. 

Dans  cet  état  affreux,  que  faire? 
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SOZAMB. 

Pardonne  à  m^  tendresse  un  reste  de  frayeur, 
Triste  et  commun  effet  de  l'âge  et  du  malheur. 
Mais  qu'il  parte  aujourd'hui ,  que  jamais  sa  présence 
Ne  profane  un  asile  ouvert  à  l'innocence. 

OBÉIDE. 

C'est  ce  que  je  prétends,  seigneur;  et  plût  aux  dieux 
Que  son  fatal  aspect  n'eût  point  blessé  mes  yeux  1 

SOZAME. 

Rien  ne  troublera  plus  ton  bonheur  qui  s'apprête, 
Et  je  vais.de  ce  pas  en  préparer  la  fête. 

SCÈNE  IV.  —  OBÊIDE,   SULMA. 

SULMÀ 

Quelle  fête  cruelle  !  Ainsi  dans  ce  séjour 

Vos  beaux  jours  enterrés  sont  perdus  sans  retour  ? 

OBÉIDE. 

Ah!  dieux f 

SULMA. 

Votre  pays,  la  cour  qui  vous  vit  naître, 
Un  prince  généreux....  qui  vous  plaisait  peut-être, 
Vous  les  abandonnez  sans  crainte  et  sans  pitié? 

OBÉIDE. 

Mon  destin  l'a  voulu....  j'ai  tout  sacrifié. 

SULMA. 

Haïrez- VOUS  toujours  la  cour  et  la  patrie  ? 

OBÉIDE. 

Malheureuse  !...  jamais  je  ne  l'ai  tant  chérie. 

SULMA. 

Ouvrez-moi  votre  cœur  :  je  le  mérite 

OBÉIDE 

Hélas  ! 
Tu  n'y  découvrirais  que  d'horribles  combats; 
Il  craindrait  trop  ta  vue  et  ta  plainte  importune. 
Il  est  des  maux,  Sulma,  que  nous  fait  la  fortune; 
Il  en  est  de  plus  grands  dont  le  poison  cruel, 
Préparé  par  nos  mains,  porte  un  coup  plus  mortel. 
Mais  lorsque  dans  l'exil,  à  mon  âge,  on  rassemble, 
Après  un  sort  si  beau,  tant  de  malheurs  ensemble. 
Lorsque  tous  leurs  assauts  viennent  se  réunir, 
Un  cœur,  un  faible  coeur  les  peut-il  soutenir? 

SULMA. 

Ecbatane....  un  grand  prince.. 

OBÉIDE. 

Ah  !  fatal  Athamare  ! 
Quel  démon  Va  conduit  dans  ce  séjour  barbare? 
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Que  t'a  fait  Obéide?  et  pourquoi  découvrir 
Ce  trait  longtemps  caché  qui  me  faisait  mourir? 
Pourquoi,  renouvelant  ma  honte  et  ton  injure, 
De  tes  funestes  mains  déchirer  ma  blessure  ? 

SULMA. 

Madame,  c'en  est  trop;  c'est  trop  vous  immoler 
A  ces  vains  préjugés  qui  viennent  vous  troubler, 
A  d'inhumaines  lois  d'une  horde  étrangère, 
Dont  un  père  exilé  chargea  votre  misère. 
Hélas  !  contre  les  rois  son  trop  juste  courroux 
Ne  sera  donc  jamais  retombé  que  sur  vous  I 
Quand  vous  le  consolez,  faut-il  qu'il  vous  opprime? 
Soyez  sa  protectrice,  et  non  pas  sa  victime. 
Athamare  est  vaillant,  et  de  braves  soldats 
Ont  jusqu'en  ces  déserts  accompagné  ses  pas. 
Athamare,  après  tout,  n'est-il  pas  votre  maître? 

OBÉIDE. 

Non. 

SULMA. 

C'est  en  ses  Etats  que  le  ciel  vous  fit  naître. 
N'a-t-il  donc  pas  le  droit  de  briser  un  lien, 
L'opprobre  de  la  Perse,  et  le  vôtre,  et  le  sien? 
M'en  croirez-vous ?  partez,  marchez  sous  sa  conduite. 
Si  vous  avez  d'un  père  accompagné  la  fuite. 
Il  est  temps  à  la  fin  qu'il  vous  suive  à  son  tour; 
Qu'il  renonce  à  l'orgueil  de  dédaigner  sa  cour; 
Que  sa  douleur  farouche,  à  vous  perdre  obstinée, 
Cesse  enfin  de  lutter  contre  sa  destinée. 

OBÉIDE.     , 

Non,  ce  parti  serait  injuste  et  dangereux; 

Il  coûterait  du  sang;  le  succès  est  douteux; 

Mon  père  expirerait  de  douleur  et  de  rage.... 

Enfin  l'hymen  est  fait....  je  suis  dans  l'esclavage. 

L'habitude  à  souffrir  pourra  fortifier 

Mon  courage  éperdu  qui  craignait  de  plier. 

SULMA. 

Vous  pleurez  cependant ,  et  votre  œil  qui  s'égare 
Parcourt  avec  horreur  cette  enceinte  barbare. 
Ces  chaumes,  ces  déserts,  où  des  pompes  des  ro's 
Je  vous  vis  descendue  aux  plus  humbles  emplois; 
Où  d'un  vain  repentir  le  trait  insupportable 
Déchire  de  vos  jours  le  tissu  misérable.... 
Que  vous  restera-t-il?  hélas  1 

OBÉIDE. 

Le  désespoir. 

SULMA. 

Dans  cet  état  afireux,  que  faire? 
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SOZAMB. 

Pardonne  à  ma  tendresse  un  reste  de  frayeur, 
Triste  et  commun  effet  de  Tftge  et  du  malheur. 
Mais  qu'il  parte  aujourd'hui ,  que  jamais  sa  présence 
Ne  profane  un  asile  ouvert  à  l'innocence. 

OBÉIDE. 

C'est  ce  que  je  prétends,  seigneur;  et  plût  aux  dieux 
Que  son  fatal  aspect  n'eût  point  blessé  mes  yeux  ! 

SOZABCE. 

Rien  ne  troublera  plus  ton  bonheur  qui  s'apprête, 
Et  je  vais  de  ce  pas  en  préparer  la  fête. 

SCÈNE  IV.  —  OBÊIDE,   SULMA. 

SULMA 

Quelle  fête  cruelle  !  Ainsi  dans  ce  séjour 

Vos  beaux  jours  enterrés  sont  perdus  sans  retour? 

OBÉIDE. 

Ah  I  dieux  f 

SULMA. 

Votre  pays,  la  cour  qui  vous  vit  naître, 
Un  prince  généreux....  qui  vous  plaisait  peut-être. 
Vous  les  abandonnez  sans  crainte  et  sans  pitié  ? 

OBÉIDE. 

Mon  destin  l'a  voulu....  j'ai  tout  sacrifié. 

SULMA. 

Haïrez- vous  toujours  la  cour  et  la  patrie  ? 

OBÉIDE. 

Malheureuse  !...  jamais  je  ne  l'ai  tant  chérie. 

SULMA. 

Ouvrez-moi  votre  cœur  :  je  le  mérite 

OBÉIDE 

Hélas  ! 
Tu  n'y  découvrirais  que  d'horribles  combats; 
Il  craindrait  trop  ta  vue  et  ta  plainte  importune. 
Il  est  des  maux,  Sulma,  que  nous  fait  la  fortune; 
Il  en  est  de  plus  grands  dont  le  poison  cruel, 
Préparé  par  nos  mains,  porte  un  coup  plus  mortel. 
Mais  lorsque  dans  l'exil,  à  mon  âge,  on  rassemble. 
Après  un  sort  si  beau,  tant  de  malheurs  ensemble. 
Lorsque  tous  leurs  assauts  viennent  se  réunir. 
Un  cœur ,  un  faible  coeur  les  peut-il  soutenir  ? 

SULMA. 

Ecbatane....  un  grand  prince.. 

OBÉIDE. 

Ah  !  fatal  Athamare  ! 
Quel  démon  t'a  conduit  dans  ce  séjour  barbare? 


ACTE  111,   SCÈNE  IV.  137 

Que  t'a  fait  Obéide?  et  pourquoi  découvrir 
Ce  trait  longtemps  caché  qui  me  faisait  mourir? 
Pourquoi,  renouvelant  ma  honte  et  ton  injure, 
De  tes  funestes  mains  déchirer  ma  blessure  ? 

SULMÂ. 

Madame,  c*en  est  trop;  c'est  trop  vous  immoler 
A  ces  vains  préjugés  qui  viennent  vous  troubler, 
A  d'inhumaines  lois  d'une  horde  étrangère, 
Dont  un  père  exilé  chargea  votre  misère. 
Hélas  !  contre  les  rois  son  trop  juste  courroux 
Ne  sera  donc  jamais  retombé  que  sur  vous  I 
Quand  vous  le  consolez,  faut-il  qu'il  vous  opprime? 
Soyez  sa  protectrice,  et  non  pas  sa  victime. 
Athamare  est  vaillant,  et  de  braves  soldats 
Ont  jusqu'en  ces  déserts  accompagné  ses  pas. 
Athamare,  après  tout,  n'est-il  pas  votre  maître? 

OBÉIDE. 

Non. 

SULMA. 

C'est  en  ses  États  que  le  ciel  vous  fit  naître. 
N'a-t-il  donc  pas  le  droit  de  briser  un  lien, 
L'opprobre  de  la  Perse,  et  le  vôtre,  et  le  sien? 
M'en  croirez-vous ?  partez,  marchez  sous  sa  conduite. 
Si  vous  avez  d'un  père  accompagné  la  fuite. 
Il  est  temps  à  la  fin  qu'il  vous  suive  à  son  tour; 
Qu'il  renonce  à  l'orgueil  de  dédaigner  sa  cour; 
Que  sa  douleur  farouche ,  à  vous  perdre  obstinée , 
Cesse  enfin  de  lutter  contre  sa  destinée. 

OBÉIDE.     , 

Non,  ce  parti  serait  injuste  et  dangereux; 

Il  coûterait  du  sang;  le  succès  est  douteux; 

Mon  père  expirerait  de  douleur  et  de  rage.... 

Enfin  l'hymen  est  fait....  je  suis  dans  l'esclavage. 

L'habitude  à  souffrir  pourra  fortifier 

Mon  courage  éperdu  qui  craignait  de  plier. 

SULMÂ. 

Vous  pleurez  cependant,  et  votre  œil  qui  s'égare 
Parcourt  avec  horreur  cette  enceinte  barbare. 
Ces  chaumes,  ces  déserts,  où  des  pompes  des  ro's 
Je  vous  vis  descendue  aux  plus  humbles  emplois; 
Où  d'un  vain  repentir  le  trait  insupportable 
Déchire  de  vos  jours  le  tissu  misérable.... 
Que  vous  resterait- il?  hélas l 

OBÉIDE. 

Le  désespoir. 

SULMA. 

Dans  cet  état  affreux,  que  faire? 
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OBÉIDE. 

Mon  devoir. 
L'honneur  de  le  remplir ,  le  secret  témoignage 
Que  la  vertu  se  rend,  qui  soutient  le  courage. 
Qui  seul  en  est  le  prix,  et  que  j'ai  dans  mon  oœur, 
Me  tiendra  lieu  de  tout,  et  même  du  boubeur* 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I.  —  ATHAMARE,   HIRCAN. 

ATHAMABB. 

Penses-tu  qu'Indatire  osera  me  parler? 

HIRCAN. 

11  l'osera,  seigneur. 

ATHAMARE. 

Qu'il  vienne....  Il  doit  trembler. 

HIRCAN. 

Les  Scythes,  croyez-moi,  connaissent  peu  la  crainte; 
Mais  d'un  tel  désespoir  votre  âme  est-elle  atteinte, 
Que  vous  avilissiez  l'honneur  de  votre  rang, 
Le  sang  du  grand  Cyrus  mêlé  dans  votre  sang, 
Et  d'un  trône  si  saint  le  droit  inviolable, 
Jusqu'à  vous  compromettre  avec  un  misérable, 
Qu'on  verrait,  si  le  sort  l'envoyait  parmi  nous, 
A  vos  premiers  suivants  ne  parler  qu'à  genoux; 
Mais  qui,  sur  ses  foyers,  peut  avec  insolence 
Braver  impunément  un  prince  et  sa  puissance  ? 

ATHAMARE. 

Je  m'abaisse,  il  est  vrai;  mais  je  veux  tout  tenter. 

Je  descendrais  plus  bas  pour  la  mieui^  mériter. 

Ma  honte  est  de  la  perdre  ;  et  ma  gloire  éternelle 

Serait  de  m'avilir  pqur  m'élever  vers  elle. 

Penses-tu  qu'Indatire  en  sa  grossièreté 

Ait  senti  comme  moi  le  prix  de  sa  beauté  ? 

Un  Scythe  aveuglément  suit  l'instinct  qui  le  guide; 

Ainsi  qu'une  autre  femme  il  épouse  Obéide. 

L'amour,  la  jalousie,  et  ses  emportements, 

N'ont  point  dans  ces  climats  apporté  leurs  tourments  ; 

De  ces  vils  citoyens  l'insensible  rudesse. 

En  connaissant  l'hymen,  ignore  la  tendresse. 

Tous  ces  grossiers  humains  sont  indignes  d'aimer. 

HIRCAN. 

L'univers  vous  dément;  le  ciel  sait  animer 
Des  mêmes  passions  tous  les  êtres  du  monde. 
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Si  du  même  limon  la  nature  féconde, 

Sur  un  modèle  égal  ayant  fait  les  humains , 

Varie  à  l'infini  les  traits  de  ses  dessins, 

Le  fond  de  l'homme  reste ^  il  est  partout  le  même; 

Persan,  Scythe,  Indien,  tout  défend  ce  qu'il  aime. 

ATHAMÂRE. 

Je  le  défendrai  donc,  je  saurai  le  garder. 

HIRGÂN. 

Vous  hasardez  beaucoup. 

ATHAMARE. 

Que  puls-je  hasarder? 
Ma  vie  ?  elle  n'est  rien  sans  l'objet  qu'on  m'arrache; 
Mon  nom?  quoi  qu'il  arrive,  il  restera  sans  tache; 
Mes  amis  ?  ils  ont  trop  de  courage  et  d'honneur 
Pour  ne  pas  immoler  sous  le  glaive  vengeur 
Ces  agrestes  guerriers  dont  l'audace  indiscrète 
Pourrait  inquiéter  leur  marche  et  leur  retraite. 

HIRGAN. 

Ils  mourront  à  vos  pieds,  et  vous  n'en  doutez  pas. 

ATHAMARE. 

Ils  vaincront  avec  moi....  Qui  tourne  ici  ses  pas? 

HIRGAN. 

Seigneur,  je  le  connais,  c'est  lui,  c'est  Indatire.. 

ATHAMARE. 

Allez  :  que  loin  de  moi  ma  garde  se  retire; 
Qu'aucun  n'ose  approcher  sans  mes  ordres  exprès; 
Mais  qu'on  soit  prêt  à  tout. 

SCÈNE  IL  —  ATHAMARE,  INDATIRE. 

ATHAMARE. 

Habitant  des  forêts, 
Sais-tu  bien  devant  qui  ton  sort  te  fait  paraître  ? 

INDATIRE. 

On  prétend  qu'une  ville  en  toi  révère  un  maître, 
Qu'on  l'appelle  Ecbatane,  et  que  du  mont  Taurus 
On  voit  ses  hauts  remparts  élevés  par  Cyrus. 
On  dit  (mais  j'en  crois  peu  la  vaine  renommée) 
Que  tu  peux  ^ns  la  plaine  assembler  une  armée, 
Une  troupe  aussi  forte,  un  camp  aussi  nombreux 
De  guerriers  soudoyés,  et  d'esclaves  pompeux, 
Que  nous  avons  ici  de  citoyens  paisibles. 

ATHAMARE. 

Il  est  vrai ,  j'ai  sous  moi  des  troupes  invincibles  < 
Le  dernier  des  Persans,  de  ma  solde  honoré, 
Est  plus  riche,  et  plus  grand,  et  plus  considéré, 
Que  tu  ne  saurais  l'être  aux  lieux  de  ta  naissance, 


140  LES  SCYTHES. 

Où  le  ciel  vous  fit  tous  égaux  par  l'indigence. 

INDATIHE. 

Qui  borne  ses  désirs  est  toujours  riche  assez. 

ATHAMARE. 

Ton  cœur  ne  connaît  point  les  vœux  intéressés; 
Mais  la  gloire,  Indatire? 

INDATIRE.  . 

Elle  a  pour  moi  des  charmes 

ATHAMARE. 

Elle  habite  à  ma  cour,  à  l'abri  de  mes  armes  : 

On  ne  la  trouve  point  dans  le  fond  des  déserts  ; 

Tu  l'obtiens  près  de  moi,  tu  l'as,  si  tu  me  sers. 

Elle  est  sous  mes  drapeaux;  viens  avec  moi  t'y  rendre. 

INDATIRE. 

A  servir  sous  un  maître  on  me  verrait  descendre  ? 

ATHAMARE. 

Va,  Phonneur  de  servir  un  maître  généreux. 
Qui  met  un  digne  prix  aux  exploits  belliqueux, 
Vaut  mieux  que  de  ramper  dans  une  république, 
Ingrate  en  tous  les  temps,  et  souvent  tyrannique.  > 
Tu  peux  prétendre  à  tout  en  marchant  sous  ma  loi  : 
J'ai  parmi  mes  guerriers  des  Scythes  comme  toi. 

INDATIRE. 

Tu  n'en  as  point.  Apprends  que  ces  indignes  Scythes, 

Voisins  de  ton  pays,  sont  loin  de  nos  limites  : 

Si  l'air  de  tes  climats  a  pu  les  infecter. 

Dans  nos  heureux  cantons  il  n'a  pu  se  porter. 

Ces  Scythes  malheiyreux  ont  connu  l'avarice  ; 

La  fureur  d'acquérir  corrompit  leur  justice, 

Ils  n'ont  su  que  servir;  leurs  infidèles  mains 

Ont  abandonné  l'art  qui  nourrit  les  humains 

Pour  l'art  qui  les  détruit,  l'art  affreux  de  la  guerre; 

Ils  ont  vendu  leur  sang  aux  maîtres  de  la  terre. 

Meilleurs  citoyens  qu'eux,  et  plus  braves  guerriers, 

Nous  volons  aux  combats,  mais  c'est  pour  nos  foyers; 

Nous  savons  tous  mourir,  mais  c'est  pour  la  patrie  ; 

Nul  ne  vend  parmi  nous  son  honneur  ou  sa  vie. 

Nous  serons,  si  tu  veux,  tes  dignes  alliés; 

Mais  on  n'a  point  d'amis  alors  qu'ils  sont  payés. 

Apprends  à  mieux  juger  de  ce  peuple  équitable, 

Egal  à  toi,  sans  doute,  et  non  moins  respectable 

ATHAMARE. 

Ëlève  ta  patrie,  et  cherche  à  la  vanter; 
C'est  le  recours  du  faible,  on  peut  le  supporter. 
Ma  fierté,  que  permet  la  grandeur  souveraine, 
Ne  daigne  pas  ici  lutter  contre  la  tienne.. 
Te  crois-tu  juste  au  moins? 
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INDATIRE. 

Oui,  je  puis  m'en  flatter. 

ATHAMARE. 

Rends-moi  donc  le  trésor  que  tu  viens  de  m'ôter. 

INDATIRE. 

A  toi? 

ATHAMARE. 

Rends  à  son  maître  une  de  ses  sujettes, 
Qu'un  indigne  destin  traîna  dans  ces  retraites, 
Un  bien  dont  nul  mortel  ne  pourra  me  priver, 
Et  que  sans  injustice  on  ne  peut  m'enlever  : 
Rends  sur  l'heure  Obéide. 

INDATIRE. 

A  ta  superbe  audace, 
A  tes  discours  altiers,  à  cet  air  de  menace, 
Je  veux  bien  opposer  la  modération , 
Que  l'univers  estime  en  notre  nation. 
Obéide,  dis-tu,  de  toi  seul  doit  dépendre; 
Elle  était  ta  sujette  I  Oses-tu  bien  prétendre 
Que  des  droits  des  mortels  on  ne  jouisse  pas, 
Dès  qu'on  a  le  malheur  de  naître  en  tes  États  ? 
Le  ciel  en  le  créant  forma-t-il  l'homme  esclave? 
La  nature  qui  parle,  et  que  ta  fierlé  brave, 
Aura  t-elle  à  la  glèbe  attaché  les  humains 
Comme  les  vils  troupeaux  mugissants  sous  nos  mains? 
Que  l'homme  soit  esclave  aux  champs  de  la  Médie, 
Qu'il  rampe,  j'y  consens;  il  est  libre  en  Scythic. 
Au  moment  qu'Obéide  honora  de  ses  pas 
Le  tranquille  horizon  qui  borde  nos  Etats, 
La  liberté,  la  paix,  qui  sont  notre  apanage, 
L'heureuse  égalité,  les  biens  du  premier  âge. 
Ces  biens  que  les  Persans  aux  mortels. ont  ravis, 
Ces  biens,  perdus  ailleurs,  et  par  nous  recueillis, 
De  la  belle  Obéide  ont  été  le  partage. 

. ATHAMARE. 

Il  en  est  un  plus  grand,  celui  que  mon  courage 
A  l'univers  entier  oserait  disputer, 
Que  tout  autre  qu'un  roi  ne  saurait  mériter, 
Dont  tu  n'auras  jamais  qu'une  imparfaite  idée , 
Et  dont  avec  fureur  mon  âme  est  possédée  ; 
Son  amour  :  c'est  le  bien  qui  doit  m'appartenir , 
A  moi  seul  était  dû  l'honneur  de  la  servir. 
Oui,  je  descends  enfin  jusqu'à  daigner  te  dire 
Que  de  ce  cœur  altier  je  lui  soumis  l'empire. 
Avant  que  les  destins  eussent  pu  t'accorder. 
L'heureuse  liberté  d'oser  la  regarder 
Ce  trésor  est  à  moi ,  barbare   il  faut  le  rendre 
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Imprudent  étranger,  ce  que  Je  viens  d'entendre 

Excite  ma  pitié  plutôt  que  mon  courroux. 

Sa  libre  volonté  m'a  choisi  pour  épo^x; 

Ma  probité  lui  plut;  elle  Ta  préférée 

Aux  recherches,  aux  vœux  de  toute  ma  contrée  : 

Et  tu  viens  de  la  tienne  ici  redemander 

Un  cœur  indépendant  qu'on  vient  de  m'accorder! 

0  toi  qui  te  crois  grand,  qui  l'es  par  l'&rrogance, 

Sors  d'un  asile  saint,  de  paix  et  d'innocence; 

Fuis;  cesse  de  troubler,  si  loin  de  tes  Stats, 

Des  mortels  tes  égaux  qui  ne  t'offensent  pas. 

Tu  n'es  pas  prince  ici. 

ATHAMARâ. 

Ce  sacré  caractère 
M'accompagne  en  tous  lieux  sans  m'ètre  nécessaire  : 
Si  j'avais  dit  un  mot,  ardents  à  me  servir, 
Mes  soldats  à  mes  pieds  auraient  su  te  punir. 
Je  descends  jusqu'à  toi  :  ma  dignité  t'outrage; 
Je  la  dépose  ici ,  je  n'ai  que  mon  courage  : 
C'est  assez,  je  suis  homme,  et  ce  fer  me  suffit 
Pour  remettre  en  mes  mains  le  bien  qu'on  me  ravit. 
Cède  Obéide,  ou  meurs,  ou  m'arrache  la  vie. 

INDATIRB. 

Quoi!  nous  t'avons  en  paix  reçu<<ians  ma  patrie, 
Ton  accueil  nous  flattait,  notre  simplicité 
N'écoutait  que  les  droits  de  l'hospitalité; 
Et  tu  veux  me  forcer,  dans  la  même  journée, 
De  souiller  par  ta  mort  un  si  saint  hyménée! 

ATHAMABE« 

Meurs,  te  dis-je,  ou  me  tue....  On  vient,  retire-toi, 
Et  si  tu  n*es  un  Iftche.... 

INDATIRE. 

Ahl  c'en  est  trop.<..  suis-moi. 

ATHAMARB. 

Je  te  fais  cet  honneur. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  m.  —  INDATIRE  >  HERMODAN,  SÛZAME,  UN  SCYTHE. 

HERMODANy  à  ludatiref  qui  est  près  de  sortir. 
Viens;  ma  main  paternelle 
Te  remettra,  mon  fils,  ton  épouse  fidèle. 
Viens  le  festin  Vattend. 

INDATIRE. 

Bientôt  je  vous  suifrai  ! 

AlleE....  0  cher  objet!  je  te  mériterai. 

(U  sort.) 
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SCENE  IV.  —  HfiRMODAN)  SOZAME,  un  scythe. 

SOZAttE. 

Pourquoi  ne  pas  nous  suivre?  il  diffère.... 

HERICODAN. 

Ah!  Sozame, 
Cher  ami  y  dans  quel  trouble  il  a  jeté  mon  ftme 
As-tu  YU  sur  son  front  des  signes  de  fureur? 

SOZAMË. 

Quel  en  serait  l'objet? 

HERMODAN. 

Peut-être  que  mon  cœur 
Conçoit  d'un  vain  danger  la  crainte  imaginaire; 
Mais  son  trouble  était  grand.  Sozame,  je  suis  père  : 
Si  mes  yeux  par  les  ans  ne  sont  point  affaiblis 
J'ai  cru  voir  ce  Persan  qui  menaçait  mon  fils. 

SOZAMB. 

Tu  me  fais  frissonner....  avançons;  Athamare 
Est  capable  de  tout. 

HERltODAN. 

La  faiblesse  s'empare 
De  mes  esprits  glacés,  et  mes  sens  éperdus 
Trahissent  mon  courage,  et  ne  me  servent  plus.... 

(Il  s'assied  en  tremblant  sur  le  bano  de  gazon.) 
Mon  fils  ne  revient  point....  j'entends  un  bruit  horrible. 

(Au  Scythe  qui  est  auprès  de  lui.) 
Je  succombe....  Va,  cours,  en  ce  moment  terrible. 
Cours,  assemble  au  drapeau  nos  braves  combattants. 

LE   SCYTHE. 

Rassure-toi ,  j'y  vole ,  ils  sont  prêts  en  tout  temps. 

sozAME ,  à  Hermodan, 
Ranime  ta  vertu,  dissipe  tes  alarmes. 

HERMODAN,  86  relevant  à  peine. 
Oui,  j'ai  pu  me  tromper;  oui,  je  renais. 

SG£NE  V.  —  HEtlMODAN,  SOZAME,  ATHAMARE,  l'épée  à  la 

main,  HIRCAN,  suite. 

ATHAMARE. 

Aux  armes! 
Aux  armes,  compagnons,  suivez-moi,  paraissez! 
Où  la  trouver? 

nsRMODAN,  effrayé  y  en  chancelant. 
Barbare.,  i. 

SOZAME» 

Arrête. 
ATHAMARE,  à  SCS  gardeSé 
Obéissez  I 
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De  sa  retraite  indigne  enlevez  Obéide; 
Courez,  dis-je,  volez;  que  ma  garde  intrépide, 
Si  quelque  audacieux  tentait  de  vains  efforts, 
Se  fasse  un  chemin  prompt  dans  la  foule  des  morts. 
C  est  toi  qui  Tas  voulu,  Sozame  inexorable. 

SOZAHE. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 

HERMODAN. 

Va ,  ravisseur  coupable , 
Infidèle  Persan,  mon  cœur  saura  venger 
Le  détestable  affront  dont  tu  viens  nous  charger. 
Dans  ce  dessein,  Sozame,  il  nous  quittait  sans  doute. 

ATHAMÂRE. 

Indatire?  ton  fils/ 

HERMODAN. 

Oui,  lui-même. 

ATHAMARE 

Il  m*en  coûte 
D'affliger  ta  vieillesse  et  de  percer  ton  cœur; 
Ton  fils  eût  mérité  de  servir  ma  valeur. 

HERMODAN. 

Que  dis-tu? 

ATHAMARE,   à  SCS  SOldotS. 

Qu'on  épargne  h  ce  malheureux  père 
Le  spectacle  d'un  fiû  mourant  dans  la  poussière; 
Fermez-lui  ce  passage. 

HERMODAN. 

Achève  tes  fureurs; 

Achève....  N'oses-tu?  Quoi!  tu  gémis!...  Je  meurs. 

Mon  fils  est  mort,  ami!... 

(11  tombe  sur  le  bana  de  gazon. } 

ATHAMARE. 

Toi,  père  d'Obéide, 
Auteur  de  tous  mes  maux,  dont  Tâpreté  rigide, 
Dont  le  cœur  inflexible  h  ce  coup  m'a  forcé , 
Que  je  chéris  encor  quand  ta  m'as  offensé. 
Il  faut  dans  ce  moment  la  conduire  et  me  suivre. 

SOZAME. 

Aioil  ma  fille! 

ATHAMARE. 

En  ces  lieux  il  t'est  honteux  de  vivre  : 
(A  ses  soldats.) 
Attends  mon  ordre  ici.  Vous,  marchez  avec  moi. 

SCÈNE   VI.  —  SOZAME,    HERMODAN. 

SOZAME,  se  courbant  vers  Hermodan 
Tous  mes  malheufs,  ami,  sont  retombés  sur  toi.... 
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Espère  en  la  vengeance....  Il  revient....  Il  soupire. 
Hermodan  t 

hermodân,  se  relevant  avec  peine. 
Mon  ami,  fais  au  moins  que  j'expire 
Sur  le  corps  étendu  de  mon  fils  expirant  1 
Que  je  te  doive ,  ami,  cette  grâce  en  mourant. 
S'il  reste  quelque  force  à  ta  main  languissante , 
Soutiens  d'un  malheureux  la  marche  chancelante  ; 
Viens,  lorsque  de  mon  fils  j'aurai  fermé  les  yeux, 
Dans  un  même  sépulcre  enferme-nous  tous  deux. . 

SOZAME. 

Trois  amis  y  seront;  ma  douleur  te  le  jure. 
Mais^déjà  l'on  s'avance,  on  venge  notre  injure. 
Nous  ne  mourrons  pas  seuls. 

HERMODAN. 

Je  l'espère;  j'entends 
Les  tambours,  nos  clairons,  les  cris  des  combattants  : 
Nos  Scythes  sont  armés....  Dieux,  punissez  les  crimes! 
Dieux,  combattez  pour  nous,  et  prenez  vos  victimes  1 
Ayez  pitié  d'un  père. 

SCÈNE  VII.  —  SOZAME,  HERMODAN,  OBÊIDE 

SOZAICE. 

0  ma  fille  I  est-ce  vous? 

HERMODAN. 

Chère  Obéide....  hélas! 

OBâiDE. 

Je  tombe  à  vos  genoux  [ 

Dans  l'horreur  du  combat  avec  peine  échappée 
A  la  pointe  des  dards,  au  tranchant  de  l'épée, 
Aux  sanguinaires  mains  de  mes  fiers  ravisseurs. 
Je  viens  de  ces  moments  augmenter  les  horreurs. 

(A  Hermodan.) 
Ton  fils  vient  d'expirer;  j'en  suis  la  cause  unique 
De  mes  calamités  l'artisan  tyrannique 
Nous  a  tous  immolés  à  ses  transports  jaloux  ; 
Mon  malheureux  amant  a  tué  mon  époux , 
Sous  vos  yeux ,  sous  les  miens ,  et  dans  la  place  même 
Où,  pour  le  triste  objet  qu'il  outrage  et  qu'il  aime, 
Pour  d'indignes  appas,  toujours  persécutés, 
Des  flots  de  sang  humain  coulent  de  tous  côtés. 
On  s'acharne,  on  combat  sur  le  corps  d'Indatire; 
On  se  dispute  encor  ses  membres  qu'on  déchire  : 
Les  Scythes,  les  Persans,  l'un  par  l'autre  égorgés. 
Sont  vainqueurs  et  vaincus,  et  tous  meurent  vengés. 

(  A  tons  deux.) 
Où  Youlez-vous  {iller  et  sans  force  et  sans  armes? 

VoLTAIAE  —  IV  ^ 
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On  aurait  peu  d'égards  à  votre  âgé ,  à  tob  larmes. 

J'ignore  du  combat  quel  sera  le  destin  ; 

Mais  je  mets  sans  trembler  mon  sort  en  rotrô  main. 

Si  le  Scythe  sur  moi  Vôut  assouvir  sa  rage  j 

Il  le  peat,  je  l'attends,  je  demeuré  eu  otage. 

tiERttODAi^. 

Âb!  j'ai  perdu  mon  fils,  tu  me  restes  du  môinis; 
Tu  me  tiens  lieu  de  tout. 

S02AMË. 

Ce  jour  veut  d'autres  soins  : 
Ârmons-nous,  de  notre  âge  bubliôtis  la  faiblesse; 
Si  les  sens  épuisés  maûqUent  à  la  Vieillesse , 
Le  courage  demeure,  et  ii'est  dans  uu  combat 
Qu'un  vieillard  comme  moi  doit  tombèt  tu  soldât. 

ilERMODAN. 

On  nous  appôttô  enoor  de  fatales  nouvelles. 

SCÈNE  VIII»  ^  SOZAME^  HERMODÂN,  OB£lDG)  ON  S€TTIië. 

LE  SGTTHE. 

Enfin  nous  l'emportons. 

bÊRMODANk 

-^  Déités  immortelles, 

Mon  fils  serait  vengé I  n'est-ce  point  ime  erreur? 

LE  SGTTHE. 

Le  ciel  nous  rend  justice,  et  le  Scythe  est  vainqueur  : 
Tout  l'art  que  les  Persans  ont  mis  dans  le  carnage , 
Leur  grand  art  de  la  guerre  enfin  cède  au  courage. 
Nous  avons  manqué  d'ordre,  et  non  pas  de  vertu; 
Sur  nos  frères  mourants  nous  avons  combattu^ 
La  moitié  des  Persans  &  la  mort  est  livrée  ; 
L'autre,  qui  se  retire )  est  partout  entourée 
Dans  la  sombre  épaisseur  de  ces  profonds  taillis  > 
Où  bientôt  sans  tietour  ils  seront  assaillis. 

ÏIERttObAN. 

De  mon  malheureut  fils  lé  meurtrief  barbare 
Serait-il  échappé? 

Lte  SGTTâli. 

Qui?  ce  fiet  Athafaarô? 
Sur  nos  Scythes  mourants  qu'a  fait  tomber  sa  maiki, 
Epuisé,  sans  secours,  enveloppé  soudain, 
Il  est  couvert  de  saug,  il  est  Chargé  de  chaînes. 

ûBÉinSé 
Luil 

IftOlEAttEé 

Je  l'avais  prévu...  Puissances  souvetaines^ 
Princes  audacieuï,  quel  exemple  pour  vousf 
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HERKODAN. 

De  ce  cruel  enfin  nous  serons  vengés  tous  ; 
Nos  lois ,  nos  justes  lois  seront  exécutées. 

OBÉIDE.' 

Ciel!...  Quelles  sont  ces  lois? 

HBBHOUAN.    * 

Les  dieux  les  ont  dictées. 
sozAME,  à  part. 
0  comble  de  douleur  et  de  nouveaux  ennuis! 

OBÉIDE. 

Mais  enfin  les  Persans  ne  sont  pas  tous  détruits; 
On  verrait  Ecbatane,  en  secourant  son  maître, 
Du  poids  de  sa  grandeur  vous  accabler  peut-être. 

HERMODAN. 

Ne  crains  rien...  Toi,  jeune  homme,  et  vous,  braves  guerriers, 
Préparez  votre  autel  entouré  de  lauriers. 

OBÉIDE. 

Mon  père!... 

fiEftMOOATY. 

Il  faut  hâter  ce  juste  sacrifice. 

Mânes  de  mon  cher  fils,  que  ton  ombre  en  jouisse f 

Et  toi  qui  fus  Pobjet  de  ses  chastes  amours , 

Qui  fus  ma  fille  chëre,  et  le  seras  toujours, 

Qui  de  ta  piété  filiale  et  sincère 

N'as  jamais  altéré  le  sacré  caractère  ; 

C'est  à  toi  de  remplir  ce  qu*une  austère  loi 

Attend  de  mon  pays,  et  demande  de  toi. 

(Il  sort.) 

'    OBÉIDE» 

Qu'a-t-il  dit?  que  veut-on  de  cette  infortunée? 
Ah  !  mon  père ,  en  quels  lieux  m*avez-voas  amenée  I 

80ZAUK. 

Pourral-je  t'expliqner  ce  mystère  odieuxT 

oBÉros. 
Je  n'ose  le  prévoir...  je  détourne  les  yeux. 

SOZAHE. 

Je  frémis  comme  toi,  je  ne  puis  m'en  défendre. 

OBÉIDE. 

Ah!  laissez-moi  mourir,  seigneur,  sans  vous  entendre. 
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ACTE  CINQUIÈME, 

SCÈNE  I.  —  OBÊIDE,  SOZAME,  HERMODAN,  troupe  de 
SCYTHES  armés  de  javelots, 

(  On  apporte  an  autel  couvert  d'un  crêpe  et  entouré  de  lauriers. 
Un  Scythe  met  un  glaive  sur  l'autel. } 

OBÉiDE,  entre  Soxame  et  Hermodan. 
Vous  vous  taisez  tous  deux  :  craignez-yous  de  me  dire 
Ce  qu'à  mes  sens  glacés  votre  loi  doit  prescrire? 
Quel  est  cet  appareil  terrible  et  solennel? 

SOZAME. 

Ma  fille....  il  faut  parler....  voici  le  même  autel 
Que  le  soleil  naissant  vit  dans  cette  journée 
Orné  de  fleurs  par  moi  pour  ton  saint  hyménée, 
Et  voit  d*un  crêpe  affreux  couvert  à  son  couchant. 

HERMODAN. 

Às-tu  chéri  mon  fils? 

OBÉIDE. 

Un  vertueux  penchant, 
Mon  amitié  pour  toi,  mon  respect  pour  Sozame, 
Et  mon  devoir  surtout,  souverain  de  mon  âme, 
M'ont  rendu  cher  ton  fils....  mon  sort  suivait  son  sort 
J'honore  sa  mémoire ,  et  j'ai  pleuré  sa  mort. 

HERMODAN. 

L'inviolable  loi  qui  régit  ma  patrie 

Veut  que  de  son  époux  une  femme  chérie 

Ait  le  suprême  honneur  de  lui  sacrifier, 

En  présence  des  dieux,  le  sang  du  meurtrier; 

Que  l'autel  de  l'hymen  soit  l'autel  des  vengeances , 

Que  du  glaive  sacré  qui  punit  les  offenses 

Elle  arme  sa -main  pure,  et  traverse  le  cœur, 

Le  cœur  du  criminel  qui  ravit  son  bonheur. 

OBÉIDE. 

Moi,  vous  venger?...  sur  qui?  de  quel  sang?  Ah,  mon  père! 

HERMODAN. 

Le  ciel  t'a  réservé  ce  sanglant  ministère. 

UN  SCYTHE. 

C'est  ta  gloire  et  la  nôtre. 

SOZAME. 

Il  me  faut  révérer 
Les  lois  que  vos  aïeux  ont  voulu  consacrer; 
Mais  le  danger  les  suit  :  les  Persans  sont  à  craindre 
Vous  allumez  la  guerre ,  et  ne  pourrez  l'éteindre. 
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LE  SCYTHE. 

Ces  Persans,  que  du  moins  nous  croyons  égaler, 
Par  ce  terrible  exemple  apprendront  à  trembler. 

HERMODAN. 

Ha  fille,  il  n'est  plus  temps  de  garder  le  silence; 
Le  sang  d'un  époux  crie,  et  ton  délai  l'offense. 

OBÉIOE.  ' 

Je  dois  donc  vous  parler....  Peuple,  écoutez  ma  voix  : 
Je  pourrais  alléguer,  sans  offenser  vos  lois. 
Que  je  naquis  en  Perse ,  et  que  ces  lois  sévères 
Sont  faites  pour  vous  seuls,  et  me  sont  étrangères; 
Qu'Âthamare  est  trop  grand  pour  être  un  assassin; 
Et  que,  si  mon  époux  est  tombé  sous  sa  main, 
Son  rival  opposa,  sans  aucun  avantage, 
Le  glaive  seul  au  glaive ,  et  l'audace  au  courage  ; 
Que  de  deux  combattants  d'une  égale  valeur 
L'un  tue  et  l'autre  expire  avec  le  même  honneur. 
Peuple,  qui  connaissez  le  prix  de  la  vaillance, 
Vous  aimez  la  justice  ainsi  que  la  vengeance  : 
Commandez ,  mais  jugez  ;  voyez  si  c'est  à  moi 
D'immoler  un  guerrier  qui  dut  être  mon  roi. 

LE  SCYTHE. 

Si  tu  n'oses  frapper,  si  ta  main  trop  timide 
Hésite  à  nous  donner  le  sang  de  l'homicide. 
Tu  connais  ton  devoir,  nos  mœurs,  et  notre  loi; 
Tremble. 

OBÉIDE. 

Et  si  je  demeure  incapable  d'effroi , 
Si  votre  loi  m'indigne,  et  si  je  vous  refuse? 

HERMODAN. 

L'hymen  t'a  fait  ma  fille,  et  tu  n'as  point  d'excuse; 
Il  n'en  mourra  pas  moins,  tu  vivras  sans  honneur. 

LE   SCYTHE. 

Du  plus  cruel  supplice  il  subira  l'horreur. 

HERMODAN. 

Mon  fils  attend  de  toi  cette  grande  victime. 

LE  SCYTHE. 

Crains  d'oser  rejeter  un  droit  si  légitime. 

OBÉIDE,  après  quelques  pas  et  un  long  silence. 
Je  l'accepte. 

SOZAME. 

Ahl  grands  dieux  I 

LE  SCYTHE. 

Devant  les  inmiortels 
En  fais-tu  le  serment? 

OBÉIDE. 

Je  le  jure,  cruels; 
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Je  le  jure,  Hermodan.  Tu  demandes  vengeance, 
Sois-en  sûr,  tu  l'auras....  mais  que  de  ma  présence 
On  ait  soin  de  tenir  le  captif  écarté 
Jusqu'au  moment  fatal  par  mon  ordre  arrêté. 
Qu'on  me  laisse  en  ces  Heui  m'expUquer  à  mon  père, 
Et  70US  verrez  après  ce  qui  vous  reste  à  faire. 

LE^GYTHE,  optès  avoîT  Têgordé  tous  ses  compagnons. 
Nous  y  consentons  tous. 

BBRMODÀN, 

I^a  veuve  de  mon  fila 
Se  déclare  soumise  aux  lois  de  mon  pays  ; 
Et  ma  douleur  profonde  est  un  peu  soulagée. 
Si  par  ses  nobles  mains  cette  mort  est  vengée. 
Amis,  retirons-nous. 

OBÉins. 
A  ees  autels  sanglants 
Je  vous  rappellerai  quand  il  en  sera  temps. 

scÊNK  II.  ^  sozame:,  OBËIDB. 

Eh  bien!  qu'ordonnez- vous? 

SOZAMB. 

Il  fut  un  temps  peut-être 
Où  le  plaisir  affreux  de  me  venger  d'un  maître 
Dans  le  cœur  d'Athamare  aurait  conduit  ta  main; 
De  son  monarque  ingrat  j'aurais  percé  le  sein; 
Il  le  méritait  trop  :  ma  vengeance  lassée 
Contre  les  malheureux  ne  peut  être  exercée  ; 
Tous  mes  ressentiments  sont  changés  en  regrets. 

Avez-vous  bien  connu  mes  sentiments  secrets? 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  avez-vous  daigné  lire? 

SOZAME. 

Mes  yeux  t'ont  vu  pleurer  sur  le  sang  d'Indatîre  ; 
Mais  je  pleure  sur  toi  dans  ce  moment  cruel; 

J'abhorre  tes  serments. 

OBÉxnK. 
Vous  voyez  cet  autel , 
Ce  glaive  dont  ma  main  doit  frapper  Athamare; 
Vous  savez  quels  tourments  un  refus  lui  prépare  : 
Après  ce  coup  terrible....  et  qu'il  me  faut  porter, 
Parlez....  sur  son  tombeau  voulez-vous  habiter? 

aosAMi 
J'y  veux  mourir, 

OBÉIDE. 

*  Vivez,  ayez-en  le  courage. 

Les  Persans,  disiez-vous,  vengeront  leur  outrage; 
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Les  enfants  d'Ecbatane,  en  ces  lieux  détestés, 

Descendront  du  Taurus  à  pas  précipités  : 

Les  grossiers  habitants  de  ces  climats  horribles 

Sont  cruels  y  il  est  vrai,  mais  non  pas  invincibles. 

A  ces  tigres  armés  voulez-vous  annoncer 

Qu'au  fond  de  leur  repaire  on  pourrait  les  forcer? 

SOZAME. 

On  en  parle  déjà;  les  esprits  les  plus  sages 
Voudraient  de  leur  patriQ  ^carter  ces  orages. 

0BÉID6. 

Achevez  donc,  seigneur,  de  les  persuader  : 
Qu'ils  méritent  le  sang  qu'ils  osent  demander; 
Et,  tandis  que  ce  sang  de  l'offrande  immolée 
Baignera  sous  vos  yeux  leur  féroce  assemblée, 
Que  tous  nos  citoyens  soient  mis  en  liberté, 
Et  repassent  les  monts  sur  la  foi  d'un  traité. 

SOZAME. 

Je  l'obtiendrai,  ma  fille,  et  j'ose  t'en  répondre; 

Mais  ce  traité  sanglant  ne  sert  qu'à  nous  confondre  ; 

De  quoi  t'auront  servi  ta  prière  et  mes  soins? 

Athamare  à  l'autel  en  pér|ra4-il  moins? 

Les  Persans  ne  viendront  que  pour  venger  sa  cendre^ 

Ce  sang  de  tant  de  rois,  que  ta  main  va  répandre, 

Ce  sang  que  j'ai  ha;,  oiais  que  j'ai  révéré, 

Qui,  coupable  çovers  nova,  n'en  est  pas  moins  sacré. 

Il  l'est....  Mais  je  suis  Scythe,..,  et  le  fus  pour  YOUS  plaira  . 
Le  climat  quelquefois  change  le  caractère. 

Ma  fille  ! 

OBÉIDE. 

C'est  assez,  seigneur,  j'ai  tout  prévu; 
J'ai  pesé  mes  destins ,  et  tout  est  résolu. 
Une  invincible  loi  me  tient  sous  son  empire  : 
La  victime  est  promise  au  père  d'Indatire  ; 
Je  tiendrai  ma  parole,.,,  Allez,  il  vous  attende 
Qu'il  me  garde  la  sienne.,,,  il  sera  trpp  Qoiitentt 

Tu  me  glaces  d'horreur* 

OBÉIDE. 

Allées,  je  la  partage. 
Seigneur,  Iç  temps  est  cher,  achevez  votre  puyrage; 
Laissez-moi  m'affermfi';  ip^is  surtout  obtenez 
Un  traité  nécessaire  à  ces  infortunés. 
Vous  prétendes;  qu'au  moins  ce  peuple  impitoyable 
Sait  garder  uue  foi  toujours  inviolable; 
Je  vous  en  crois....  le  reste  est  dans  la  main  des  dieux. 
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SOZAME. 

Us  ne  présagent  rien  qui  ne  soit  odieux  : 
Tout  est  horrible  ici.  Ma  faible  voix  encore 
Tentera  d'écarter  ce  que  mon  cœur  abhorre; 
Mais  après  tant  de  maux  mon  courage  est  vaincu 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  ton  père  a  trop  vécu. 

SCÈNE  III.  —  OBÊIDE. 

Ahl  c'est  trop  étouffer  la  fureur  qui  m'agite; 
Tant  de  ménagement  me  déchire  et  m'irrite;      ' 
Mon  malheur  vint  toujours  de  me  trop  captiver 
Sous  d'inhumaines  lois  que  j'anrais  dû  braver; 
Je  mis  un  trop  haut  prix  à  l'estime,  au  reproche; 
Je  fus  esclave  assez...  ma  liberté  s'approche. 

SCÈNE  IV.  —  OBÊIDE,  SULMA. 

OBÉIDE. 

Enfin  je  te  revois. 

SULMA. 

Grands  Dieux  I  que  j'ai  tremblé 
Lorsque,  disparaissant  à  mon  œil  désolé, 
Vous  avez  traversé  cette  foule  sanglante  j 
Vous  affrontiez  la  mort  de  tous  côtés  présente; 
Des  flots  de  sang  humain  roulaient  entre  nous  deux  : 
Quel  jour!  quel  hyménée!  et  quel  sort  rigoureux! 

OBÉIDE. 

Tu  verras  un  spectacle  encor  plus  effroyable. 

SULMA. 

Ciel!  on  m'aurait  dit  vrai!....  Quoi?  votre  main  coupable 
Immolerait  l'amant  que  vous  avez  aimé, 
Pour  satisfaire  un  peuple  à  sa  perte  animé! 

OBÉIDE. 

Moi  complaire  à  ce  peuple,  aux  monstres  de  Scythie, 

A  ces  brutes  humains  pétris  de  barbarie, 

A  ces  âmes  de  fer,  et  dont  la  dureté 

Passa  longtemps  chez  nous  pour  noble  fermeté, 

Dont  on  chérit  de  loin  l'égalité  paisible. 

Et  chez  qui  je  ne  vois  qu'un  orgueil  inflexible. 

Une  atrocité  morne,  et  qui,  sans  s'émouvoir, 

Croit  dans  le  sang  humain  se  baigner  par  devoir!. 

J'ai  fui  pour  ces  ingrats  la  cour  la  plus  auguste, 

Un  peuple  doux,  poli,  quelquefois  trop  injuste, 

Mais  généreux,  sensible,  et  si  prompt  à  sortir 

De  ses  iniquités  par  un  beau  repentir  ! 

Qui?  moi!  complaire  au  Scythe!...  0  nations!  ô  terre! 

0  rois,  qu'il  outragea  !  Dieux,  maîtres  du  tonnerre! 
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Dieux  témoins  de  l'horreur  où  l'on  m'ose  entraîner, 

Unissez-vous  à  moi,  mais  pour  l'exterminer l 

Puisse  leur  liberté,  préparant  leur  ruine, 

Allumant  la  discorde  et  la  guerre  intestine, 

Acharnant  les  époux,  les  pères,  les  enfants, 

L'un  sur  l'autre  entassés,  l'un  par  l'autre  expirants, 

Sous  des  monceaux  de  morts  avec  eux  disparaître  1 

Que  le  reste  en  tremblant  rougisse  aux  pi^s  d'un  maître  ! 

Que,  rampant  dans  la  poudre  au  bord  de  leur  cercueil, 

Pour  être  mieux  punis  ils  gardent  leur  orgueil  1 

Et  qu'en  mordant  le  frein  du  plus  lâche  esclavage, 

Ils  vivent  dans  l'opprobre,  et  meurent  dans  la  rage! 

Où  vais-je  m'emporter?  vains  regrets!  vains  éclats! 

Les  imprécations  ne  nous  secourant  pas  : 

C'est  moi  qui  suis  esclave,  et  qui  suis  asservie 

Aux  plus  durs  des  tyrans  abhorrés  dans  l'Asie. 

SULMA. 

Vous  n'êtes  point  réduite  à  la  nécessité 
De  servir  d'instrument  à  leur  férocité. 

OBÉIDE. 

Si  j'avais  refusé  ce  ministère  horrible, 
Athamare  expirait  d'une  mort  plus  terrible. 

SULMA. 

Mais  cet  amour  secret  qui  vous  parle  pour  lui? 

OBÉIDE. 

Il  m'a  parlé  toujours;  et  s'il  faut  aujourd'hui 
Exposer  à  tes  yeux  l'effroyable  étendue, 
La  hauteur  de  l'abtme  où  je  suis  descendue. 
J'adorais  Athamare  avant  de  le  revoir.  . 
Il  ne  vient  que  pour  moi,  plein  d'amour  et  d'espoir; 
Pour  prix  d'un  seul  regard  il  m'offre  un  diadème  ; 
Il  met  tout  à  mes  pieds;  et,  tandis  que  moi-même 
J'aurais  voulu,  Sulma,  mettre  le  monde  aux  siens. 
Quand  l'excès  de  ses  feux  n'égale  pas  les  miens. 
Lorsque  je  l'idolâtre,  il  faudra  qu'Obéide 
Plonge  au  sein  d' Athamare  un  couteau  parricide! 

SULMA. 

C'est  un  crime  si  grand,  que  ces  Scythes  cruels 
Qui  du  sang  des  humains  arrosent  les  autels, 
S'ils  connaissaient  l'amour  qui  vous  a  consumée, 
Eux-mème  arrêteraient  la  main  qu'ils  ont  armée. 

OBÉIDE. 

Non;  ils  la  porteraient  dans  ce  cœur  adoré. 

Ils  l'y  tiendraient  sanglante,  et  leur  glaive  sacré 

De  son  sang  par  mes  coups  épuiserait  ses  veines. 

SULMA. 

Se  peut-il?... 
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OBÉIDE. 

Telles  lont  leurs  âmes  inhumaines; 
Tel  est  l'homme  sauvage  k  lui-môme  laissé  : 
I)  est  simple,  il  est  bon,  s'il  n'est  point  offensé; 
Sa  vengeance  est  sans  borne. 

SULHA. 

Et  ce  malheureux  p^re, 
Qui  creusa  sous  vos  pas  ce  gouffre  de  misère, 
Au  père  d'Jndatire  uni  par  l'amitié, 
Consulté  des  vieillards,  avec  eux  si  lié. 
Peut-il  bien  seulement  supporter  qu^on  propose 
L'horrible  extrémité  dont  lui-même  est  la  cause? 

OB<inR. 

Il  fait  beaucoup  pour  moi;  j'ose  môme  espérer, 
Des  douleurs  dont  j'ai  tu  son  cœur  se  déchirer, 
Que  ses  pleurs  obtiendront  de  ce  sénat  agreste 
Des  adoucissements  à  leur  arrôt  funeste. 

fiULMÀ. 

Âli  1  vous  rendez  la  vie  à  mes  sens  effrayés  : 

Je  vous  haïrais  trop  si  vous  obéissiez. 

Le  ciel  ne  verra  point  ce  sanglant  sacrifiée. 

OBâlDB. 

Sulma!... 

Vous  frémissez. 

OBÉIDE, 

Il  faut  qu'il  s'aocompUsse, 

SCÈNE  V.  —  OBÊIDE,  gULMA,  SOZAME,  HBRMODAN ', 
Scythes,  ofm^,  rangés  au  fotidf  «m  demi-eereU ^  P^  de 
Vauteh 

fK)BÀini. 

Ma  fille,  hélas t  du  moins  nos  Persans  assiégés 

Des  pièges  de  la  mort  seront  tous  dégagés. 

BIRKODAN. 

Des  mftnes  de  mon  fils  la  viotime  attendue 
Suffit  à  ma  vengeance  autant  qu'elle  m'est  due. 
(A  Obéide.) 

De  ce  peuple,  crois- moi,  l'inflexible  équité 
Sait  joindre  la  clémence  à  la  sévérité. 

UN  SGTTHS. 

Et  la  loi  des  serments  est  une  loi  suprême 
Aussi  chère  à  nos  cœurs  que  la  vengeance  même. 

oBiimB. 
C'est  assez;  je  voua  eroii.  Vous  aves  donc  jufé 
Que  de  tous  les  Persans  le  sang  sera  sacré 
Sitôt  qup  7ette  main  remplira  vos  vengeances? 
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HEBHODAlf. 

Tous  seront  épargnés  :  les  célestes  puissances 
N'ont  jamais  tu  de  Scythe  oser  trahir  sa  loi. 

OBÉIDK. 

Qu'Àthamare  à  présent  paraisse  devant  moi. 

(On  amène  Athamar^  enchaîné  :  Qbéide  se  plage  SQtre  Ini  et 

Hermodan.) 

HERMODAN, 

Qu'on  le  traîne  à  l'autel. 

SULHA. 

Ahj  dieux  I 

ATIIAMÂRE. 

Chère  Obéide, 
Prends  ce  fer,  ne  crains  rien;  que  ton  bras  homicide 
Frappe  un  cœur  à  toi  seule  en  tout  temps  réservé  : 
On  y  verra  ton  nom  j  c'est  là  qu'il  est  gravé. 
De  tous  mes  compagnons  tu  conserves  la  vie  ; 
Tu  me  donnes  la  mort;  c'est  toute  mon  envie, 
Grâces  aux  immortels,  tous  mes  vœux  sont  remplis; 
Je  meurs  pour  Obéide,  et  meurs  pour  mon  pays. 
Rassure  cette  main  qui  tremble  à  mon  approche; 
Ne  crains,  en  m'immolant,  que  le  juste  reproche 
Que  les  Scythes  feraient  à  ta  timidité, 
S'ils  voyaient  ce  que  j'aime  agir  sans  fermeté, 
Si  ta  main,  si  tes  yeux,  si  ton  cœur  qui  s'égare. 
S'effrayaient  un  moment  en  frappant  Athamare. 

SOZAME. 

Ahl  ma  fille  t. .. 

SULMA. 

Ah!  madame!... 

OBÉIDE. 

0  Scythes  inhumains  ! 
Connaissez  dans  quel  sang  vous  enfoncez  mes  mains. 
Athamare  est  mon  prince;  il  est  plus....  je  l'adore. 
Je  l'aimai  seul  au  monde....  et  ce  moment  encore 
Porte  au  plus  grand  excès,  dans  ce  cœur  enivré, 
L'amour,  le  tendre  amour  dont  il  fut  dévoré. 

ATHAMARE. 

Je  meurs  heureux. 

OBÉIDE. 

L'hymen,  cet  hymen  que  j'abjure» 
Dans  un  sang  criminel  doit  laver  son  injure.... 

(  Levant  le  glaive  entre  elle  et  Athamare.) 
Vous  jurez  d'épargner  tous  mes  concitoyens.... 
11  l'est....  sauvez  ses  jours....  l'amour  finit  les  miens. 

(Elle  se  frappe.) 
Vis,  mon  cher  Athamare;  en  mourant  je  l'ordonne. 

(Elle  tombe  à  mi-corps  sur  l'autel.) 
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HERUODAN. 

Obéidel 

SOZAME. 

0  mon  sang  1 

ATHA.MARE. 

La  force  m'abandonne  ; 
Mais  il  m'en  reste  assez  pour  me  rejoindre  à  toi. 
Chère  Obéide  ! 

('Il  Teut  saisir  le  fer.) 

LE  SCYTHE. 

Arrête,  et  respecte  la  loi  . 
Ce  fer  serait  souillé  par  des  mains  étrangères. 

(  Athamare  tombe  snr  l'autel.  ) 

HERHODAN. 

Dieux I  vîtes-vous  jamais  deux  plus  malheureux  pères? 

ATHAMARE. 

Dieux  1  de  tous  mes  tourments  tranchez  l'horrible  cours. 

SOZAME. 

Tu  dois  Tivre ,  Athamare ,  et  j'ai  payé  tes  jours. 
Auteur  infortuné  des  maux  de  ma  famille, 
Ensevelis  du  moins  le  père  avec  la  fille. 
Va,  règne,  malheureux  1 

HERMODAN. 

Soumettons-nous  au  sort; 
Soumettons-nous  au  ciel,  arbitre  de  la  mort.... 
Nous  sommes  trop  vengés  par  un  tel  sacrifice 
Scythes,  que  la  pitié  succède  à  la  justice 
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L'auteur  est  obligé  d'avertir  que  la  plupart  de  ses  tragédies 
imprimées  à  Paris  chez  Duchône,  au  Temple  du  Goût^  en  1764, 
avec  privilège  du  roi,  ne  sont  point  du  tout  conformes  à  l'origi- 
nal; H  ne  sait  pas  pourauoi  le  libraire  a  obtenu  un  privilège  sans 
le  consulter.  Le  roi  ne  lui  a  certainement  pas  donné  le  privilège 
de  défigurer  des  pièces  de  théâtre,  et  ae  s'emparer  du  bien 
d'autrui  pour  le  dénaturer. 

Dans  la  tragédie  d'Oresfe,  le  libraire  du  Temple  du  Goût  finit 
la  pièce  par  ces  deux  vers  de  Pylade  : 

Que  l'amitié  triomphe  en  tout  temps,  en  tous  lieux, 
Des  malheurs  des  mortels  et  des  crimet  des  dieux. 

Ce  blasphème  est  d'autant  plus  ridicule  dans  la  bouche  de 
Pylade,  que  c'est  un  personnage  religieux  qui  a  toujours  recom- 
mandé à  son  ami  d'obéir  aveuglément  aux  ordres  de  la  divinité. 
Dans  toutes  les  autres  éditions  on  lit  : 


et  du  courroux  des  dieux. 


On  ne  conçoit  pas  comment,  dans  la  même  tragédie,  l'éditeur 
a  pu  imprimer,  page  237  : 

Je  la  mets  dans  vos  fers,  elle  va  vous  servir. 

C'est  m'acquitter  vers  vous  bien  moins  que  la  punir. 

Vous,  laissez  cette  cendre  à  mon  juste  courroux,  etc. 

Qui  jamais  a  pu  imaginer  de  mettre  ainsi  quatre  rimes  masculines 
de  suite ,  et  ae  violer  si  grossièrement  les  premières  règles  de  la 
poésie  française  ?  Il  y  a  plus  encore.  Le  sens  est  perverti  ;  il  y  a 
six  vers  nécessaires  d'oubliés.  Il  se  peut  qu'un  comédien,  pour 
avoir  plus  tôt  fait,  ait  écourté  et  gâté  son  rôle.  Un  libraire  igno- 
rant achète  une  mauvaise  copie  du  souffleur  de  la  comédie,  et, 
au  lieu  de  suivre  l'édition  de  Genève,  qui  est  fidèle,  il  imprime 
un  ouvrage  entièrement  méconnaissable. 

La  même  sottise  se  trouve  dans  la  tragédie  de  BrutuSj 
page  282  : 

Je  plains  tant  de  vertus ,  tant  d'amour  et  de  charmes. 
Un  cœur  tel  que  le  sien  méritait  d*être  à  vous. 
Abominables  lois  que  la  cruelle  impose  t 

Peut-on  présenter  aux  lecteurs  un  pareil  galimatias,  et  voler 
ainsi  leur  argent?  Il  y  a  ici  trois  vers  d'oubliés.  Telle  est  la 
négligence  de  quelques  libraires;  ils  n'ont  ni  assez  d'intelligence 
pour  comprendre  ce  qu'ils  impriment,  ni  assez  d'honnêteté  pour 
payer  un  correcteur  d'imprimerie  :  pourvu  qu'ils  vendent  leur 
marchandise,  ils  sont  contents.  Mais  bientôt  leur  mauvaise  con- 

1.  Publié  en  1707.  (Éd  ^ 
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duite  est  découverte ,  et  leurs  misérables  éditions  décriées  restent 
dans  leurs  bouticpies  pour  leur  ruine. 

Tancrède  est  impnmé  beaucoup  plus  infidèlament.  L'auteur 
est  obligé  de  déclarer  qu'il  y  a  dans  cette  pièce  beaucoup  de  vers 
qu'il  n'a  jamais  ni  faits  ni  pu  faire,  comme  ceux-ci  par  exemple  : 

Voyant  tomber  leur  chef,  les  Maures  furiewt 
L'ont  accablé  de  traits  dans  leur  rage  cruelle, 

VOrphelin  de  Ui  Chine  >  n'est  pas  moinn  dôftguré.  On  ne  trouve 
point  dans  l'édition  de  Ducbône  ces  vers  que  dit  Qengis,  Qt  qui 
sont  dans  toutes  les  éditions  : 

Gardez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments, 
Ces  prodiges  des  arts  consacrés  par  les  temps  ; 
Respectez-riei;  ils  sont  le  prii  de  leur  couragf. 
Qu'on  cesse  de  livrer  aux  flammes,  au  pUUge, 
Ces  archives  de  lois,  ce  long  amas  d'écrits, 
Tous  ces  fruits  du  génie ,  objets  de  vos  mépria» 
Si  l'erreur  les  dicta,  cette  erreur  m'est  utilO} 
Elle  occupe  ce  peuple,  et  le  rend  plus  docile. 

Ce  discours  est  très-convenable  dans  la  bouche  d'un  prince 
sage ,  ^ui  parle  à  des  Tartares  ennemis  des  loi$  çt  de  la  science. 
Voici  ce  que  l'éditeur  a  mis  à  la  place  : 

Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments 
Echappés  aux  fureurs  des  flammes)  du  pillage. 

Toute  la  fin  de  la  tragédie  de  Zulime  est  rjdiculemeut  altérée. 
Une  fille  qui  a  trahi,  outragé,  attaïqué  son  père,  qui  sent  tous 
ses  crimes  et  qui  s'en  punit ,  a  qui  son  père  pardonne ,  et  qui 
s'écrie  dans  son  désespoir  :  «  J'en  suis  indigue,  n  doit  faire  un 
grand  effet.  On  a  tronqué  et  altéré  cette  fin,  9t  on  6nit  la  pièce 
par  une  phrate  qui  n'est  pas  môme  achevée.  Lei  vers  impertl^ 
nents  qu'on  a  mis  dans  ûlympie  sont  dignes  d'uuQ  teU@  édition, 
En  voici  un  qui  ma  tombe  sous  la  maiu  ; 

Ne  viens  point,  malheureux:,  par  dilTôPQUts  efforts,,.. 

En  un  mot,  l'auteur  doit,  pour  l'honneur  de  l'art,  encore  plus 
que  pour  sa  propre  justification,  précautionner  le  lecteur  contre 
cette  édition  de  Duchône,  qui  n  est  qu'un  tissu  de  fautes  et  de 
falsifications.  U  n'est  pas  permis  de  s'emparer  des  ouvrages  d'un 
homme,  de  son  vivant,  pour  les  rendre  ridicules.  On  a  prisa 
tâche  de  gâter  les  expressions,  de  substituer  des  liaisons  h  des 
scènes  plus  impertinemment  tronquées.  Cette  manœuvre  a  été 
poussée  À  un  tel  excès,  oue  les  comédiens  de  proviuce  eux- 
mêmes,  révoltés  contre  la  licence  et  le  mauvsds  goût  qui  défigu-. 
raient  la  tragédie  d'O^ympte,  n'ont  jamais  voulu  la  jouor  eommd 
on  l'a  représentée  à  Paris. 

Ce  n'egt  pas  asse;  d'être  parvenu  h  corrompra  presque  tous  l9i 

1.  Ceci  a  déjà  été  remarqué  dans  ravertissement  qui  est  à  la  tête  dn 
premier  volume  du  théâtre. 
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ouvrages  qu*un  homme  a  composés  pendant  plus  de  cinquante 
années;  tantôt  on  publie  $ous  spn  nom  de  prétendues  Lettres 
secrètes,  tantôt  ce  sont  des  Lettres  à  ses  amis  du  Parnasse ,  qu'on 
fabrique  en  Hollande  ou  dans  Avignon ,  et  puis  c'est  son  Porte- 
feuille retrouvé,  que  personne  ne  voudrait  ramasser.  Granger  le 
libraire  met  son  nom  hardiment  h  un  tome  de  Mélanges  f  un  ex- 
jésuite lui  attribue  des  livres  ridicules,  et  écrit  contre  ces  livres 
un  libelle  beaucoup  plus  ridicule  encore,  et  tout  cela  se  vend  à 
des  provinciaux  et  à  des  étrangers ,  qui  croient  acheter  ce  qu'il 
y  a  de  plus  intéressant  dans  la  littérature  française.  Il  eit  vrai 
({ue  toutes  ces  impertinences  tombent  et  meurent  comme  des 
insectes  éphémères  ;  mais  ces  insectes  se  reproduisent  toutes  les 
années.  Rien  n'est  plus  aisé  à  faire  qu'un  mauvais  livre,  si  ce 
n'est  une  mauvaise  critique.  La  basse  littérature  inonde  une 
partie  de  l'Europe  \  le  goût  se  corrompt  tous  lea  jours,  Il  en  est  i 
peu  près  de  l'urt  d'éorire  comme  de  celui  de  la  oéciamation  :  il  y 
a  plut  de  six  cents  comédiens  français  répandus  dans  l'Europe , 
et  à  peine  deux  ou  trois  qui  aient  reçu  de  la  nature  les  don* 
néceiiaires,  et  qvi  aient  pu  approfondir  leur  art,  Combien  avons^ 
nous  d'écrivains  qui  à  peine  «avent  leur  langue ,  et  qui  commen» 
cent  par  dire  leur  avis  sur  les  arts  qu'ils  n'ont  jamais  pratiqués  ; 
sur  l'agriculture,  sans  avoir  possédé  un  champ;  sur  le  ministère, 
sans  être  jamais  entrés  dans  le  bureau  d'un  commis;  sur  Tart  de 
gouverner,  sans  avoir  pu  seulement  gouverner  leur  servante  t 
Combien  s'érigent  en  critiques,  qui  n'ont  jamais  pu  produire 
d'eux-mêmes  un  ouvrage  supportable;  oui  parlent  de  poésie,  et 

2ui  ne  savent  pas  seulement  la  mesure  d  un  vers  I  Combien  enfin 
«viennent  calomniateure  de  profession  pQvr  avoir  du  pain,  et 
vendent  des  injures  à  tant  la  feuiUe  1 


GHARLOT, 

ou 

LA  COMTESSE  DE   GIVRY. 

PIÈCE  DRAMATIQUE, 

REPRÉSBRTKB  SUE  LE  TSEATRB  DE  F***  '  AU  MOIS  DE  SEPTEMBRE  47C7 


PRÉFACE  •, 

Cette  pièce  de  société  n'a  été  faite  que  pour  exercer  les  talents 
ds  plusieurs  personnes  d'un  rare  mérite.  11  y  a  un  peu  de  chant 
et  ae  danse,  du  comique,  du  tragi^e,  de  la  morale,  et  de  la 
plaisanterie.  Cette  nouveauté  n'a  point  du  tout  été  destinée  aux 
théâtres  publics.  C'est  ainsi  qu'aujourd'hui ,  en  Italie ,  plusieurs 
académiciens  s'amusent  à  réciter  des  pièces  qui  ne  sont  jamais 
iouées  par  des  comédiens.  Ce  noble  exercice  s'est  établi  depuis 
longtemps  en  France ,  et  même  chez  quelques-uns  de  nos  princes. 
Rien  n'anime  plus  la  société;  rien  ne  donne  plus  de  grâce  au 
corps  et  à  l'esprit,  ne  forme  plus  le  goût,  ne  rend  les  mœurs  plus 
honnêtes,  ne  détourne  plus  de  la  fatale  passion  du  jeu,  et  ne  res> 
serre  plus  les  nœuds  de  l'amitié. 

Cette  pièce  a  eu  l'avantage  d'être  représentée  par  des  gens  de 
lettres,  oui,  sachant  en  faire  de  meilleures,  se  sont  prêtés  à  ce 
genre  médiocre  avec  toute  la  bonté  et  tout  le  zèle  dont  cette  mé- 
diocrité même  avait  besoin. 

Henri  IV  est  véritablement  le  héros  de  la  pièce  :  mais  il  avait 
déjà  paru  dans  la  Partie  de  chasse  ' ,  représentée  sur  le  même 
théâtre  ;  et  on  n'a  pas  voulu  imiter  ce  qu'on  ne  pouvait  égaler. 


PERSONNAGES. 

La,  coifTESSE  DE  GIYRT,  veuve  attachée  au  parti  de  Heori  lY. 

HENRI  IV. 

Le  MARQUIS,  élevé  dans  le  château. 

JULIE,  parente  de  la  maison,  élevée  avec  le  marquis. 

Madame  AUBONNE,  nourrice. 

GHARLOT,  fils  de  la  nourrice. 

L'INTENDANT  de  la  maison. 

BABET,  élevée  poar  être  i  la  chambre  auprès  de  la  comtesse. 

GUILLOT,  fils  d'un  fermier  de  la  terre. 

Domestiques,  courriers,  gardes. 

Suite  de  Henri  IV. 

La  scène  est  dans  le  château  de  la  comtesse  de  Givry,  en  Champagne. 

1.  Femey.  Chariot  fut  représenté  sur  le  Théâtre-Italien,  le  k  juin 
178?.  (Ed.)  ^  ,     , 

3.  Cette  Préface  est  de  Voltaire  lui-même.  (Éd.)-:  3.  Par  Collé.  (Ed  ) 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  Le  théâtre  représente  une  grande  satle  où  des  domes- 
tiques portent  et  ôtent  des  meubles.  L'INTENDANT  de  la  ryiison 
est  à  une  table;  un  courrier  en  bottes,  à  côté;  madame  AU- 
BONNE,  nourrice,  coud;  et  BABET  file  à  un  rotiet.  Une  ser- 
vante prend  des  mesures  avec  une  aune;  une  autre  balaye. 

l'intendant,  écrivant. 
Quatorze  mille  écus!...  ce  compte  perce  Tâme.... 
Ma  foi,  je  ne  sais  plus  comment  fera  madame 
Pour  recevoir  le  roi,  qui  vient  dans  ce  château. 

LE  courrier. 
Faut-il  attendre? 

l'intendant. 
Eh!  oui. 

BABET. 

Que  ce  jour  sera  beau! 
Madame  Aubonne  !  ici  nous  le  verrons  paraître , 
Ici,  dans  ce  château,  ce  grand  roi,  ce  bon  maître!. 

MADAME  AUBONNE,  COUSant. 

Il  est  vrai. 

BABET. 

Mais  cela  devrait  vous  dérider. 
Je  ne  vous  vis  jamais  que  pleurer  ou  bouder. 
Quand  tout  le  monde  rit,  court,  saute,  danse,  chante 
Notre  bonne  est  toujours  dans  sa  mine  dolente. 

MADAME  AUBONNB. 

Quand  on  porte  lunette,  on  rit  peu,  mes  enfants. 

Ris  tant  que  tu  pourras,  chaque  chose  a  son  temps. 

LE  COURRIER,  à  Vintcndant. 
Expédiez -moi  donc. 

l'intendant. 

La  fête  sera  chère.... 

Mais  pour  ce  prince  auguste  on  ne  saurait  trop  faire. 

LE  COURRIER. 

Faites  donc  vite. 

MADAME  AUBONNE. 

Hélas  !  j'espère  d'aujourd'hui 
Que  Chariot,  mon  enfant,  pourra  servir  sous  lui. 

l'intendant. 
Le  bon  prince  ! 

LE  COURRIER. 

Allons  donc. 

l'intendant. 

La  dernière  campagne.... 


102  CHARLOT. 

Il  assiégeait,  tous  dis  je....  une  ville  en  Champagne.... 

Dépêchez. 

l'intendant. 
Il  était,  comme  chacun  le  dit, 
Le  premier  à  cheval  et  le  dernier  au  lit. 

LE  COURllIER. 

Quel  bavard  I 

On  avait,  sous  peine  de  la  vie, 
Défendu  qu'on  portât  k  la  ville  investie 
Provision  de  bouche. 

LE  COURRIER. 

Aura-t-il  bientôt  fait? 

l'intendant. 

Trois  jeunes  paysans ,  par  un  chemin  secret 

En  ayant  apporté ,  s'étaient  laissé  surprendre  : 

Leur  procès  était  fait,  et  l'on  allait  les  pendre. 

(Mme  Aabonne  et  Babet  s'approchent  ponr  entendre  ce  conte  ;  deux 
domestiques  qui  portaient  des  meubles  les  mettent  par  terre,  et 
tendent  le  cou  ;  une  servante  qui  balayait  s'approche ,  et  écoute  eq 
s'appuyant  le  menton  sur  le  manohe  du  balai.) 

MADAia  AUBONNE ,  M  Iwant 

Les  pauvres  gens! 

BABET. 

Eh  bien? 

LE  GOniUlIER. 

Achevés  donc. 
L*mTB!fi>ANT,  é^vanî. 

Le  roi.... 
Quatorze  mille  écus  en  six  mois,.,. 

M  COUl^RJBB. 

Sur  ma  foi, 

Je  n'y  puis  plus  tenir. 

l'intendant,  écrivant. 

Je  m'y  perda  quand  j'y  pense!.... 
Le  roi  les  rencontra....  son  auguste  clémence.... 

babbt. 
Leur  fit  grâce  sans  doute  ? 

(  Ici  tout  le  ihonde  fait  un  cercle  autour  de  l'intandant.) 

l'intendant. 

Hélas!  \\  fit  bien  plus; 
Il  leur  distribua  ca  qu'il  avait  d'écus. 
c  Le  Béarnais,  dit-il,  est  mal  en  équipage. 
Et  s'il  en  avait  plus,  vous  auriez  davantage.  » 

TOUS  ensemble. 
Le  bon  roi  1  le  grand  roi  1 

l'intendant. 
Ce  n'est  pas  tout  ;  le  pain 
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Manquait  dans  cette  Tille,  on  y  moanût  de  faim  ; 
Il  la  nourrit  lui-même  en  l'assiégeant  eneore. 

(  Il  tire  son  mouchoir  et  s'essuie  les  yeux.) 
LR  COURRIER. 

Vous  me  faites  Pleurer. 

^      MADAME  AUBONNE. 

Je  Taimet 

BABET. 

Je  l'adorel 

Je  me  souviens  aussi  qu'eu  un  jour  solennel 
Un  grave  ambassadeur,  je  ne  sais  plus  lequel, 
Vit  sa  jeune  noblesse,  admise  à  l'audience, 
L'entourer,  le  presser  sans  trop  de  bienséanoe. 
«c  Pardonnez,  dit  le  roi,  ne  vous  étonnes  pas; 
Ils  me  pressent  de  même  au  milieu  des  eombat9«  » 

Ça  donne  du  désir  d'entrer  à  son  service. 

BA9ET. 

Oui,  ça  m'en  donne  aussi. 

l'intendant. 
Qu'en  ditea-TOui,  nourrioe? 
MADAME  AUBONNE,  M  reiMtUknt  à  VouvToge 
Ah  !  j'ai  bien  d'autres  soins, 

l'intendant. 

Je  prétends  aujourd'hui 
Vous  faire,  en  l'attendant,  trente  contei  de  lui. 
Un  soir,  près  d'un  couvent.... 

le  gouabier. 

Mais  donnez  donc  la  lettre. 
l'intendant. 
C'est  bien  dit....  la  voilà....  tu  pourras  la  remettre 
Au  premier  des  fourriers  que  tu  rencontreras  : 
Tu  partiras  en  hâte,  en  hâte  reviendras. 
Madame  de  Givry  veut  savoir  à  quelle  heure 
Il  doit  de  sa  présence  honorer  sa  demeure.... 
Quatorze  mille  écus!  et  cela  clair  et  net!.. . 
On  en  doit  la  moitié....  Va  vite. 

LE  COURRIER. 

Adieu,  Babet. 

(«sort.) 
BABET,  reprenant  ion  rouêi, 
La  nourrice  toujours  dans  son  chagrin  persiste   ' 
Faites-lui  quelque  coQte. 

l'intendant. 
On  voit  ce  qui  l'attriste. 
Notre  jeune  marquis,  que  la  bonne  a  nourri, 
Est  un  grand  garnement;  et  j'en  suit  bien  marri. 
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IfÀDAMB  AUBONNE. 

Je  le  suis  plus  que  vous. 

l'intendant. 
Votre  fils,  au  contraire, 
Respectueux,  poli,  cherche  toujours  à  plaire. 

BABET.  • 

Chariot  est,  je  Tavoue,  un  fort  joli  garçon. 

MADAME  AUBONNE. 

Notre  marquis  pourra  se  corriger. 

l'intendant. 

Oh!  non; 
Il  n'a  point  d'amitié  ;  le  mal  est  sans  remède. 

madame  AUBONNE,  cousant, 
A  l'éducation  tout  tempérament  cède. 

l'intendant,  éerivcuU. 
Les  vices  de  l'esprit  peuvent  se  corriger  ; 
Quand  le  cœur  est  mauvais,  rien  ne  peut  le  changer. 

SCÈNE  II.  —  Les  précédents  ;  GUILLOT,  ctccouratU, 

guillot. 
Âhl  le  méchant  marquis  1  comme  il  est  malhonnête! 

madame  AUBONNE. 

Eh  bien!  de  quoi  viens-tu  nous  étourdir  la  tôteT 

guillot. 
De  deux  larges  soumets  dont  il  m'a  fait  présent  : 
C'est  le  seul  qu'il  m'ait  fait ,  du  moins  jusqu'à  présent. 
Passe  encor  pour  un  seul,  mais  deuxl 

BABET. 

Bon!  c'est  de  joie 
Qu'il  t'aura  souffleté  ;  tout  le  monde  est  en  proie 
A  des  transports  si  grands,  en  attendant  le  roi, 
Qu'on  ne  sait  où  l'on  frappe. 

MADAME  AUBONNE. 

Allons,  console-toi. 
l'intendant,  écrivant. 
La  chose  est  mal  pourtant....  Madame  la  comtesse 
N'entend  pas  que  l'on  fasse  une  telle  caresse 
A  ses  gens;  et  Guillot  est  le  fils  d'un  fermier, 
Homme  de  bien. 

GUILLOT. 

Sans  doute. 

l'intendant. 

Et  fort  lent  à  payer. 

GUILLOT. 

Ça  peut  êtra 

l'intendant. 
Guillot  est  d'un  bon  caractère. 
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GUILLOT. 

Oui. 

l'intendant. 
C'est  un  innocent. 

GUILLOT. 

Pas  tant. 

BABET. 

Qu'as-tu  pu  faire 
Pour  acquérir  ainsi  deux  soufflets  du  marquis? 

GUILLOT. 

Il  est  jaloux,  il  t'aime. 

BABET. 

Est-il  bien  vrai?...  Tu  dis 
Que  je  plais  à  monsieur? 

GUILLOT. 

Oh  1  tu  ne  lui  plais  guère 
Mais  il  t'aime  en  passant,  quand  il  n'a  rien  à  faire. 
Je  dois,  comme  tu  sais,  épouser  tes  attraits; 
Et  .pour  présent  de  noce  il  donne  des  soufflets. 

BABET. 

Monsieur  m'aimerait  donc  ? 

MADAME   AUBONNE. 

QueUe  sotte  folie  t 
Le  marquis  est  promis  à  la  belle  Julie , 
Cousine  de  madame,  et  qui,  dans  la  maison, 
Est  un  modèle  heureux  de  beauté ,  de  raison , 
Que  j'élevai  longtemps,  que  je  formai  moi-même  : 
C'est  pour  lui  qu'on  la  garde,  et  c'est  elle  qull  aime. 

GUILLOT. 

Oh  bien,  il  en  veut  donc  avoir  deux  à  la  fois? 
Ces  jeunes  grands  seigneurs  ont  de  terribles  droits  ; 
Tout  doit  être  pour  eux,  femmes  de  cour,  de  ville, 
Et  de  village  encore  :  ils  en  ont  une  file; 
Us  vous  écrément  tout ,  et  jamais  n'aiment  rien. 
Qu'ils  me  laissent  Babet  ;  parbleu ,  chacun  le  sien. 

BABET. 

Tu  m'aimes  donc  vraiment  ? 

GUILLOT. 

Oui,  de  tout  mon  courage; 
Je  t'aime  tant,  vois-tu,  que  quand  sur  mon  passage 
Je  vois  passer  Chariot,  ce  garçon  si  bien  fait, 
Quand  je  vois  ce  Chariot  regardé  par  Babet, 
Je  rendrais,  si  j'osais,  à  son  joli  visage 
Les  deux  pesants  soufflets  que  j'ai  reçus  en  gage. 

MADAME  AUBONNE. 

Des  soufflets  à  mon  fils  ! 

GUILLOT. 

Ehl...  j'entends  si  j'osais.... 
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Mais  Chariot  m'en  impose ,  et  Je  n'ose  jamais.' 

l'intendant,  se  levant. 
Jamais  je  ne  pourrai  suffire  k  la  dépense. 
Ah  1  tous  les  grands  seigneurs  se  ruinent  en  ^ance  ; 
Il  faut  couper  des  bois,  emprunter  chèrement. 
Et  l'on  s'en  prend  toigours  à  monsieur  l'intendant.... 
Çà,  je  TOUS  disais  donc  qu'auprès  d'une  abbaye 
Une  yieille  baronne  et  sa  fille  jolie , 
Apercevant  la  roi  qui  venait  tout  courant.... 
Le  duc  de  Belleganle  était  son  confident  : 
C'est  un  brave  seigneur,  et  que  partout  on  vante; 
Madame  la  comtesse  est  sa  proche  parente  : 
De  notre  belle  fête  il  sera  l'ornement. 


SGËNE  fil.  -^  Les  précédents,  LE  MARQUIS. 

(  ToBB  M  lèvent.) 

tB  MARQUIS. 

Mon  vieux  faiseur  de  conte ,  il  me  faut  de  l'argent. 
Bonjour,  belle  Babet;  bonjour,  ma  vieille  bonne...» 

(AGuillot.) 
Ah!  te  voilà,  maraud;  si  jamais  ta  personne 
S'approche  de  Babet,  et  surtout  moi  présent, 
Pour  te  mieux  corriger  je  t'assomme  à  l'instant. 

OOILLOT. 

Quel  diable  de  marquis  I 

LE  MARQUIS. 

Va,  détale. 

BABET. 

£hl  degrAoe^ 
Un  peu  moins  de  Colère  ^  un  peu  moins  de  maaaoe« 
Que  TOUS  a  flut  Guillot  f 

MAOAia  AUBONNE. 

TUit  de  brutalité 
Sied  horriblement  mal  aux  gens  de  qualité. 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois;  mais  vous  n*en  tenex  cohipte* 
Vous  me  faites  mourir  de  douleur  et  de  honte. 

LB  MARQUIS. 

Allez,  vous  mdotez*».»  Monsieur  Rente,  k  l'instaat 
Qu'on  me  fasse  donner  iix  cents  éeus  comptant 

L'mtBNDANT. 

Je  n'en  ai  point,  monsieur. 

LB  ltARQOIS« 

Ayex-«i,  je  vous  prie. 
Il  m'en  faut  pour  mes  chiens  et  pour  mon  écurie, 
Pour  mes  choTaux  de  chasse,  et  pour  d'autres  plaisirs 
J'ai  très-peu  d'4ous  d'oT)  «t  beaucoup  de  désirs. 
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Monsieur  mon  trésorier ^  débourse!,  le  temps  presse. 

l'intendant. 
A  peine  émancipé  ^  vous  épuisez  ma  caisse. 
Quel  temps  prenez-vous  là  ?  quoi  1  dans  le  môme  jour 
Où  le  roi  vient  chez  vous  aveo  toute  sa  cour  ! 
Songez-vous  bien  aux  frais  où  tout  nous  précipite? 

LE  MARQUIS. 

Je  me  passerais  fort  d'une  telle  visite. 
Mon  petit  précepteur ,  que  Ton  vient  d'éloigner, 
M'avait  dit  que  ma  mère  4Uait  me  ruiner; 
Je  vois  qu'il  a  raison. 

ICADAMB  AUBONNB. 

Fi  1  quel  discours  infAme  1 
Soyez  plus  généreux,  respectez  plus  madame. 
Je  ne  m'attendais  pas»  quand  je  vous  allaitai , 
Que  vous  auriez  un  cœur  si  plein  de  dureté. 

tS  HAUQUIS. 

Vous  m'ennuyez» 

KADAIIB  AUBONHB)   pUurolU, 

L'ingrat  I 
GuiLLOT,  dans  un  cotn» 

Il  a  l'âme  bien  dure, 
Les  mains  autsi» 

Toujours  il  nous  fait  quelque  injure 
Vous  n'aimes  pas  le  roi  1  vous,  méchant  1 

LR  aiASQUIS. 

Eh  I  si  fait. 

BABET. 

Non,  vous  ne  l'aimez  pas. 

LB  MARQUIS. 

Si,  te  dis-je,  Babel. 
Je  l'aime....  comme  il  m'aime....  assez  peu,  c'est  l'usage. 
•Mais  je  t'aime  bien  plus. 

l'intendant,   écrivant. 

£t  l'argent  davantage. 

LE  MARQUIS. 

(  A  Guillot ,  qui  est  dans  un  coin.) 
Donnez-m'en  donc  bien  vite....  Ah!  ah!  je  t'aperçois; 
Attends-moi,  malheureux  1 

SCÈNE  lY.  —  Lzfi  PRàcËDENTS,  LA  COMTESSE. 

LA  COMTESSE. 

Eh  1  qu'e8t-*ce  que  je  Tois  ? 
Je  le  cherche  partout  :  que  ses  moeurs  sont  rustiques  i 
Je  le  trouve  toujours  parmi  des  domestiques. 
Il  se  plaît  avec  eux;  il  m'abandonne. 
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MADAME  AUBONNE. 

*       Hélas  l 

Nous  renvoyons  à  vous,  mais  il  n'écoute  pas. 

Il  me  traite  bien  mal 

lA  comtesse 

Consolez-vous,  nourrice; 

Mon  cœur  en  tous  les  temps  vous  a  rendu  justice. 

Et  mon  fils  vous  la  doit  :  on  pourra  l'attendrir. 

MADAME    AUBONNE. 

Ah  l  VOUS  ne  savez  pas  ce  qu'il  me  fait  souffrir. 

LA  COMTESSE. 

Je  sais  qu'en  son  berceau,  dans  une  maladie, 
Étant  cru  mort  longtemps,  vous  sauvâtes  sa  vie  : 
Il  en  doit  à  jamais  garder  le  souvenir. 
S'il  ne  vous  aimait  pas,  qui  pourrait-il  chérir? 
Laissez-moi  lui  parler. 

MADAME    AUBONNE. 

Dieu  veuille  que  madame 
Par  ses  soins  maternels  amollisse  son  âmel 

LE  MARQUIS. 

Que  de  contrainte  1 

LA  COMTESSE,  à  VtfUendani, 

Et  vous,  tout  est-il  préparé? 

Vous  savez  de  vos  soins  combien  je  vous  sais  gré. 

l'intendant. 

Madame,  tout  est  prêt,  mais  la  dépense  est  forte; 

Cela  pourra  monter  tout  au  moins....  à.... 

la  comtesse. 

Qu'importe  ? 

Le  cœur  ne  compte  point,  et  rien  ne  doit  coûter 

Lorsque  le  grand  Henri  daigne  nous  visiter. 

(A  ses  gens.) 

Laissez-moi,  je  vous  prie. 

(Us  sortent.) 

SCÈNE  V.  —  LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS. 

LA  COMTESSE. 

Il  est  temps  qu'une  mère, 
Que  vous  écoutez  peu ,  mais  qui  ne  doit  rien  taire , 
Dans  rage  où  vous  entrez ,  sans  plainte  et  sans  rigueur , 
Parle  à  votre  raison  et  sonde  votre  cœur. 
Je  veux  bien  oublier  que,  depuis  votre  enfance, 
Vous  avez  repoussé  ma  tendre  complaisance  ; 
Que  vos  maîtres  divers  et  votre  précepteur. 
Par  leurs  soins  vigilants  révoltant  votre  humeur, 
Vous  présentant  à  tout,  n'ont  pu  rien  vous  apprendre  : 
Tandis  qu'à  leurs  leçons  empressé  de  se  rendre, 
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Le  fils  de  la  nourrice,  à  qui  vous  insultiez , 
Apprenait  aisément  ce  que  vous  négligiez; 
Et  que  Chariot,  toujours  prompt  à  me  satisfaire, 
Faisait  assidûment  ce  que  vous  deviez  faire. 

LE  MARQUIS. 

Vous  Voubliez,  madame,  et  m'en  parlez  souvent. 
Chariot  est,  je  Tavoue,  un  héros  fort  savant. 
Je  consens  pleinement  que  Chariot  étudie, 
Que  Guillot  aille  aussi  dans  quelque  académie  ; 
La  doctrine  est  pour  eux,  et  non  pour^na  maison. 
Je  hais  fort  le  latin  ;  il  déroge  à  mon  nom  ; 
Et  Ton  a  vu  souvent,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 
De  très-bons  officiers  qui  ne  savaient  pas  lire. 

LA  COMTESSE. 

S'ils  l'avaient  su,  mon  fils,  ils  en  seraient  meilleurs. 
J'en  ai  connu  beaucoup  qui,  polissant  leurs  mœurs. 
Des  beaui-arts  avec  fruit  ont  fait  un  noble  usage. 
Un  esprit  cultivé  ne  nuit  point  au  courage. 
Je  suis  loin  d'exiger  qu'aux  lois  de  son  devoir 
Un  officier  ajoute  un  triste  et  vain  savoir; 
Mais  sachez  que  ce  roi,  qu'on  admire  et  qu'on  aime, 
A  l'esprit  très-omé. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  suis  pas  de  même. 

LA  COMTESSE. 

Songez  à  le  servir  à  la  guerre ,  à  la  cour. 

LE  MARQUIS. 

Oui ,  j'y  songe. 

LA  COMTESSE. 

Il  faudra  que,  dans  cet  heureux  jour. 
De  sa  royale  main  sa  bonté  ratifie 
Le  contrat  qui  vous  doit  engager  à  Julie. 
Elle  est  votre  parente,  et  doit  plaire  à  vos  yeux, 
Aimable,  jeune,  riche. 

LE  MARQUIS. 

Elle  est  riche  ?  tant  mieux  ; 
Marions-nous  bientôt. 

•    LA    COMTESSE. 

Se  peut-il,  à  votre  âge, 
Que  du  seul  intérêt  vous  parliez  le  langage  ? 

LE   MARQUIS. 

Oh  !  j'aime  aussi  Julie  ;  elle  a  bien  des  appas  ; 
Elle  me  plaît  beaucoup  ;  mais  je  ne  lui  plais  pas. 

LA  COMTESSS. 

Ah  !  mon  fils,  apprenez  du  moins  à -vous  connaître. 
Vos  discours,  votre  ton,  la  révoltent  peut-être. 
On  ne  réussit  point  sans  un  peu  d'art  flatteur; 
Et  la  grossièreté  ne  gagne  point  un  cœur. 

Vtir.TAlRK  —  IV  8 
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L6  MARQUIS. 

Je  suis  fort  naturel. 

LA  OOMTESSB. 

Oui,  mais  soyez  aimable. 
Cette  pure  nature  est  fort  insupportable. 
Vos  pareils  sont  polis  :  pourquoi  ?  c'est  qu'ils  ont  eu 
Cette  éducation  qui  tient  lieu  de  vertu; 
Leur  âme  en  est  empreinte;  et  si  cet  avantage 
N'est  pas  la  vertu  mèmej  il  est  sa  noble  imagis 
Il  faut  plaire  à  sa  femme,  il  faut  plaire  à  son  roi, 
S'oublier  prudemment,  n'être  point  tout  à  soi, 
Dompter  cette  humeur  brusque  où  le  penchant  vous  livre 
Pour  vivre  heureux,  mon  fils,  que  faut-ii  ?  savoir  vivre. 

LE  MARQUIS. 

Pour  le  roi ,  nous  verrons  comme  je  m'y  prendrai  : 
Julie  est  autre  chose,  elle  est  fort  à  mon  gré; 
Mais  je  ne  puis  souffrir,  s'il  faut  que  je  le  dise. 
Que  le  savant  Chariot  la  suive  et  la  courtise  : 
Il  lui  fait  des  chansons. 

LA  GOIfTBSSE. 

Vous  vous  moquez  de  nous  : 
Votre  frère  de  lait  vous  rendrait-il  jaloux  ? 

LB  MARQUIS. 

Oui  ;  je  ne  cache  point  que  je  suis  en  colère 
Contre  tous  ces  gens-là  qui  cherchent  tant  à  plaire. 
Je  n'aime  point  Chariot;  on  l'aime  trop  ici. 

LA  GOMTBSSE. 

Auriez-vous  bien  le  cœur  à  ce  point  endurci  ? 
Cela  ne  se  peut  pas.  Ce  jeune  homme  estimable 
Peut-il  par  son  mérite  être  envers  vous  coupable? 
Je  dois  tout  à  sa  mère  ;  oui ,  je  lui  dois  mon  fils  : 
Aimez  un  peu  le  sien.  Du  même  lait  nourris, 
L'un  doit  protéger  l'autre  :  ayez  de  l'indulgence, 
Ayez  de  l'amitié,  de  la  reconnaissance; 
Si  vous  étiez  ingrat,  que  pourrais-je  espérer? 
Pour  ne  vous  point  haïr  il  faudrait  expirer. 

LE  MARQUIS, 

Ah  1  vous  m'attendrissez;  madame,  je  vous  jure 
De  respecter  toujours  mon  devoir,  la  nature, 
Vos  sentiments. 

LA  COMTESSE. 

Mon  fils,  j'aurais  voulu  de  vous 
Avec  tant  de  respects,  un  mot  encor  plus  doux. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  le  respect  s*unit  à  l'amour  qui  me  touche. 

LA  COMTESSE. 

Dites-le  donc  du  cœur,  ainsi  que  de  la  bouche. 
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SCÈNE  VI.  —  U  COMTESSE,  LE  MARQUIS,  CHARIOT. 

LÀ  GOUnSSE. 

Venez,  mon  bon  Chariot.  Le  marquis  m'a  promis 
Qu'il  serait  désormais  de  vos  meilleurs  amis. 

LB  MARQUIS,  86  détotimant. 
Je  n'ai  point  promis  ça. 

LA  COICTESSS. 

Ce  grand  jour  d'allégresse 
Ne  pourra  plus  laisser  de  plaee  à  la  tristesse. 
Où  donc  est  votre  mère  ? 

CHARLOT. 

Elle  pleure  toujours; 
Et  j'implore  pour  moi  votre  puissant  secours», 
Votre  pro^tioa,  vos  ]»ontés  toujours  chères, 
Et  ce  6Q3ur  digne  en  tout  de  ses  augustes  pères. 
Madame I  vous  savez  qu'à  monsieur  votre  fils, 
Sans  me  plaindre  un  moment,  je  fus  toujours  soumis 
Vivre  à  vos  pieds,  ma4ame,  est  ma  plus  forte  envie. 
Le  héros  des  Français,  l'appui  de  sa  patrie, 
Le  roi  des  cœurs  hiea  nés,  le  roi  qui  des  ligueurs 
A  par  tant  de  vertus  confondu  les  fureurs, 
U  vient  chez  vous,  il  vient  dans  vos  belles  retraites; 
Et  ce  n'est  que  pour  ^ui  que  des  Ueux  où  vous  êtes 
Mon  âme  en  gémissant  se  pourrait  arracher. 
La  fortune  n'est  pas  co  que  je  veux  chercher. 
Pardonnez  mon  audace,  excusez  mon  jeune  âge. 
On  m'a  si  fort  vanté  sa  bonté,  SOA  courage, 
Que  mon  cœur  tout  de  feu  porte  envie  aujourd'hui 
A  ces  heureux  Français  qui  combattent  sous  lui. 
Je  ne  veux  point  agir  en  soldat  mercenaîire  ; 
Je  veux  auprès  du  roi  «ervir  en  volontaire. 
Hasarder  tout  mon  sang ,  sûr  que  je  trouver^ 
Auprès  de  vous,  madame,  un  asile  assuré. 
Baignez- vous  approuver  le  parti  que  j'embrasse? 

LA  COMTESSE. 

Va,  j'en  ferais  aatanli  si  j'étais  4  ts-  place. 

Mon  fils,  sans  doute,  aura  pour  servir  sous  sa  1^ 

Autant  d'empressement  et  de  zèle  que  toi. 

LE  MA&OCJIS. 

Eh,  mon  Dieu!  oui.  Faut-il  toi^ours  qu'on  mB  oompjire 
A  notre  ami  Chariot?  l'accolade  est  bizarre! 

LA  CiOMTESSB, 

Aimez-le,  mon  oher  Âls;  que  tout  soit  oublié. 
Çà,  donnez-lui  la  main  pour  marque  d'amitié» 

LE  MARQUIS. 

fih  bien  !  la  voîlà«..é  mi4a...* 
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LA  COMTESSE. 

Point  de  mais. 

CHARLOT  y  prend  la  main  du  marquis  et  la  haise. 

Je  révère, 
J'ose  chérir  en  vous  madame  votre  mère. 

Jamais  de  mon  devoir  je  n'ai  trahi  la  voix  ; 

Je  vous  rendrai  toujours  tout  ce  que  je  vous  dois. 

LE  MARQUIS. 

Va....  je  suis  très-content. 

LA  COMTESSE. 

Son  bon  cœur  se  déclare; 
Le  mien  s'épanouit....  Quel  bruit!  quel  tintamarre! 

SCÈNE  VII.  —  Plusieurs  domestiqués  en  livrée  et  d'autres  gens 
entrent  en  foule  ;  GHILLOT ,  BABET,  sont  les  premiers;  JULIE, 
MADAME  AUBONNE ,  dans  le  fond  :  elles  arrivent  plus  lente- 
ment; LA  COMTESSE  est  sur  le  devant  du  théâtre  aA>eo  LE 
MARQUIS  et  CHARLOT. 

GuiLLOT,  accourant» 
Le  roi  vient. 

PLUSIEURS    DOMESTIQUES. 

C'est  le  roi. 

GUILLOT. 

C'est  le  roi,  c'est  le  roi. 

BABET. 

C'est  le  roi  ;  je  l'ai  vu  tout  comme  je  vous  voi. 
Il  était  encor  loin  ;  mais  qu'il  a  bonne  mine  ! 

GUILLOT. 

Donne-t-il  des  soufflets  ? 

LA  COMTESSE. 

A  peine  j'imagine 
Qu'il  arrive  sitôt;  c'est  ce  soir  qu'on  l'attend  : 
Mais  sa  bonté  prévient  ce  bienheureux  instant. 
Allons  tous. 

JULIE. 

Je  vous  suis....  je  rougis;  ma  toilette 
M'a  trop  longtemps  tenue,  et  n'est  pas  encor  faite. 
Est-ce  bien  déjà  lui  ? 

GUILLOT. 

Ne  le  voyez-vous  pas 
Qui  vers  la  basse-cour  avance  avec  fracas? 

BABET. 

Il  est  très-beau....  C'est  lui.  Les  filles  du  village 
Trottent  toutes  en  foule ,  et  sont  sur  son  passage. 
J'y  vais  aussi,  j'y  vole. 

LA    COMTESSE. 

Oh! 'je  n'entends  plus  rien. 
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7UUE. 

Ce  n'est  pas  lui. 

BABET,  allant  et  venant. 

C'est  lui. 

GUILLOT. 

Je  m'y  connais  fort  bien. 
Tout  le  monde  m'a  dit  :  «  C'est  lui  I  »  la  chose  est  claire. 

l'intendant,  arrivant  à  pas  comptés. 
Ils  se  sont  tous  trompés  selon  leur  ordinaire. 
Madame,  un  postillon  que  j'avais  fait  partir 
Pour  s'informer  au  juste,  et  pour  vous  avertir, 
Vous  ramenait  en  hâte  une  troupe  altôrée , 
Moitié  déguenillée,  et  moitié  surdorée, 
D'excellents  pâtissiers,  d'acteurs  italiens, 
Et  ^es  danseurs  de  corde,  et  des  musiciens, 
Des  flûtes,  des  hautbois,  des  cors,  et  des  trompettes. 
Des  faiseurs  d'acrostiche ,  et  des  marionnettes. 
Tout  le  monde  a  crié  :  «  Le  roi  !  »  sur  les  chemins  ; 
On  le  crie  au  village,  et  chez  tous  les  voisins; 
Dans  votre  basse-H^our  on  s'obstine  à  le  croire  ; 
Et  voilà  justement  comme  .on  écrit  l'histoire. 

GUILLOT. 

Nous  voilà  tous  bien  sots  ! 

LA    COMTESSE. 

Mais  quand  vient-il  ? 

L'INTENDANT. 

Ce  soir. 

LA  COMTESSE. 

Nous  aurons  tout  le  temps  de  le  bien  recevoir. 
Mon  fils,  donnez  la  main  à  la  belle  Julie. 
Bonsoir,  Chariot. 

LE  MARQUIS. 

Mon  Dieu,  que  ce  Chariot  m'ennuie! 
(  Ils  sortent  :  la  comtesse  reste  avec  la  nourrice.) 

LA  COMTESSE. 

Viens,  ma  chère  nourrice,  et  ne  soupire  plus. 
A  bien  placer  ton  fils  mes  vœux  sont  résolus  : 
II  servira  le  roi;  je  ferai  sa  fortune  : 
Je  veux  que  cette  joie  à  nous  deux  soit  commune. 
Je  voudrais  contenter  tout  ce  qui  m'appartient , 
Vous  rendre  tous  heureux;  c'est  là  ce  qui  soutient, 
C'est  là  ce  qui  console  et  qui  charme  la  vie. 

MADAME  AUBONNE. 

Vous  me  rendez  confuse,  et  mon  âme  attendrie 
Devrait  mériter  mieux  vos  extrêmes  bontés. 

LA  COMTESSE. 

Oui  donc  en  est  plus  digne  ? 
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MADAME  AUBomfB,  tristement 
Àh! 

LA  GOitïBSSB. 

Nos  félicités 
S'altèrent  du  chagrin  que  tu  montres  sans  cesse. 

MADAME  AUBONNE. 

Ce  beau  jour,  il  est  Trai,  doit  bannir  U  tristesse. 

LA  dOMTESSB. 

Va ,  fais  danser  nos  gens  avee  les  viokm». 
Ton  fils  nous  aidera. 

MADAME  AÛBONNB4 

Mon  tÙiUi*  Madame.^*,  alloni* 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  L  ^  MADAME  AUBONNE,  ÔËARLÔt. 

JULÏE. 

Enfin  je  le  verrai,  ce  charmant  Henri  «{iiatre; 
Ce  roi  brave  et  clément  qui  sait  plaire  et  combattre, 
Qui  conquit  à  la  fois  son  royaume  et  nos  cœurs  ^ 
Pour  qui  Mars  et  TAmoui'  n'ont  point  eu  de  rigueurs, 
Et  qui  sait  triompher,  si  j'en  crois  les  nouvelles, 
Des  ligueurs,  des  Romains,  des  héros  et  des  belles. 

CHARLOT,  dans  un  coin. 
Elle  aime  ce  grand  homme;  elle  est  tout  comme  moi. 

TOUÉ. 

Lisette  à  me  parer  a  réussi ,  je  croi. 
Gomment  me  trouvez-vous? 

MADAIIB  AUBÔNNB. 

Très-bellë  et  tr^-bien  mise. 
Vous  seriez  peu  f&chée,  excusez  ma  ffanchise, 
D'essayer  tant  d'appas  et  d'ari^ter  les  yeux 
D'un  héros  couronné,  partout  tiotoriettl« 

lOLIB* 

Oui,  ses  yeux  seulement. «..  il  a  le  oœur  ibrt  tendre^ 
On  me  l'a  dit  du  moins.. «.  je  n'y  veux  point  prétendre; 
Je  ne  veux  avoir  l'air  ni  prude  ni  Ooqaet.... 
Eh  I  mon  Dieu  I  J'aperçois  qu'il  me  manque  un  bouquet. 

CHABLOT. 

Un  bouquet  I  allons  vite. 

( Il  sort) 

MADAME  AUBOimE. 

Ëh  bien!  belle  Julie, 
Ce  grand  prince  ici  même  aujourd'hui  vous  marie; 
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Il  signera  du  moins  te  contrat  projeta, 
Qui  sera  par  madame  aveo  vous  présanté. 
Vous  semblez  n'y  penser  qu'avec  indifférence. 
Et  je  crois  entrevoir  un  peu  de  répugnance. 

JOUE. 

Hélas  !  comment  veut-on  que  mon  cœur  soit  touché , 
Qu'il  se  donne  à  celui  qui  ne  l'a  point  cherché? 
Par  la  digne  comtesse  en  ces  murs  élevée , 
Conduite  par  vos  soins,  &  son  fils  réservée, 
Je  n'ai  jamais  dans  lui  trouvé  jusqu'à  ce  jour 
Le  moindre  sentiment  qui  ressemble  à  l'amour; 
Il  n'a  jamais  montré  ces  douces  complaisances 
Qui  d'un  peu  de  tendresse  auraient  les  apparences. 
Il  est  sombre,  il  est  dur,  il  me  doit  alarmer; 
Il  ose  être  jaloux ,  et  ne  sait  point  aimer. 
J'aime  avec  passion  sa  vertueuse  mère  ; 
Le  fils  me  fait  trembler  ;  quel  triste  caractère  ! 
Ses  airs,  et  son  ton  brusque,  et  sa  grossièreté. 
Affligent  vivement  ma  sensibilité. 
D'un  noir  pressentiment  je  ne  puis  me  défendre. 
La  nature  me  fit  une  âme  honnête  et  tendre. 
J'aurais  voulu  chérir  mon  mari. 

MADAME  AUBONNE. 

Parlez  net  ; 
Développez  un  cœur  qui  se  cache  à  regret. 
Le  n^arquis  est  haï. 

JULIE. 

Tout  autant  qu'haïssable  : 
C'est  une  aversion  qui  n'est  pas  surmontable. 
A  sa  mère,  après  tout,  je  ne  puis  l'avouer. 
De  quinze  ans  de  bontés  je  dois  trop  me  louer  : 
Je  percerais  son  cœur  d'une  atteinte  cruelle; 
Je  ne  puis  la  tromper  ni  m'ouvrir  avec  elle. 
Voilà  mes  sentiments,  mes  chagrins,  et  mes  vœux. 

MADAME  AUBOHNE. 

Ce  mariage -là  fera  des  malheureux. 

Ah  l  comment  nous  tirer  du  fond  du  précipice  ? 

JUUE. 

Et  moi,  que  devenir,  comment  faire,  nourrice? 
Tu  ne  me  réponds  point,  tu  rêves  tristement. 
Ma  chèr«  Aultonne  1 

MADAME  AUBONNB* 

Hélas! 

JULIE. 

Pourrais-tu  prudemment 
Engager  la  comtesse  à  différer  la  chose  ? 
Tu  sais  la  gouverner;  ton  avis  en  impose; 
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Par  tes  discours  flatteurs  tu  pourrais  ramener 
A  me  laisser  le  temps  de  me  déterminer. 
Mais  réponds  donc. 

MADAME  AUBONNE. 

Hélas I...  oui,  ma  belle  Julie.... 
(  En  pleurant.) 
Votre  demande  est  juste....  elle  sera  remplie. 

SCÈNE  II.  —JULIE,  MADAME  AUBONNE,  CHARLOT. 

CHARLOT. 

Madame,j'ai  trouvé  chez  vous  votre  bouquet. 

JULIE. 

Ce  n'est  point  là  le  mien;  le  vôtre  est  bien  mieux  fait,' 
Mieux  choisi,  plus  brillant....  Que  votre  fils,  ma  bonne, 
Est  galant  et  poiil...  Tous  les  jours  il  m*étonne. 
Est-il  vrai  qu'il  nous  quitte? 

MADAME  AUBONNE. 

Il  veut  servir  le  roi. 

JULIE-. 

Nous  le  regretterons. 

CHARLOT. 

Je  fais  ce  que  je  doi. 
Oui^  mon  père  est  soldat  du  plus  grand  des  monarques .: 
Il  fut  blessé,  madame,  à  la  bataille  d'Arqués. 
Je  voudrais  sur  ses  pas  bientôt  l'être  à  mon  tour. 
Pour  ce  généreux  roi  mon  cœur  est  plein  d'amour; 
Oui,  je  voudrais  servir  Henri  quatre  et  madame. 

JULIE ,  à  madame  Aubonne, 
La  bonne, vous  pleurez! 

MADAME  AUBONNE. 

J'en  ai  sujet  :  mon  âme 
Se  rappelle  sans  cesse  un  fatal  souvenir. 

JUUE. 

Quoi!pouvez-vous,  sans  joie  et  sans  vous  attendrir. 
Voir  un  fils  si  bien  né,  si  rempli  de  courage. 
Au-dessus  de  son  rang,  au-dessus  de  son  âge? 

MADAME  AUBONNE. 

Il  paraît  en  effet  digne  de  vos  bontés  ; 

Il  mérite  surtout  les  pleurs  qu'il  m'a  coûtés. 

JULIE. 

Votre  amour  est  bien  juste,  il  est  touchant,  ma  bonne; 
Mais  il  faut  l'avouer,  votre  douleur  m'étonne. 
Quel  est  votre  chagrin?...  Çà,  dites-moi.  Chariot.... 
Non....  monsieur....  mon  ami....  Ma  mère....  que  ce  mot... 
De  Chariot....  convient  mal....  à  toute  sa  personnel 

MADAME   AUBONNE. 

Oh!  les  mots  n'y  font  rien....  mais  vous  êtes  trop  bonne. 
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JULIE. 

Chariot....  Ma  bonne  ! 

MADAME  AUBONNR. 

Eh  quoi  ? 

JULIE. 

D'où  vient  que  votre  fils 
Est  différent  en  tout  de  monsieur  le  marquis  ? 
L'art  n'a  rien  pu  sur  l'un;  dans  l'autre  la  nature 
Semble  avoir  riâpandu  tous  ses  dons  sans  mesure. 

MADAME   AUBONNB. 

Vous  le  flattez  beaucoup. 

JUUE. 

Le  roi  vient  aujourd'hui , 
Je  dois  avoir  l'honneur  de  danser  avec  lui... 

(  A  Chariot.) 
Je  voudrais  répéter....  Vous  dansez  comme  un  ange. 

CHARLOT. 

Je  ne  mérite  pas.... 

JULIE. 

Cela  n'est  point  étrange  : 
Vous  avez  réussi  dans  les  jeux,  dans  les  arts, 
Qui  de  nos  courtisans  attirent  les  regards , 
Les  armes,  le  dessin,  la  danse,  la  musique, 
Enfin  dans  toute  étude  où.  votre  esprit  s'applique; 
Et  c'est  pour  votre  mère  un  plaisir  bien  parfait.... 
Je  cherche  à  m'affermir  dans  le  pas  du  menuet.... 
Et  je  danserai  mieux  vous  ayant  pour  modèle. 

CHARLOT. 

Ahi  vous  seule  en  servez....  mais  le  respect,  le  zèle, 
Me  forcent  d'obéir.  Il  faut  un  violon  ; 
Je  cours  en  chercher  un,  s'il  vous  plaît. 

JULIE. 

Mon  Dieu  non.... 
Vous  chantez  à  merveille;  et  votre  voix,  je  pense, 
Bien  mieux  qu'un  violon  marquera  la  cadence  : 
Asseyez- vous, ma  mère,  et  voyez  votre  fils: 

MADAlfE  AUBONNE. 

De  tout  ce  que  je  vois  mon  cœur  n'est  point  surpris. 
(Elle  s'assied;  ils  dansent,  et  Chariot  chante.) 

Elle  donne  des  lois 
Aux  bergers,  aux  rois, 
A  son  choix; 
Elle  donne  des  lois 

Aux  bergers,  aux  rois. 
Qui  pourrait  l'approcher 
Sans  chercher 
Le  danger? 
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On  meurt  à  ses  yeux  sans  espoir; 
On  meurt  de  ne  les  plus  voir. 
Elle  donne  des  lois 
Aux  bergers,  aux  rois. 

JULIE,  après  avoir  dansé  un  seul  couplet. 
Vous  êtes  donc  l'auteur  de  la  chanson? 

CHARLOT* 

tiadame, 
C'est  un  faible  portrait  d'une  timide  flamme. 
Les  vers  étaient  à  l'air  assez  mal  ajustés. 
Par  Yotre  goût,  sans  doute,  ils  seront  rejetés. 

JULIE. 

Ils  n'offensent  personne.n.  Ils  ne  peuvent  déplairtf; 
Ils  ne  peuvent  surtout  exciter  ma  eolôre  : 
Ils  ne  sont  pas  pour  moii 

CHARLOT. 

Pour  vous!...  je  n'ostnûs 
Perdre  ainsi  le  respect,*^  profaner  vos  attraits! 

JULIE. 

Une  seconde  fois  je  puis  donc  les  entendre. «i. 
Achevons  la  leçon  que  de  vous  je  veux  prendre. 

MADAME  AUBONNE. 

Ils  me  font  tous  les  deux  un  extrême  plaisir» 
Je  voudrais  que  madame  en  pût  aussi  jouir. 

JULIE  recommence  à  danser  avec  Chariot  qui  répète  Vair. 

Elle  donne  des  loiâ 
Aux  bergers,  aux  toïBf  ete. 

Majeur. 

Vous  seule  ornez  ces  lieux. 

Des  rois  et  des  dieux 
Le  maître  est  dans  vos  yeux. 
Ahl  si  de  votre  cœur 
Il  était  vainqueur  1 
Quel  bonheur! 
Tout  parle  en  ce  beau  jour 

D'amour. 
Un  roi  bràVô  et  galant. 

Charmant, 
Partage  avec  vous 
L'heureux  pouvoir  de  régner  sur  nous. 
Elle  donne  des  lois,  etci 
On  meurt  à  ses  yeux  sans  espoir; 
On  meurt  de  ne  les  plus  voir. 
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SCÈNE  m.  —  JULIE,  CHARLOT;  LE  MARQUIS  entre  et  les  voit 
danser  f  pendant  que  MADAME  AUBONNE  est  assise  et  s'occupe 
à  coudre, 

LE  MARQUIS. 

Meurt  de  ne  les  plus  voîrl...  Notre  belle  héritière, 
Avec  monsieur  Chariot  vous  êtes  familière. 
Vous  dansez  aux  chansons  dans  un  coin  du  logis  ! 

CHARLOT. 

Pourquoi  non? 

JULIE. 

Mais  Je  crois  qu'il  m*est  assez  permis 
De  prendre,  quand  je  veux,  devant  madame  Aubonne, 
Pour  danser  un  menuet,  la  leçon  qu^I  me  donne. 

LE  MARQUIS. 

11  donne  des  leçons  1  vi*aiment  il  en  a  l'air. 
Profitez-vous  beaucoup?  et  les  payez-vous  cher? 

JULIE. 

J'en  dois  avoir,  monsieur,  de  la  reconnaissance. 
Si  vous  êtes  fâché  de  cette  préférence, 
Si  mon  petit  menuet  vous  donne  quelque  ennui , 
Que  n'avez- vous  appris....  à  danser  comme  lui? 

LE  MARQUIS. 

Ouais  I 

CHARLOT. 

Modérez,  monsieur,  votre  injuste  colère. 
Vous  aviez  assuré  votre  adorable  mère 
Que  d'un  peu  d'amitié  vous  vouliez  m'honorer; 
Mon  cœur  le  méritait,  il  l'osait  espérer. 

(  En  montrant  Julie.) 
Ce  noble  et  digne  objet,  respectable  à  vous-même, 
M'a  chargé  dans  ces  lieux  de  son  ordre  suprême  ; 
Ses  ordres  sont  sacrés,  chacun  doit  les  remplir  : 
En  la  servant,  monsieur,  j'ai  cru  vous  obéir. 

MADAME   AUBONNE. 

C'est  très-bien  riposté;  Chariot  doit  le  confondre. 

LE  MARQUIS. 

Quand  ce  drôle  a  parlé,  je  ne  sais  que  répondre. 
Écoute,  mon  garçon,  je  te 'défends....  à  toi, 

(Chariot  le  regarde  fixement.) 
De  montrer,  quand  j'y  suis,  de  l'esprit  plus  que  moi. 

MADAME  AUBONNE. 

Quelle  idée! 

JULIE. 

Ehl  comment  faudra-t-il  donc  qu'il  fasse? 

LE  MARQUIS. 

Il  m'offusque  toujours.  Tant  d'insolence  lasse. 
Je  ne  le  puis  souffrir  près  de  vous....  En  un  mot. 
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Je  n'aime  point  du  tout  qu'on  danse  avec  Chariot. 

JUUE. 

Ma  bonne I  à  quel  mari  je  me  Terrais  livrée! 
Allez,  votre  colère  est  trop  prématurée. 
Je  n'ai  point  de  reproche  à  recevoir  de  vous; 
Et  je  n'aurai  jamais  un  tyran  pour  époux. 

MADAME   AtJBONNE. 

Eh  bien!  vous  méritez  une  telle  algarade. 

Vous  vous  faites  haïr....  Monsieur,  prenez-y  garde; 

Vous' n'êtes  ni  poli,  ni  bon,  ni  circonspect  : 

Vous  deviez  à  Julie  un  peu  plus  de  respect. 

Plus  d'égards  à  Chariot,  à  moi  plus  de  tendresse; 

Mais.... 

LE  MARQUIS. 

Quoi!  toujours  Chariot!  que  tout  cela  me  blesse! 
Sortez,  et  devant  moi  ne  paraissez  jamais. 

JULIE. 

Mais,  monsieur.... 

LE  MARQUIS,  menoçarU  Chariot. 

ol..  •■ 

CHARLOT. 

Quoi?  si? 
MADAME  AUBONNE ,  SB  mettant  entre  deux. 

Mes  enfants,  paix!  paix!  paix! 
Eh,  mon  Dieu!  je  crains  tout. 

LE  MARQUIS. 

Sors  d'ici  tout  à  l'heure. 
Je  te  l'ordonne. 

JULIE. 

Et  moi,  j'ordonne  qu'il  demeure. 

CHARLOT. 

A  tous  les  deux,  monsieur,  je  sais  ce  que  je  doi; 

(  En  regardant  Julie. ) 
Mais  enfin  j'ai  fait  vœu  de  suivre  en  tout  sa  loi. 

LE  MARQUIS. 

Ah!  c'en  est  trop,  faquin. 

CHARLOT. 

C'en  est  trop,  je  l'avoue; 
Et  sur  votre  alphabet  je  doute  qu'on  vous  loue. 
Il  paraît  que  le  lait  dont  vous  fûtes  nourri 
Dans  votre  noble  sang  s'est  un  peu  trop  aigri. 
De  vos  expressions  j'ai  l'âme  assez  frappée. 
A  mon  côté,  monsieur,  si  j'avais  une  épée. 
Je  crois  que  vous  seriez  assez  sage,  assez  grand, 
Pour  m'épargner  peut-être  un  si  doux  compliment. 

LE  MARQUIS. 

Quoi!  misérable.... 
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JULIE. 

Encore  ! 

MADAME    AUBONNE. 

Allez,  mon  fils,  de  grftce, 
Ne  Teffarouchez  point,  et  quittez-lui  la  place  : 
Tout  ira  bien;  cédez,  quoique  très-offensé. 

CHARLOT. 

Ma  mère....  j'obéis....  mais  j*ai  le  cœur  percé. 

(Il  sortO 

MADAME   AUBONNE. 

Ahl  c'en  est  fait,  mon  sang  se  glace  dans  mes  veines. 

JULIE. 

Mon  sang,  ma  chère  amie,  est  bouillant  dans  les  miennes. 

LE  MARQUIS. 

Bans  ce  nouveau  combat  du  froid  avec  le  chaud, 
Me  retirer  en  hâte  est,  je  crois,  ce  qu'il  faut; 
Je  n'aurais  pas  beau  jeu  :  c'est  une  étrange  affaire 
De  combattre  à  la  fois  deux  femmes  en  colère. 

SCÈNE  IV.  —  JUUE,  MADAME  AUBONNE. 

MADAME    AUBONNE. 

Non,  vous  n'aurez  jamais  ce  brutal  de  marquis  : 
Qu'ai-je  fait?  non,  ces  nœuds  sont  trop  mal  assortis. 

JULIE. 

Quoi!  tu  me  serviras? 

MADAME    AUBONNE. 

Je  réponds  que  sa  mère 
Brisera  ce  lien  qui  doit  trop  vous  déplaire.... 
M'y  voilà  résolue. 

JULIE. 

Ah  1  que  je  te  devrai  I 

MADAME    AUBONNE. 

0  fortune  !  6  destin  I  que  tout  change  à  ton  gré  ! 
^  Du  public  cependant  respectons  l'allégresse  :  ^ 

Trop  de  monde  à  présent  entoure  la  comtesse; 
Comment  parler?  comment,  par  un  trouble  cruel, 
Contrister  les  plaisirs  d'un  jour  si  solennel  ? 

JULIE. 

Je  le  sais ,  et  je  crains  que  mon  refus  la  blesse  : 
Pour  ce  fils  que  je  hais  je  connais  sa  tendresse. 

MADAME    AUBONNE. 

D'un  coup  trop  imprévu  n'allons  point  l'accabler.... 
Je  n'ai  jamais  rien  fait  que  pour  la  consoler. 

JULIE. 

La  nature ,  il  est  vrai ,  parle  beaucoup  en  elle. 

MADAME  AUBONNE. 

Elle  peut  s'aveugler. 


162  CHARLOT. 

JUUE* 

Je  compte  sur  ton  zèle. 
Sur  tes  conseils  prudents,  sur  ta  tendre  amitié. 
De  ce  joug  odieux  tire-moi  par  pitié. 

IIÀDÀHB    AUBONNE. 

Hélas!  tout  dès  longtemps  trompa  mes  espérances. 

JOUE. 

Tu  gémis. 

MADAME    AUBONNE. 

Oui,  je  suis  dans  de  terribles  transes.... 
NMmporte....  je  le  veux....  je  ferai  mon  devoir; 
Je  serai  juste. 

Julie. 
Uélas!  tu  fais  tout  mon  espoir. 

SCÈNE  y.  — JULIE,  MADAME  AUBONNE,  BABET. 

BABET,  accourant  avec  empressettierU. 
Allez,  votre  marquis  est  un  vrai  trouble-fête. 

MADAME   AUBONNE. 

Je  ne  le  sais  que  trop. 

BABEt. 

Vous  savez  qu'on  apprête 
Cette  longue  fouillée  où  Chariot  de  ses  mains 
De  guirlandes  de  fleurs  décorait  les  chemins  ; 
11  a  dans  cent  endroits  disposé  cent  lumières, 
Où  du  nom  de  Henri  les  brillants  caractères 
Sont  lus,  à  ce  qu'on  dit,  par  tous  les  gens  savants 
Ce  spectacle  admirable  attirait  les  passants; 
Les  filles  l'entouraient  ;  toute  notre  séquelle 
Voyait  le  beau  Chariot  monté  sur  une  échelle, 
Dans  un  leste  pourpoint  faisant  tous  ces  apprêts  ; 
Mais  monsieur  le  marquis  a  trouvé  tout  mauvais, 
A  voulu  tout  changer,  et  Chariot,  au  contraire, 
A  dit  que  tout  est  bien.  Le  marquis  en  colore 
A  menacé  Chariot,  et  Chariot  n'a  rien  dit  : 
Ce  silence  au  fnarquis  a  causé  du  dépit  ; 
Il  a  tiré  l'échelle,  il  a  su  si  bien  faire 
Qu'en  descendant  vers  nous  Chariot  est  chu  par  terre. 

JULIE. 

Ah!  Chariot  est  blessé I 

BABET. 

Non,  il  s'est  lestement 
Relevé  d'un  seul  saut....  Il  s'est  fâché  vraiment  : 
Il  a  dit  de  gros  mots. 

MADAME   AUBONNE. 

De  cette  bagatelle 
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Il  peut  naître  aisément  une  grande  querelle. 
Je  crains  beaucoup. 

JULIE. 

Je  tremble. 

SCÈNE  VI.  «•  JUUE«  MADAME  AUBONNE,  BABBT,  GUILLOT. 

GuiLLût)  en  criant. 

Aht  mon  Dieu!  quel  malheur! 

BA&ET. 

Quoi? 

KÀDAMB  AUBONIfE. 

Qu*est-il  arriTé? 

GUILLOT. 

Notre  jeune  seigneur. 

JUUE. 

A<t-ll  fait  à  Chariot  quelque  nouTelle  injure? 

GUILLOT. 

Il  ne  donnera  plus  des  soufflets,  je  tous  juroi 
A  moins  qu'il  n'en  reyienne. 

MADAME    AUBONNB. 

Ahl  mon  Ûieul  que  dis-tu? 

GUILLOT» 

Babet  Taura  pu  voir. 

BABET. 

J*ai  dit  ce  que  j*ai  vu, 
Pas  grand'chose. 

MADAME   AUBONNE. 

Ehl  butor t  dis  donc  vite,  de  grâce, 
Ce  qui  s'est  pu  passer,  et  tout  ce  qui  se  passe. 

GUILLOT. 

Hélas  l  tout  est  passé.  Le  marquis  là  dehors 

Est  troué  d'un  grand  coup  tout  au  travers  du  corps. 

MADAME   AUBONNE.  ^ 

Ahl  malheureuse! 

JULIE. 

Hélas  I  vous  répandez  des  larmes. 
Mais  ce  n'est  pas  Chariot;  Chariot  n'avait  point  d'armes. 

GUILLOT. 

On  en  trouve  bientôt.  Ce  marquis  turbulent 

Poursuivait  notre  ami,  ma  fol,  très-vertement. 

L'autre,  qui  sagement  se  battait  en  retraite, 

Déjà  d'un  écuyer  avait  saisi  la  brette. 

Je  lui  criais  de  loin  :  «  Chariot,  garde-toi  bien 

D'attendre  monseigneur,  il  ne  ménage  rien; 

J'ai  trop  à  mes  dépens  appris  à  le  connaître  ; 

Va- t'en;  il  ne  faut  pas  s'attaquer  à  son  maître.  » 

Mais  Chariot  lui  disait  :  «  Monsieur,  n'approche*  pas.  » 
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Il  s'est  trop  approché  y  yoilà  le  mal. 

MADAlIE    AUBONNE. 

Hélas  I 
Allons  le  secourir,  s'il  en  est  temps  encore. 

SCÈNE  VII.  —  Les  précédents,  L'INTENDANT. 

l'intendant. 
Non,  il  n'en  est  plus  temps. 

MADAME   AUBONNE. 

Juste  ciel  que  jMmplore! 

l'intendant. 
Il  n'a  pas  à  ce  coup  survécu  d'un  moment.  • 
Cachons  bien  à  sa  mère  un  si  triste  accident. 

madame  AUBONNE,  en  pleurant 
Les  pierres  parleront,  si  nous  osons  nous  taire. 

l'intendant. 
C'est  fort  loin  du  château  que  cette  horrible  affaire 
Sous  mes  yeux  s'est  passée;  et,  presque  au  même  instant, 
Pour  préparer  madame  à  cet  événement, 
J'empêche,  si  je  puis,  qu'on  n'entre  et  qu'on  ne  sorte; 
Je  fais  lever  les  ponts,  je  fais  fermer  la  porte. 
Madame  heureusement  se  retire  en  secret, 
Dans  ce  moment  fatal,  au  fond  d'un  cabinet, 
Où  tout  ce  bruit  affreux  ne  peut  se  faire  entendre. 
Ne  blessons  point  un  cœur  si  sensible  et  si  tendre; 
Epargnons  une  mère. 

JULIE. 

Hélas  !  à  quel  état 
Sera-t-elle  réduite  après  cet  attentat? 
Je  plains  son  fils....  Le  temps  l'aurait  changé  peut-être. 

l'intendant. 
11  était  bien  méchant;  mais  il  était  mon  maître. 

MADAME  AUBONNE. 

Quelle  mort  l  et  par  qui  ! 

l'intendant. 

Dans  quel  tentps ,  juste  ciel  !        ^ 
Dans  le  plus  beau  des  jours,  dans  le  plus  solennel, 
Quand  le  roi  vient  chez  nous! 

JULIE. 

Hélas!  ma  pauvre  Aubonne, 
Que  deviendra  Chariot? 

l'intendant. 
Peut-être  sa  personne 
Aux  mains  de  la  justice  est  livrée  à  présent. 

JULIE. 

Ce  garçon  n*a  rien  fait  qu'à  son  corps  défendant; 
La  justice  est  injuste. 
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l'intendant. 
Ah  !  les  lois  sont  bien  dures. 

BABET,  à  Guillot, 
Chai  lot  serait  perdu! 

GUILLOT. 

Ce  sont  des  aventures 
Qui  font  bien  de  la  peine ,  et  qu'on  ne  peut  prévoir  : 
On  est  gai  le  matin,  on  est  pendu  le  soir. 

BABET. 

Mais  le  marquis  est-il  tout  à  fait  mort? 

l'intendant. 

Sans  doute  ; 
Le  médecin  Ta  dit. 

JULIE. 

Plus  de  ressource? 
guillot,  à  Babet. 

Ëcoute  ; 
Il  en  disait  de  moi  Tan  passé  tout  autant; 
Il  croyait  m'enterrer,  et  me  voilà  pourtant. 

l'intendant. 
Non,  vous  dis-je,  il  est  mort,  il  n'est  plus  d'espérance. 
Mes  enfants,  au  logis  gardez  bie4  le  silence. 

guillot. 
Je  gage  que  sa  mère  a  déjà  tout  appris. 

MADAME   AUBONNE. 

J'en  mourrai....  mais  allons,  le  dessein  en  est  pris. 

(Elle  sort.) 

BABET. 

Ah!  j'entends  bien  du  bruit  et  des  cris  chez  madame. 

guillot. 
On  n'a  jamais  gardé  le  silence. 

JULIE. 

Mon  âme 
D'une  si  bonne  mère  éprouve  les  douleurs. 
Courons,  allons  mêler  nos  larmes  à  ses  pleurs. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I.  — L'INTENDANT,  BABET,  GUILLOT;  troupe  de 
gardes;  CHARLOT,  au  milieu  d'eux. 

CHARLOT. 

J'aurais  pu  fuir,  sans  doute,  et  ne  l'ai  pas  voulu. 
Je  désire  la  mort,  et  j'y  suis  résolu. 

l'intendant. 
La  justice  est  ici.  Madame  la  comtesse 
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Sait  la  mort  de  son  fils;  la  douleur  qui  la  presse 
Ne  lui  permettra  pas  de  recevoir  le  roi. 
Quel  malheur  I 

GUILLOT. 

Il  devait  en  user  comme  moi , 
Ne  se  point  revancher,  imiter  ma  sagesse; 
Je  l'avais  averti. 

CHARLOT. 

J'ai  tort,  je  le  confesse. 

BABBT. 

Quel  crime  a-t-il  donc  fait?  ne  vaut-il  pas  bien  mieux 
Tuer  quatre  marquis  qu'être  tué  par  eux? 

GUILLOT. 

Elle  a  toujours  raison,  c'est  très^'bien  dit. 

CHARLOT. 

J'espère 
Qu'on  souffrira  du  moins  que  je  parle  à  ma  mère. 
Vo\idrait-on  me  priver  de  ses  derniers  adieux? 

l'intendant. 
Elle  s'est  évadée,  elle  est  loin  de  ces  lieux. 

GUILLOT. 

Quoi!  ta  mère  est  complice?  " 

BABET. 

Il  me  met  en  colère. 
Quand  tu  voudras  parler,  ne  dis  mot,  pour  bien  faire. 

CHARLOT. 

Elle  ne  veut  plus  voir  un  fils  infortuné. 
Indigne  de  sa  mère,  et  bientôt  condamné. 
Mais  que  je  plains,  hélas!  mon  auguste  n^aîtresse; 
Et  que  je  plains  Julie  1  elle  avait  la  tendresse 
De  monsieur  le  marquis  ;  et  mes  funestes  coups 
Privent  l'une  d'un  fils,  et  l'autre  d'un  époux. 
Non,  je  ne  veux  plus  voir  ce  ch&teau  respectable, 
Où  ]'on  daigna  m'aimer,  où  je  fus  si  coupable. 

(A  l'intendant.) 
Vous,  monsieur,  si  jamais  dans  leur  triste  maison, 
Après  cet  attentat,  vous  prononcez  mon  nom. 
J'ose  vous  conjurer  de  bien  dire  à  madame 
Qu'elle  a  toujours  régné  jusqu'au  fond  de  mon  âme, 
Que  j'aurais  prodigué  mon  sang  pour  la  servir, 
Que  j'ai ,  pour  la  venger,  demandé  de  mourir  : 
Daignez  en  dire  autant  à  la  noble  Julie. 
Hélas!  dans  la  maison  mon  enfance  nourrie 
Me  laissait  peu  prévoir  tant  d'horribles  malheurs. 
Vous  tous  qui  m'écoutez,  pardonnez-moi  mes  pleurs, 
Ils  ne  sont  pas  pour  moi..  .  la  source  en  est  plus  beÙe.... 
Adieu....  Conduisez-moi. 
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L'INTBNDAMT. 

Que  cette  fin  cruelle^ 
Que  ce  jour  malheureux  doit  bien  se  déplorer  1 

GDILLOT. 

Tout  pleure,  je  ne  sais  sMl  faut  aussi  pleurer* 

Qu'on  aime  ce  Chariot  1  Chariot  platt,  quoi  qu'il  fasse. 

On  n'en  ferait  pas  tant  pour  moi. 

BABET,  à  ceux  qui  emmènent  Chariot. 

Messieurs,  de  gr&ce, 
Ne  renleTOB  donc  pas...*  suivons-le  au  moins  des  yeux. 

GUILLOT. 

Allons,  suivons  aussi,  car  on  est  curieux. 

SCÈNE  ÎI.  —  JULIË,  L^INTENDANT. 

JULIE. 

Ah!  je  respire  enfin....  Madame  évanouie 
Reprend  un  peu  ses  sens  et  sa  force  affaiblie; 
Ses  femmes  à  Tenvi,  les  miennes,  tour  à  tour, 
Rendent  ses  yeux  éteints  à  la  clarté  du  jour. 
Faut-il  qu'en  cet  état  la  nourrice  fidèle, 
Devant  la  secourir,  ne  soit  pas  auprès  d'elle! 
Vainement  je  la  cherche,  on  ne  la  trouve  pas. 

l'intendant. 
Elle  éprouve  elle-même  un  funeste  embarras  ', 
Par  une  fausse  porte  elle  s'est  éclipsée  : 
Je  prends  part  aux  chagrins  dont  «lie  est  oppressée  ; 
Elle  est,  pour  son  malheur,  mère  du  meurtrier. 

JULIE. 

Pourquoi  nous  fuir?  pourquoi  de  nous  se  défier? 
Le  roir^jH^dra  bientôt  :  son  seul  aspect  fait  grâce , 
Son  gSfÊ  cœur  doit  la  faire. 

l'intendant. 

On  peut  punir  l'audace 
D'un  bourgeois  champenois  qui  tue  un  grand  seigneur  . 
L'exemple  est  dangereux  après  ces  temps  d'horreur. 
Où  l'Etat,  déchiré  par  nos  guerres  civiles. 
Vit  tous  les  droits  sans  force ,  et  les  lois  inutiles. 
A  peine  nous  sortons  de  ces  temps  orageux. 
Henri,  qui  fait  sur  nous  briller  des  jours  heureux, 
Veut  que  la  loi  gouverne,  et  non  pas  qu'on  la  brave. 

JULIE. 

Non ,  le  brate  Henri  ne  peut  punir  un  brave. 
Je  suis  la  cause,  hélas  1  de  cet  affreux  malheur; 
Ne  me  reprochant  rien,  dans  ma  simple  candeur, 
J'ai  cru  qu'on  n'avait  point  de  reproche  à  me  faire. 
Ce  malheureux  marquis,  dans  sa  sotte  colère. 
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Se  croyant  tout  permis,  a  forcé  cet  enfant 
A  tuer  son  seigneur,  effort  innocemment. 
Je  saurai  recourir  à  la  clémence  auguste , 
Aux  bontés  de  ce  roi  galant  autant  que  juste. 
Je  n'avais  répété  ce  menuet  que  pour  lui  ; 
II  y  sera  sensible,  il  sera  notre  appui. 

l'intendant. 
Dieu  le  veuille  ! 

SCmE  III.  —  JULIE,  L'INTENDANT,  BABET. 

BABET. 

Au  secours!  ah!  mon  Dieu,  la  misère! 
Protégez-nous,  madame,  en  cette  horrible  affaire. 
Les  filles  ont  recours  à  vous  dans  la  maison. 

JUUE. 

Quoi!  Babet? 

BABET. 

C'est  Chariot  que  l'on  fourre  en  prison. 

JULIE. 

0  ciel t 

BABET. 

Des  gens  tout  noirs  des  pieds  jusqu'à  la  tête 
L'ont  fait  conduire,  hélas  I  d'un  air  bien  malhonnête. 
Pour  comble  de  madheur,  le  roi  dans  le  logis 
Ne  viendra  point,  dit-on,  comme  il  l'avait  promis; 
On  ne  dansera  point,  plus  de  fête....  Ah!  madame! 
Que  de  maux  à  la  fois  !...  tout  cela  perce  l'âme. 

JULIE. 

Chariot  est  en  prison  I 

l'intendant. 
^  Cela  doit  aller  loin. 

""  BABET. 

Hélas  I  de  le  sauver  prenez  sur  voUs  le  soin  : 
Chacun  vous  aidera;  tout  le  château  vous  prie. 
Les  morts  ont  toujours  tort,  et  Chariot  est  en  vie. 

l'intendant. 
Hélas  1  je  doute  fort  qu'il  y  soit  bien  longtemps. 

JULIE. 

Madame  sort  déjà  de  ses  appartements. 
Dans  quel  accablement  elle  est  ensevelie  ! 

SCÈNE  IV.  —  Les  précédents;  LA  COMTESSE,  iouienui 

par  deux  suivantes. 

LA  COMTESSE. 

Mes  filles,  laissez-moi,  que  je  parle  à  Julie. 
Dans  ma  chambre  avec  moi  je  ne  saurais  rester. 
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l'intendant,  â  Ba&e<. 

Elle  veut  ôtre  seule,  il  faut  nous  écarter. 

(Us  sortent. 

LA  COMTESSE ,  SB  jetant  dans  un  fauteuil. 

0  ma  chère  Julie  I  en  ma  douleur  profonde , 

Ne  m'abandonnez  pas....  je  n'ai  que  vous  au  monde. 

JULIE. 

Vous  m'ayez  tenu  lieu  d'une  mère,  et  mon  cœur 
Répond  toujours  au  vôtre  et  sent  votre  malheur. 

LA  COMTESSE. 

Ma  fille,  voilà  donc  quef  est  votre  hyménée  I 
Âh  1  j'avais  espéré  vous  rendre  fortunée. 

JULIE. 

Je  pleure  votre  sort....  et  je  sais  m'oublier. 

LA  COMTESSE. 

Le  roi  même  en  ces  lieux  devait  vous  marier  : 
Au  lieu  de  cette  fête  et  si  sainte  et  si  chère, 
J'ordonne  de  mon  fils  la  pompe  funéraire  t 
Ah  1  Julie  l 

JULIE. 

En  ce  temps,  en  ce  séjour  de  pleurs,  ^ 

Comment  de  la  maison  faire  au  roi  les  honneurs? 

LA  COMTESSE. 

J'envoie  auprès  de  lui ,  je  l'instruis  de  ma  perte  : 
Il  plaindra  les  horreurs  où  mon  âme  est  ouverte. 
Il  aura  des  égards;  il  ne  mêlera  pas 
L'appareil  des  festins  à  celui  du  trépas. 
Le  roi  ne  viendra  point....  tout  a  changé  de  face. 

JULIE. 

Ainsi....  le  meurtrier....  n'aura  donc  point  sa  grâce? 

LA  COMTESSE. 

Il  est  bien  criminel. 

JULIE. 

Il  s'est  vu  bien  pressé  ; 
A  ce  coup  malheureux  le  marquis  l'a  forcé. 

LA  COMTESSE,  en pleuvant. 
11  devait  fuir  plutôt. 

JULIE. 

Votre  fils  en  colère.... 
LA  COMTESSE,  se  Icvaut. 
Il  devait  dans  mon  fils  respecter  une  mère. 
Le  fils  de  sa  nourrice ,  ô  ciel  1  tuer  mon  fils  1 
Cette  femme,  après  tout,  dont  les  soins  infinis 
Ont  conduit  leur  enfance ,  et  qui  tous  deux  les  aime , 
En  ne  paraissant  point  le  condamne  elle-même. 

JULIE. 

Vous  aviez  protégé  ce  jeune  malheureux. 


190  CHARLOT. 

LA  GOMTESSB. 

Je  Paimais  tendrement  ;  mon  tort  est  pliis  affroux, 
Son  attentat  plus  grand. 

JUUB. 

Faudra-t-il  qu'il  périsse  ? 

LA  C01ITES8B. 

Quoi  1  deux  morts  au  lieu  d'une  1 

JULIE. 

Hélas  t  notre  nourrice 

Ferait  donc  la  troisième. 

LA  COMTESSE. 

Ah  1  je  n'en  puis  douter. 

Elle  est  mère....  et  je  sais  ce  qu'il  en  doit  coûter. 

Hélas!  ne  parlons  point  de  vengeance  et  de  peine } 

Ma  douleur  me  suffit. 

(  On  entend  du  briiit.) 

JULIE. 

Quelle  rumeur  soudaine  ! 
C  Le  peuple ,  derrière  le  théâtre.) 
Vive  le  roi  1  le  roi  1  le  roi  1  le  roi  I  le  roi  1 


SCËNE  V.  -^  Les  précédents,  MADAMS  AUBONNS)  I 

MADAME  AUB0NNE. 

Ce  n'est  pas  lui ,  madame ,  hélas  I  ce  n'est  que  moi, 
J*ai  laissé  ce  bon  prince  à  moins  d'un  quart  de  lieue, 
J*ai  précédé  sa  cour  avec  sa  garde  bleue  ; 
J'avais  pris  des  chevaux  ;  et  je  viens  à  genoux 
Révéler  votre  sort  et  mon  crime  envers  vous. 
Le  roi  m'a  pardonné  ma  fraude  et  mon  audace. 
Je  ne  mérite  pas  que  vous  me  fassiez  grâce. 

LA  COMTESSE. 

Quoi  1  malheureuse  I  as-tu  paru  devant  le  roi  ? 

MADAME  AUBONNE. 

Madame,  je  l'ai  vu  tout  comme  je  vous  voi  : 
Ce  monarque  adoré  ne  rebute  personne; 
Il  écoute  le  pauvre,  il  est  juste,  il  pardonne  : 
J'ai  tout  dit. 

LA  COMTESSE. 

Qu'as-tu  dit  ?  quels  étranges  discours 
Redoublent  ma  douleur  et  l'horreur  de  mes  jours  ? 
Laisse-moi. 

MADAME  AUBONNE. 

Non,  sachez  cet  important  mystère  : 
Chariot  est  plein  de  vie,  et  vous  êtes  sa  mère. 

LA  COMTESSE. 

Où  Suis-je?  juste  Dieu!  pourrais-je  m'en  flatter? 
Aht  Julie!  entends-tu? 
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JULIE. 

J*aime  à  n'en  point  douter. 

MADAME  AUBONNE. 

Hélas  1  TOUS  aunez  pu  sur  son  noble  visage 

Du  comte  de  Givry  voir  la  parfaite  image. 

Il  TOUS  souvient  assez  qu*en  ces  temps  pleins  d'effroi 

Où  la  Ligue  accablait  les  partisans  du  roi , 

Votre  époux  opprimé  cacha  dans  ma  chaumière 

Cet  enfant  dont  les  yeux  s'ouvraient  à  la  lumière  : 

Vous  voulûtes  bientôt  le  tenir  dans  vos  bras  ; 

Ce  malheureux  enfant  touchait  h  9on  trépas  : 

Je  vous  donnai  Le  mien.  Vous  fûte^  trop  flattée 

De  la  fatale  erreur  où  vous  fûtes  jetée. 

Votre  fils  réchappa,  mais  l'échange  était  fait. 

Un  enfant  supposé  dans  vos  bras  s'élevait , 

Vos  soins  vous  attachaient  à  cette  créature, 

Et  l'habitude  en  vous  tint  lieu  de  la  nature. 

Mon  mari ,  que  le  roi  vient  de  faire  appeler , 

Interrogé  par  lui,  vient  de  tout  révéler; 

C'est  un  brave  soldat  que  ce  grand  prince  estime. 

Tout  est  prouvé. 

LA  C0MTES8B. 

Julie  f  heureux  jour  t  heureux  crime  1 

JULIE. 

Madame,  cette  fols,  voici  le  grand  Henri. 

SCÈNE  VI.  —  Les  précédents;  LE  ROI  ET  toute  sa  coun; 

CHARLOT. 

LE  ROI. 

Je  viens  mettre  en  vos  bras  le  comte  de  Givry, 

Le  fils  de  mon  ami ,  qui  le  sera  lui-môme. 

Je  rends  grâces  au  ciel  dont  la  bonté  suprême 

Par  le  coup  inouï  d'un  étrange  moyen 

A  fait  votre  bonheur,  et  préparé  le  mien. 

Je  vous  rends  votre  fils,  et  j'honore  sa  mère; 

Il  me  suivra  demain  dans  la  noble  carrière 

Où  de  tout  temps,  madame,  ont  couru  vos  aïeux. 

Déjà  nos  ennemis  approchent  de  ces  lieux; 

Je  cours  de  ce  château  dans  le  champ  de  la  gloire  ; 

Mon  sort  est  de  chercher  la  mort  ou  la  victoire. 

Votre  fils  combattra,  madame,  à  mes  côtés. 

Mais,  délivrés  tous  deux  de  nos  adversités. 

Ne  songeons  qu'à  goûter  un  moment  si  prospère. 

LA  COMTESSE. 

Adorons  des  Français  le  vainqueur  et  le  père. 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  IL 

Je  fais  ce  que  je  doi. 
Il  m'eût  été  bien  doux  de  consacrer  ma  vie 
A  servir  dignement  la  divine  Julie. 
Heureux  qui ,  recherchant  la  gloire  et  le  danger, 
Entre  un  héros  et  vous  pourrait  se  partager  ! 
Heureux  à  qui  l'éclat  d'une  illustre  naissance 
A  permis  de  nourrir  cette  noble  espérance  1 
Pour  moi  qu'aux  derniers  rangs  le  sort  veut  captiver, 
Vers  la  gloire  de  loin  si  je  puis  m'élever, 
Si  quelque  occasion ,  quelque  heureux  avantage , 
Peut  jamais  pour  mon  prince  exercer  mon  courage , 
De  vous ,  de  vos  bontés ,  je  voudrais  obtenir 
Pour  prix  de  tout  mon  sang  nn  léger  souvenir. 

JULIE. 

Ah!  je  me  souviendrai  de  vous  toute  ma  vie. 
Élevée  avec  vous ,  moi  !  que  je  vous  oublie  ! 
Mais  vous  ne  quittez  point  la  maison  pour  jamais. 
Madame  la  comtesse  et  ses  dignes  bienrails, 
Une  très-bonne  mère,  et,  s'il  le  Tant,  moi-même, 
Tout  vous  doit  rappeler,  tout  le  château  vous  aime. 
Ma  bonne,  ordonnez -lui  de  revenir  souvent. 

MADAME  AVDOifNE,  en  soupirooi. 
Je  ne  souffrirai  pas  un  long  éloignement. 

CHARLOT. 

Ah!  ma  mère,  à  mon  cœur  il  manque  l'éloquence. 
Peignez-lui  les  transports  de  ma  reconnaissance  ; 
Faites-moi  mieux  parler  que  je  ne  puis. 

JULIE. 

Chariot... 

ACTE   TROISIÈME. 
SCÈNE  IV. 

LA  COMTESSE. 

Dans  l'étal  où  je  suis,  ô  cieil  il  vient  chez  moil 

SCÈNE  V. 
(  L€  courrier,  en  bottes ,  qui  était  parti  au  premier  acte ,  arrive. 

JULIE. 

Chariot  sera  sauvé. 

LE  COURRIER. 

Le  duc  de  Bellegardc 
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Dam  la  cour  à  rinstant  vient  avec  une  garde. 
Pour  la  seconde  fois  le  peuple  s'est  mépris. 

JULIE. 

Le  roi  ne  viendra  point? 

I^X  COUKRIKR. 

Je  n'en  ai  rien  appris. 
Il  est  à  la  distance  à  peu  prés  d'une  lieue , 
Dans  un  petit  village,  avec  sa  garde  bleue. 

JUUE. 

Il  viendra,  j'en  suis  sûre. 

SCÈNE  YI.  —  Ls  DUC  dk  BELLEGARDE  arrive,  suivi  de 
plusieurs  domestiques  de  la  maison, 

(On prépare  trois /auteuils.) 

JmK  comtessb,  allant  au-devant  de  lui. 

Ah*  monsieur,  vous  venez 
Consoler,  s'il  se  peut,  mes  jours  infortunés. 

LE  DUC. 

Je  l'espère,  madame;  ici  le  roi  m'envoie  : 
Je  viens  à  vos  douleurs  mêler  un  peu  de  joie. 

^A  Julie,  qui  veut  sortir.) 
Mademoiselle,  il  faut  que  je  vous  parle  aussi; 
Votre  aimable  présence  est  nécessaire  ici. 
Sur  le  destin  d'un  fils,  madame,  et  sur  le  vôtre, 
Daignez  avec  bonté  m'écouter  l'une  et  Tautre. 

(//  s'assied  entre  elles.) 
Une  madame  Aubonne,  accourant  vers  le  roi. 
S'est  jetée  â  ses  pieds,  a  parlé  devant  moi  : 
Le  roi,  vous  le  savez,  ne  rebute  personne. 

lA  COMTESSE. 

Ce  prince  daigne  être  homme. 

JUUE. 

Ah!  l'âme  grande  et  bonne! 

LE  DUC. 

Cette  femme  à  fhon  maître  a  dit  de  point  en  point 
Ce  que  je  vais  conter....  Ne  vous  affligez  point. 
Madame,  et  jusqu'au  bout  souffrez  que  je  m'explique  : 
Vous  aviez  dans  ses  mains  mis  votre  fils  unique  : 
On  le  crut  mort  longtemps  ;  vous  n'aviez  jamais  vu 
Ce  fils  infortuné,  de  sa  mère  inconnu? 

Uk.  COMTESSE. 

Il  est  trop  vrai. 

LE  DUC. 

C'était  au  temps  même  où  la  guerre , 
Ainsi  que  tout  l'État,  désolait  votre  terre. 
Cette  femme  craignit  vos  reproches,  vos  pleurs  : 
Elle  crut  vous  servir  en  trompant  vos  douleurs; 
El  sans  doute  en  secret  elle  fut  trop  iOattée 
De  la  fatale  erreur  où  vous  fûtes  jetée. 
Vous  demandiez  ce  fils ,  elle  donna  le  sien. 

LÀ  COMTESSE. 

Ab!  tout  mon  cœur  s'échappe  :  ah!  grand  Dieul 

VOLTAIEE  —  IV  9 
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JtJLIK. 

Tout  le  mien 
Est  saisi,  transporté. 

lA  COMTESSK. 

Quel  bonheur! 

JUL]£. 

Quelle  joie  î 

LA.  COMTESSE. 

Qu'on  amène  mon  fils;  courons,  que  je  le  voie. 
Mais....  serait-il  bien  vrai?.... 

LE  DUC. 

Rien  ii*68t  plus  avét'é. 

LA.  CXMUTCSSE. 

Ah  !  si  j'avais  rempli  ce  devoir  si  sacré 

De  ne  pas  confier  au  lait  d'une  étrangère 

Le  pur  sang  de  mon  sang,  et  d'être  vraiment  mère, 

On  n'aurait  jamaU  (ait  cet  affreux  changement. 

LE  DtTG. 

Il  est  bien  plus  commun  qu'on  ne  croit. 

LA  fX>HTEtSB. 

Cependant 
Quelle  preuve  avez- vous?  quel  témoin?  quel  indice? 

LE  BUG. 

Le  ciel,  avec  le  roi,  vous  a  rendu  justice. 

Voire  fils  réchappa  ;  mais  l'échange  était  fait. 

Cet  enfant  supposé  dans  vos  bras  s'élevait. 

Vos  soins  vous  attachaient  à  cette  créature, 

El  l'habilude  en  vous  passait  pour  la  nature. 

La  nourrice  voulut  dissiper  voire  erreur; 

Elle  n'osa  jamais  alarmer  votre  cœur. 

Craignant,  en  disant  vrai,  de  passer  pour  menteuse; 

Et  la  vérité  même  était  trop  dangereuse. 

Dans  un  billet  secret  avec  soin  cacheté , 

Son  mari,  vieux  soldat,  mit  cette  vérité. 

Le  billet,  déposé  dans  les  mains  d'unyiolaire, 

Produit  aux  yeux  du  roi,  découvre  le  mystère. 

Le  soldat  même,  à  part  interrogé  longtemps. 

Menacé  de  la  mort,  menacé  des  tourments, 

D'un  air  simple  et  naïf  a  conté  l'aventure. 

Son  grand  âge  n'est  pas  le  temps  de  l'imposture  ; 

Il  touche  au  jour  fklal  où  l'homme  ne  ment  plus. 

Il  a  tout  Confirmé  :  des  témoins  entendus  ■ 

Sur  le  lieu,  sur  le  temps,  sur  chaque  circonstance. 

Ont  sous  les  yeux  du  roi  mis  l'enlière  évidence. 

On  ne  le  trompe  point;  il  sait  sonder  les  cœurs  : 

Art  difficile  et  grand  qu'il  doit  à  ses  malheurs. 

Ajouterai-je  encor  que  j'ai  vu  ce  jeune  homme , 

Que  pour  aimable  et  brave  ici  chacun  renomme? 

De  votre  père,  hélas!  c'est  le  portrait  vivant; 

Votre  père  mourut  quand  vous  étiez  enfant, 

Massacré  près  de  mol  dans  l'horrible  journée 

Qui  sera  de  l'Europe  &  jamais  condamnée. 

C'est  lui-même,  vous  dis-je;  oui,  c'est  lui,  je  l'ai  vu  : 
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Frappé  de  son  aspect,  j'en  luii  encore  ému; 
J'en  pleure  en  yous  parlant. 

LA  OOMTEâSE. 

Vous  ravissez  mon  âme. 

JVUK. 

Que  Je  seos  vos  bienCuis! 

UK  DUC. 

Agréez  donc,  madame, 
Que  la  triste  nourrice,  appuyant  mes  récits, 
Puisse  ici  retrdtiTer  son  véritable  fils. 
Il  était  expirant;  mais  on  espère  encore 
Qu'il  pourra  réchapper  :  sa  mère  vous  implore; 
Elle  vient  :  la  voici  qui  tombe  à  vos  genoux. 

SCÈNE  Yli.  "  Les  piiicKDurrs,  MADAME  AUBONNE,  CHARLOT. 

MAi>AMK  AUBONNB ,  sc  jetant  oux  pUds  de  la  comtesse. 
J'ai  mérité  la  mort. 

lA  GOMTESSK. 

C'est  assez,  levez -vous  : 
Je  dois  vous  pardonner,  puisque  je  suis  heureuse, 
lu  m'as  rendu  mon  sang. 
(£a  porte  s'ouvre;  Chariot  parait  avec  tous  les  domestiques.) 
CHARLOT,  dans  Venfoncement ,  avançant  quelques  pas, 

0  destinée  affreuse! 
Où  me  conduisez-vous? 

LA  COMTESSE,  courant  h  lui. 

Dans  mes  bras,  mon  cher  fils! 

CHABLOT. 

Vous,  ma  mère? 

LE  DUC. 

Oui ,  sans  doute. 

JULIE. 

0  ciel  !  je  le  bénis. 
LA  COMTESSE,  le  tenant  embrassé. 
Oui ,  reconnais  ta  mère  ;  oui ,  c'est  toi  que  j'embrasse  ; 
Tu  sauras  tout. 

JULIE. 

Il  est  bien  digne  de  sa  race. 
(  Le  peuple  derrière  le  théâtre.') 
Vive  le  roi  !  le  roi  !  le  roi  !  vive  le  roi  ! 

LE  DUC. 

t*our  le  coup,  c'est  lui-môme.  Allons  lous  ;  c'est  à  moi 
De  présenter  le  fils,  et  la  mère,  et  Julie. 

LA  COMTESSE. 

Jç  succombe  au  bonheur  dont  ma  peine  est  suivie. 

CHARLOT,  marquis. 
Je  ne  sais  où  je  suis. 

LA  COMTESSE. 

Rendons  grâce  à  jamais 
Au  duc  de  Beilegarde.  au  grand  roi  des  Français.... 
Mon  fils  1 
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CBABLOT,  marquis. 
eu  serai  digne. 

JUUR. 

U  nous  rail  tous  renaître. 

lA  CX>MTeSSE. 

Allons  tous  nous  jeter  aux  pieds  d'un  si  bon  maître. 

CHA.RLOT,  marquis. 
Henri  n'est  pas  le  seul  dont  j'adore  la  loi. 

(  Tout  le  monde  crie  ;  ) 
Vive  le  roi  !  le  roi  î  le  roi  î  vive  le  roi  1 
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LE   DÉPOSITAIRE. 

COMÉDIE  EN   CINQ  ACTES. 
(4769.) 


PRÉFACE*. 

L'abbé  de  Ch&teauneuf,  auteur  du  Dialogue  sur  la  muiique 
des  anciens j  ouvrage  savant  et  agréable,  rapporte  à  la  page  104 
l'anecdote  suiyante  : 

a  Molière  nous  cita  Mlle  Ninon  de  Lenclos  '  comme  la  personne 
qu'il  connaissait  sur  (|ui  le  ridicule  faisait  une  plus  prompte  im- 

!)ression,et  nous  apprit  qu'ayant  été  la  veille  lui  lire  son  Tartuffe 
selon  sa  coutume  dfe  la  consulter  sur  tout  ce  qu'il  faisait) ,  elle 
e  paya  en  même  monnaie  par  le  récit  d'une  aventure  qui  lui 
était  arrivée  avec  un  scélérat  à  peu  près  de  cette  espèce ,  dont 
elle  lui  fit  le  portrait  avec  des  couleurs  si  vives  et  si  naturelles, 
gue,  si  sa  pièce  n'eût  pas  été  faite,  nous  disait-il.  il  ne  l'aurait 
jamais  entreprise ,  tant  il  se  serait  cru  incapable  de  rieil  mettre 
sur  le  théâtre  d'aussi  parfait  que  le  tartuffe  de  Mlle  Lenclos.  » 

Supposé  que  Molière  ait  parlé  ainsi ,  je  ne  sais  à  quoi  il  pen- 
sait. Cette  peinture  d'un  faux  dévot,  si  vive  et  si  brillante  dans 
la  bouche  de  Ninon,  aurait  dû  au  contraire  exciter  Molière  à 
composer  sa  comédie  du  Tartuffe ,  s'il  ne  l'avait  pas  déjà  faite. 
Un  génie  tel  que  le  sien  eût  vu  tout  d'un  coup ,  dans  le  simple 
récit  de  Ninon ,  de  quoi  construire  son  inimitable  pièce ,  le  chef- 
d'œuvre  du  bon  comique ,  de  la  saine  morale ,  et  le  tableau  le 
plus  vrai  de  la  fourberie  la  plus  dangereuse.  D'ailleurs  il  y  a, 
comme  on  sait,  une  prodigieuse  différence  entre  raconter  plai- 
samment et  intriguer  une  comédie  supérieurement. 

L'aventure  dont  parlait  Ninon  pouvait  fournir  un  bon  conte, 
sans  être  la  matière  d'une  bonne  comédie. 

Je  me  souviens  qu'étant  un  jour  dans  la  nécessité  d'emprunter 
de  l'argent  d'un  usurier ,  je  trouvai  deux  crucifix  sur  la  table.  Je 
lui  demandai  si  c'étaient  des  gages  de  ses  débiteurs  ;  il  me  ré- 
pondit que  non,  mais  qu'il  ne  faisait  jamais  xle  marché  qu'en 
présence  du  crucifix.  Je  lui  repartis  qu'en  ce  cas  un  seul  suffisait, 
et  gue  je  lui  conseillais  de  le  placer  entre  les  deux  larrons.  Il  me 
traita  d'impie ,  et  me  déclara  qu'il  ne  me  prêterait  point  d'argent. 
Je  pris  congé  de  lui;  il  courut  après  moi  sur  l'escalier,  et  me 
dit,  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  que,  si  je  pouvais  l'assurer 
que  je  n'avais  point  eu  de  mauvaises  intentions  en  lui  parlant, 
il  pouvait  conclure  mon  affaire  en  conscience.  Je  lui  répondis 
que  je  n'avais  eu  que  de  très-bonnes  intentions.  Il  se  résolut  donc 
à  me  prêter  sur  gage  à  dix  pour  cent  pour  six  mois,  retint  les 

f .  Cette  préface  est  de  Voltaire.  (Ed.) 

2.  Aa  lieu  de  Mlle  de  Lerwloa^  le  texte  de  Ch&teauneuf  porte  Leontium» 
Il  en  est  de  même  à  la  fin  de  la  citation.  (Ed.) 
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intérêts  par  devers  lui ,  et  au  bout  des  six  mois  il  disparut  avec 
mes  gages,  qui  valaient  quatre  ou  cinq  fois  Targuât  quMl  m'avait 
prêté.  La  figure  de  ce  galant  homme,  son  ton  de  voix,  toutes  ses 
allures  étaient  si  comiques,  qu'en  les  imitant  j*ai  fait  rire  quel- 
quefois des  convives  à  qui  je  racontais  cette  petite  historiette. 
Mais  certainement,  si  j'en  avais  voulu  faire  une  comédie,  elle 
aurait  été  des  plus  insipides. 

Il  en  est  peut-être  ainsi  de  la  comédie  du  Dépositaire,  Le  fond 
de  cette  pièce  est  ce  même  conte  que  Mlle  Lenclos  fit  à  Molière. 
Tout  le  monde  sait  que  Gourville  avant  confié  une  partie  de  son 
bien  à  cette  fille  si  galante  et  si  pnilosophe,  et  une  autre  à  un 
homme  qui  passait  pour  très-dévot ,  le  dévot  garda  le  dépôt  pour 
lui ,  et  celle  qu'on  regardait  comme  peu  scrupuleuse  le  rendit 
fidèlement  sans  y  avoir  touché. 

Il  y  a  aussi  quelque  chose  de  vrai  dans  l'aventure  des  deux 
frères.  Mlle  Lenclos  racontait  souvent  qu'elle  avait  fait  un  hon- 
nête homme  d'un  jeune  fanatique ,  à  qui  un  fripon  avait  tourné 
la  tête ,  et  qui ,  ayant  été  volé  par  des  hypocrites ,  avait  renoncé 
à  eux  pour  jamais. 

De  tout  cela  on  s*est  avisé  de  faire  une  comédie,  qu'on  n'a 
jamais  osé  montrer  qu'à  quelques  intimes  amis.  Nous  ne  la  don-  * 
npns  pas  comme  un  ouvrage  bien  théâtral  ;  nous  pensons  même 
qu'elle  n'est  pas  faite  pour  être  jouée.  Les  usages,  le  goût,  sont 
trop  changés  depuis  ce  temps-là.  Les  moeurs  bourgeoises  semblent 
bannies  du  théâtre.  Il  n'y  a  plus  d'ivrognes  :  c'est  une  mode  oui 
était  trop  commune  du  temps  de  Ninon.  On  sait  que  Chapelle 
s'enivrait  presque  tous  les  jours.  Boileau  même,  dans  ses  pre- 
mières satires,  le  sobre  Boileau  parle  toujours  de  bouteilles  de 
vin,  et  de  trois  ou  quatre  cabaretiers,  ce  qui  serait  aujourd'hui 
insupportable. 

Nous  donnons  seulement  cette  pièce  comme  un  monument 
très -singulier,  dans  lequel  on  retrouve  mot  pour  mot  ce  que  pen- 
sait Ninon  sur  la  probité  et  sur  l'amour.  Voici  ce  qu'en  dit  l'abbé 
de  Châteauneuf ,  pa^e  119  : 

«  Comme  le  premier  usage  qu'elle  a  fait  de  sa  raison  a  été  de 
s'affranchir  des  erreurs  vulgaires ,  elle  a  compris  de  bonne  heure 
qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'une  même  morale  pour  les  hommes  et 
pour  les  femmes.  Suivant  cette  maxime,  qui  a  toujours  fait  la 
règle  de  sa  conduite ,  il  n'y  a  ni  exemple  ni  coutume  qui  pût  lui 
faire  excuser  en  elle  la  fausseté^  l'indiscrétion,  la  mahgnîté, 
l'envie ,  et  tous  les  autres  défauts ,  qui ,  pour  être  ordinaires  aux 
femmes,  ne  blessent  pas  moins  les  premiers  devoirs  de  la  so- 
ciété. 

«  Mais  ce  principe,  qui  lui  fait  ainsi  juger  des  passions  selon 
ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  l'engage  aussi,  par  une  suite 
nécessaire .  à  ne  les  pas  condamner  plus  sévèrement  dans  l'un 
c[ue  dans  1  autre  sexe.  C'est  pour  cela,  par  exemple,  qu'elle  n'a 
jamais  pu  respecter  l'autorité  de  l'opinion  dans  l'injustice  qu'ont 
les  hommes  de  tirer  vanité  de  la  même  passion  à  laquelle  ils  atta- 
chent la  honte  des  femmes,  jusqu'à  en  faire  leur  plus  grand,  ou 
plutôt  leur  unique  crime,  de  la  même  manière  qu'on  réduit 
aussi  leurs  vertus  à  une  seule ,  et  que  la  probité ,  qui  comprend 
toutes  les  autres ,  est  une  qualification  aussi  inusité<^  à  leur  égard 
que  si  elles  n'avaient  aucun  droit  d'y  prétendre.  » 
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Ce  caractère  est  précisément  le  môme  qu'on  retrouve  dans  la 
pièce,  et  ces  traits  nous  ont  paru  suffire  pour  rendre  PouTrage 
précieux  à  tous  les  amateurs  des  singularités  de  notre  littérature, 
et  surtout  à  ceux  qui  cherchent  avec  avidité  tout  ce  qui  concerne 
une  personne  aussi  singulièce  que  Mlle  Nixtôn  Lenclos.  Le  lec- 
teur est  seulement  prié  de  faire  attention  que  ce  n'est  paa  la 
Ninon  de  vingt  ans,  mais  la  Ninon  de  quarante. 


PERSONNAGES. 

NINON,  femme  de  trente-cinq  à  quarante  ans,  très-bien  mise;  grand 

caractère  du  haut  comique. 
G0URY1LX.E  T^'AtnÉ,  grand  nigaud,  habillé  de  noir,  mal  boutonné, 

une  mauvaise  perruque  de  travers,  l'air  très-gauche. 
GOURVILLE  LE  JEUNE ,  petit-mattre  du  bon  ton. 
M.  GARANT,  marguillier,  en  manteau  noir,  large  rabat,  large  per 

ruque,  pesant  ses  paroles,  et  l'air  recueilli. 
L'avocat  PLACET,  en  rabat  et  en  robe ,  Tair  empesé ,  et  déclamant 

tout. 
M.  AGNANT,  bon  bourgeois,  buveur,  el  non  pas  ivrogne  de  comédie. 
Madame  'AGNANT,  habillée  et  coiffée  i  l'antique,  bourgeoise  acariâtre. 

pISrD^  '  I  ^*^®'*  ^®  comédie  dans  l'ancien  goût. 

La  scène  est  chez  Mlle  Ninon  de  Lenclos,  au  Marais. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  NINON,   LE  jeune  GOURVILLE. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Ainsi,  belle  Ninon,  votre  philosophie 
Pardonne  à  mes  défauts,  et  souffre  ma  folie. 
De  ce  jeune  étourdi  vous  daignez  prendre  soin. 
Vous  êtes  tolérante ,  et  j'en  ai  grand  besoin. 

NINON. 

J'aime  assez,  cher  Gourville,  à  former  la  jeunesse. 

Le  fils  de  mon  ami  vivement  m'intéresse; 

Je  touche  à  mon  hiver,  et  c'est  mon  passe-temps 

De  cultiver  en  vous  les  fleuis  d'un  beau  printemps: 

N'étant  plus  bonne  à  rien  désormais  pour  moi-même , 

Je  suis  pour  le  conseil;  voilà  tout  ce  que  j'aime  : 

Mais  la  sévérité  ne  me  va  point  du  tout. 

Hélas  !  on  sait  assez  que  ce  n'est  point  mon  goût. 

L'indulgence  à  jamais  doit  être  mon  partage; 

J'en  eus  un  peu  besoin  quand  j'étais  à  votre  âge. 

Eh  bien!  vous  aimez  donc  cette  petite  Agnant? 
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Z.E  JEUNE  GOURVILLE 

Oui,  ma  belle  Ninon. 

NINON. 

C'est  une  aimable  enfant; 
Sa  mère  quelquefois  dans  la  maison. l'amène. 
J'ai  l'œil  bon;  j'ai  prévu  de  loin  votre  fredaine. 
Mais  est-ce  un  simple  goût,  une  inclination? 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Du  moins  pour  ]p  présent,  c'est  une  passion. 
Un  certain  avocat  pour  mari  se  propose; 
Mais  auprès  de  la  fille  il  a  perdu  sa  cause. 

NINON. 

Je  crois  que  mieux  que  lui  vous  avez  su  plaider. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Je  suis  assez  heureux  pour  la  persuader. 

NINON. 

Sans  doute  vous  flattez  et  le  père  et  la  mère, 
Et  jusqu'à  l'avocat;  c'est  le  grand  art  de  plaire. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

J'y  mets  comme  je  puis  tous  mes  petits  talents. 
Le  père  aime  le  vin. 

NINON. 

C'est  un  vice  du  temps, 
La  mode  en  passera.  Ces  buveurs  me  déplaisent; 
Leur  gaieté  m'assourdit,  leurs  vains  discours  me  pèsent; 
J'aime  peu  leurs  chansons,  et  je  hais  Jeur  fracas; 
La  bonne  compagnie  en  fait  très-peu  de  cas. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

La  mère  Agnant  est  brusque,  emportée,  et  revêche, 
Sotte,  un  oison  bridé  devenu  pigrièche. 
Bonne  diablesse  au  fond. 

NINON. 

Oui,  voilà  trait  pour  trait 
De  nos  très-sots  voisins  le  fidèle  portrait. 
Mais  on  doit  se  plier  à  souffrir  tout  le  monde, 
Les  plats  et  lourds  bourgeois  dont  cette  ville  abonde, 
Les  grands  airs  de  la  cour,  les  faux  airs  de  Paris, 
Nos  étourdis  seigneurs,  nos  pinces  beaux  esprits  : 
C'est  un  mal  nécessaire,  et  que  souvent  j'essuie  : 
Pour  ne  pas  trop  déplaire  il  faut  bien  qu'on  s'ennuie. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Mais  Sophie  est  charmante,  et  ne  m'ennuiera  pas. 

NINON. 

Ah  I  je  vous  avouerai  qu'elle  est  pleine  d'appas  * 
Aimez-la,  quittez -la,  mon  amitié  tranquille 
A  vos  goûts,  quels  qu'ils  soient,  sera  toujours  facile. 
A  la  droite  raison  dans  le  reste  soumis. 
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Changez  de  voluptés,  ne  changez  point  d'amis; 

Soyez  homme  d'honneur,  d'esprit  et  de  courage, 

Et  livrez-vous  sans  crainte  aux  erreurs  du  bel  &ge. 

Quoi  qu'en  disent  VAstrée^  et  Clélie,  et  Cyrus^ 

L'amour  ne  fut  jamais  dans  le  rang  des  vertus, 

L'amour  n'exige  point  de  raison ,  de  mérite  *. 

J'ai  vu  des  sots  qu'on  prend,  des  gens  de  bien  qu'on  quitte. 

Je  fus,  et  tout  Paris  Ta  souvent  publié. 

Infidèle  en  amour,  fidèle  en  amitié. 

Je  vous  chéris,  Gourville,  et  pour  toute  ma  vie. 

Votre  père  n'eut  pas  de  plus  constante  amie  : 

Dans  des  temps  malheureux  il  arrangea  mon  bien. 

Je  dois  tout  à  ses  soins;  sans  lui  je  n'aurais  rien. 

Vous  savez  à  quel  point  j'avais  sa  confiance. 

C'est  un  plaisir  pour  moi  que  la  reconnaissance; 

Elle  occupe  le  cœur  :  je  n'ai  point  de  parents  ; 

Et  votre  frère  et  vous  me  tenez  lieu  d'enfants. 

LE  JEUNE  GOUBVILLB. 

Votre  exemple  m'instruit,  votre  bonté  m'accable. 
Ninon  dans  tous  les  temps  fut  un  homme  estimable. 

NINON. 

Parlons  donc,  je  vous  prie,  un  peu  solidement. 
Vous  n'êtes  pas,  je  crois,  fort  en  argent  comptant? 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Pas  trop. 

NINON. 

Voici  le  temps  où  de  votre  fortune 
Le  nœud  très-délicat,  l'intrigue  peu  commune, 
Grâce  à  monsieur  Garant,  pourra  se  débrouiller. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Ce  bon  monsieur  Garant  me  fait  toujours  bâiller. 
Il  est  si  compassé ,  si  grave ,  si  sévère  ! 
Je  rougis  devant  lui  d'être  fils  de  mon  père. 
11  me  fait  trop  sentir  que,  par  un  sort  fâcheux, 
Il  manque  à  mon  baptême  un  paragraphe  ou  deux. 

NINON. 

On  omit,  il  est  vrai,  le  mot  de  légitime. 

Gourville,  votre  père,  eut  la  publique  estime; 

Il  eut  mille  vertus,  mais  il  eut,  entre  nous, 

Pour  les  beaux  nœuds  d'hymen  de  merveilleux  dégoills. 

La  rigueur  de  la  loi  (peut-être  un  peu  trop  sage) 

A  votre  frère,  à  vous,  ravit  tout  héritage. 

Vous  ne  possédez  rien;  mais  ce  monsieur  Garant, 

Son  banquier  autrefois,  et  son  correspondant, 

1.  Ce  sont  les  propres  paroles  de  Ninon  dans  le  petit  livre  de  l'.ibbé 
de  Chàteauneuf. 
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Pour  deux  cent  mille  francs  étant  son  légataire, 
N'en  est,  vous  le  savez,  que  le  dépositaire. 
Il  fera  son  devoir  ;  il  l'a  dit  devant  moi  : 
L'honneur  est  plus  puissant,  plus  sacré  que  la  loi. 

LE  JEUNB  GOUBVILLE. 

Je  voudrais  que  Thonneur  fût  un  peu  plus  honnête. 

Cet  homme  de  sermons  me  rompt  toujours  la  tête  : 

Directeur  d'hôpitaux,  syndic,  et  marguillier. 

Il  n'a  daigné  jamais  avec  moi  s'égayer. 

Il  prétend  que  je  suis  une  tôte  légère, 

Un  jeune  dissolu,  sans  mœurs,  sans  caractère. 

Jouant,  courant  le  bal,  les  filles,  les  buveurs  : 

Oui,  je  suis  débauché;  mais,  parbleu,  j'ai  des  mœurs; 

Je  ne  dois  rien  ;  je  suis  fidèle  à  mes  promesses  ; 

Je  n'ai  jamais  trompé,  pas  même  mes  maltresses; 

Je  bois  sans  m'enivrer;  j'ai  tout  payé  comptant; 

Je  ne  vais  point  jouer" quand  je  n'ai  point  d'argent. 

Tout  marguillier  qu'il  est,  ma  foi,  je  le  défie 

De  mener  dans  Paris  une  meilleure  vie. 

NINON. 

Il  est  un  temps  pour  tout. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Monsieur  mon  frère  aîné. 
Je  l'avoue ,  a  l'esprit  tout  autrement  tourné. 
Il  est  sage  et  profond,  sa  conduite  est  austère; 
Il  lit  les  vieux  auteurs,  et  ne  les  entend  guère; 
Il  méprise  le  monde  :  eh  bien!  qu'il  soit  un  jour, 
Pour  prix  de  ses  vertus,  marguillier  à  son  tour; 
Et  que  monsieur  Garant,  qui  dans  tout  le  gouverne, 
Lui  donne  plus  qu'à  moi.  Ce  qui  seul  me  concerne , 
C'est  le  plaisir  :  l'argent,  voyez-vous,  ne  m'est  rien; 
Je  suis  assez  content  d'un  honnête  entretien. 
L'avarice  est  un  monstre;  et,  pourvu  que  je  puisse 
Supplanter  l'avocat,  mon  sort  est  trop  propice. 

NINON. 

Tout  réussit  aux  gens  qui  sont  doux  et  joyeux. 
Pour  monsieur  votre  aîné ,  c'est  un  fou  sérieux  : 
Un  précepteur  maudit ,  maîtrisant  sa  jeunesse , 
Chargea  d'un  joug  pesant  sa  docile  faiblesse, 
De  sombres  visions  tourmenta  son  esprit, 
Et  l'âge  a  conservé  ce  que  l'enfance  y  mit. 
Il  s'est  fait  à  lui-môme  un  bien  triste  esclavage. 
Malheur  à  tout  esprit  qui  veut  être  trop  sage  ! 
J'ai  bonne  opinion,  je  vous  l'ai  déjà  dit. 
D'un  jeune  écervelé ,  quand  il  a  de  l'esprit. 
Mais  un  jeune  pédant,  fût-*il  très-estimable, 
Deviendra,  s'il  persiste,  un  être  insupportable. 
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Je  ris  lorsque  je  vois  que  votre  frère  a  fait 
L'extravagant  dessein  d'être  un  homme  parfait. 

•  LE  JEUNE  60URVILLE. 

Un  pédant  chez  Ninon  est  un  plaisant  prodige  l 

NINON. 

Le  parti  qu'il  a  pris  n'est  pas  ce  qui  m'afflige  : 
J'aime  les  gens  de  bien,  mais  je  hais  les  oagots; 
Et  je  crains  les  fripons  qui  gouvernent  les  sots. 

LE  JEUNE  QOURVILLE. 

Voilà  le  marguillier. 

SCÈNE  II.  —  NINON,  LE  JEUNE  GOURVILLE;  M.  GARANT,  en 
manteau  noir^  grand  rabat  ^  gants  blancs  ^  large  perruque, 

M.  GARANT. 

Je  me  suis  fait  attendre. 
Le  temps,  vous  le  savez,  est  difficile  à  prendre. 
Mes  emplois  sont  bien  lourds.... 

NINON. 

Je  le  sais. 

M.   GARANT* 

Bien  pesants. 

NINON. 

C'est  ajouter  beaucoup. 

M.   GARANT. 

Sans  mes  soins  vigilants , 
Sans  mon  activité.... 

NINON. 

Fort  bien. 

Ut  GARANT. 

Sans  ma  prudence, 
Sans  mon  crédit..,. 

NINON. 

Encor  ! 

M.   GARANT. 

L'œuvre  aurait  pu,  je  pense, 
Souffrir  un  grand  déchet  ;  mais  j'ai  tout  réparé, 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Ah!  tout  Paris  en  parle,  et  vous  en  sait  bon  gré. 

M.   GARANT. 

Les  pauvres  sont  d'ailleurs  si  pauvres  I  leurs  souffrances 
Me  percent  tant  le  cœur ,  que  de  leurs  doléances 
Je  m'afflige  toujours. 

NINON. 

Il  faut  les  secourir; 
C'est  un  devoir  sacré. 

M.   GARANT. 

Leurs  maux  me  font  souffrir. 
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LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Vous  régissez  si  bien  leur  petite  finance, 
Que  les  pauvres  bientôt  seront  dans  l'opulence. 

NINON.     ' 

Çà,  monsieur  l'aumônier,  tous  savez  que  céans 

Il  est,  ainsi  qu'ailleurs,  de  jeunes  indigents; 

Ils  sont  recommandés  à  vos  nobles  largesses. 

Vous  n'avez  pas,  sans  doute,  oublié  vos  promesses?  ^ 

ir.   GARANT. 

Vous  savez  que  mon  cœur  est  toujours  pénétré 
Des  extrêmes  bontés  dont  je  fus  honoré 
Par  ce  parfait  ami,  ce  cher  monsieur  Gourville, 
Si  bon  pour  ses  amis....  qui  fut  toujours  utile 
A  tous  ceux  qu'il  aima....  qui  fut  si  bon  pour  moi. 
Si  généreux!...  je  sais  tout  ce  que  je  lui  doi. 
L'honneur,  la  probité,  l'équité,  la  justice, 
Ordonnent  qu'un  ami  sans  réserve  accomplisse 
Ce  qu'un  ami  voulait. 

NINON. 

Ah  I  que  c'est  parler  bien  ! 

LE  JEUNE  GOURVILLE.  J 

Il  est  fort  éloquent.  ^ 

M.   GARANT. 

Que  dites- vous  là? 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Rien. 
NINON,  le  contrefaisant. 
Je  me  flatte,  je  crois,  je  suis  persuadée 
Je  me  sens  convaincue ,  et  surtout  j'ai  l'idée 
Que  vous  rendrez  bientôt  les  deux  cent  mille  francs 
A  votre  ami  si  cher,  es  mains  de  ses  enfants. 

M.   GARANT. 

Madame,  il  faut  payer  ses  dettes  légitimes, 

Et  les  moindres  délais  en  ce  cas  sont  des  crimes; 

L'honneur,  la  probité,  le  sens,  et  la  raison,  ^ 

Demandent  qu'on  s'applique  avec  attention  j 

A  remplir  ses  devoirs,  à  ne  nuire  à  personne, 

A  voir  quand  et  comment ,  à  qui ,  pourquoi  l'on  donne . 

A  bien  considérer  si  le  droit  est  lésé,  - 

Si  tout  est  bien  en  ordre. 

NINON. 

Eh  !  rien  n'est  plus  aisé.... 
Des  deux  cent  mille  francs  n'ôtes-vous  pas  le  maître? 

M.   GARANT. 

Oh ,  oui  t  son  testament  le  fait  assez  connaître. 
Je  dois  les  recevoir  en  louis  trébuchants. 
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I  NINON. 

I  Eh  bien  !  à  chacun  d'eux  donnez  cent  mille  francs. 

I  LE  JEUNE  OOURVILLE. 

Le  compte  est  clair  et  net. 

!  M.   GARANT. 

I  Oui,  cette  arithmétique 

Est  parfaite  en  son  genre,  et  n'a  point  de  réplique; 
Égales  portions. 

NINON. 

Par  cette  égalité 
Vous  assurez  la  paix  de  leur  société. 

M.    GARANT. 

Soyez  sûre  que  l'un  n'aura  pas  plus  que  l'autre, 
Quand  j'aurai  tout  réglé. 

NINON. 

Quelle  idée  est  la  vôtre  ! 
Tout  est  réglé,  monsieur.... 

M.   GARANT. 

Il  faudra  mûrement 
Consulter  sur  ce  cas  quelque  avocat  savant, 
Quelque  bon  procureur,  quelque  habile  notaire, 
Qui  puisse  prévenir  toute  fâcheuse  affaire. 
Il  faut  fermer  la  bouche  aux  malins  héritiers. 
Qui  pourraient  méchamment  répéter  les  deniers. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Mon  père  n'en  a  point. 

M.  GARANT. 

Hélas  (  dès  qu'on  enterre 
Un  vieillard  un  peu  riche ,  il  sort  de  dessous  terre 
Mille  collatéraux  qu'on  ne  connaissait  pas. 
Voyez  que  de  chagrins,  de  peines,  d'embarras. 
Si  jamais  il  fallait  que ,  par  quelque  artifice , 
J'éludasse  les  lois  de  la  sainte  justice  ! 
L'honneur,  vous  le  savez,  qui  doit  conduire  tout.... 

NINON. 

Le  véritable  honneur  est  très- fort  de  mon  goût, 

Mais  il  doit  écarter  ces  craintes  ridicules. 

Il  est  de  certains  cas  où  j'ai  peu  .de  scrupules. 

M.   GARANT. 

J'en  suis  persuadé,  madame,  je  le  crois; 
C'est  mon  opinion....  mais  la  rigueur  des  lois. 
De  ces  collatéraux  les  plaintes,  les  murmures, 
Et  les  prétentions  avec  les  procédures.... 

NINON. 

Ayez  des  procédés,  je  réponds  du  succès. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Ce  n*est  point  là  du  tout  une  affaire  à  proc&s. 
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M.  GARANT. 

Vous  ne  connaissez  pas,  madame,  les  affaires, 

Leurs  détours,  leurs  dangers,  les  lois  et  leurs  mystères. 

NINON. 

Toujours  cent  mots  pour  un.  Moi ,  je  yais  à  l'instant 
Répondre  à  vos  discours  en  un  mot  comme  en  cent. 
Mon  cher  petit  Gourville,  allez  dire  à  Lisette 
Qu'elle  m'apporte  ici  '  cette  grande  cassette. 
Elle  sait  ce  que  c'est. 

LE  JEUNE  60TJH7ILLS, 

J'y  cours. 
SCÈNE  III.  —  NINON,  M.  GARANT. 

M.  GARANT. 

Avec  chagrin 
Je  vois  que  ce  jeune  homme  a  pris  un  mauvais  train, 
De  mauvais  sentiments....  une  allure  mauvaise. 
Je  crains  que,  s'il  était  un  jour  trop  à  son  aise.... 
II  ne  se  confirmât  daxia  le  mal.... 

NINON. 

Hais  vraimfint 
Vous  me  touchez  le  cœur  par  un  soin  si  prudent. 

M.  GARANT. 

Il  est  fort  libertin  :  une  trop  grande  aisance.... 

Trop  d'argent  dans  les  mains,  trop  d'or,  trop  d'opulence.... 

Donne  aux  vices  du  cœur  trop  de  facilité. 

NINON. 

On  ne  peut  parler  mieux;  mais  trop  de  pauvreté 
Dans  des  dangers  plus  grands  peut  plonger  la  jeunesse  : 
Je  ne  voudrais  pour  lui  pauvreté  ni  richesse, 
Point  d'excès  ;  mais  son  bien  lui  doit  appartenir. 

M.  GARANT. 

D'accord,  c'est  à  cela  que  je  veux  parvenir. 

NINON. 

Et  son  frère? 

K.  GARANT. 

Ahl  pour  lui,  ce  sont  d'autres  affaires  » 
Vous  avez  des  bontés  qu'il  ne  mérite  guères. 

NINON. 

Comment  donc?...  ♦ 

M.  GARANT. 

Vous  avez  acheté  sous  son  nom, 
Quand  son  père  vivait,  votre  propre  maison. 

NINON, 

Oui.... 

M.  GARANT. 

Vous  avez  mal  fait. 
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NINON. 

C'était  un  ayantage 
Que  son  père  lui  fît. 

M.  GARANT. 

Mais  cela  n'est  pas  sage  : 
Nous  y  remédierons;  je  tous  en  parlerai  : 
J'ai  d'honnêtes  desseins  que  je  vous  confierai.... 
Vous  êtes  belle  encore. 

NINON. 

Ahl 

M.  GARANT. 

Vous  sayez  le  monde,,.. 

NINON. 

Ah!  monsieur!... 

M.  GARANT. 

Vous  avez  la  science  profonde 
Des  secrètes  façons  dont  on  peut  se  pousser, 
Être  considéré,  s'intriguer,  s'ayancer; 
Vous  êtes  éclairée,  ayisée,  et  discrète. 

NINON. 

Et  surtout  patiente. 
SCÈNE  IV.  —NINON,  M.  GARANT,  le  jeune  GOURVILLE, 

LISETTE,    UN  LAQUAIS. 
LISETTE. 

Ah!  la  lourde  cassette! 
Comment  yDulez-vous  donc  que  j'apporte  cela? 
Picard  la  traîne  à  peine. 

NINON. 

AUons,  yite,  ouyrons-la. 

USETTE. 

C'est  un  yrai  coffre  fort. 

NINON. 

C'est  le  très-faible  reste 
De  l'argent  qu'autrefois ,  dans  un  péril  funeste , 
Étant  contraint  de  fuir,  Gourville  me  laissa; 
Longtemps  à  son  retour  dans  ce  coffre  il  puisa; 
Le  compte  est  de  sa  main.  Allez  tous  deux  sur  l'heure 
Donner  à  ses  enfants  le  peu  qu'il  en  demeure  ; 
Ce  sera  pour  chacun,  je  crois,  deux  mille  écus. 
Par  un  partage  égal  il  faut  qu'ils  soient  reçus. 
Pour  leurs  menus  plaisirs  ils  en  feront  usage, 
Attendant  que  monsieur  fasse  un  plus  grand  partage. 

(  On  remporte  le  colTre.  " 

LISETTE. 

J'y  cours;  je  sais  compter. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

L'adorable  Ninon  ! 
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NINON,  à  M.  Garant, 
Pour  remplir  son  devoir  il  faut  peu  de  façon  :  ^      . 

Vous  le  voyez,  monsieur. 

M.  GARANT. 

Gela  n*est  pas  dans  l'ordre, 
Dans  Pexacte  équité  :  la  justice  y  peut  mordre. 
Cette  caisse  au  défunt  appartint  autrefois, 

Et  les  collatéraux  réclameront  leurs  droits  :  « 

Il  faut  pour  préalable  en  faire  un  inventaire. 
Je  suis  exécuteur  qu'on  dit  testamentaire. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Eh  bien!  exécutez  les  généreux  desseins 
D'un  ami  qui  remit  sa  fortune  en  vos  mains. 

ir.  GARANT. 

Allez,  j'en  suis  chargé,  n'en  soyez  point  en  peine. 

NINON. 

Quand  apporterez-vous  cette  petite  aubaine 

Des  deux  cent  mille  francs  en  contrats  bien  dressés? 

Et  quand  remplirez-vous  ces  devoirs  si  pressés? 

M.  GARANT. 

Bientôt.  L'œuvre  m'attend,  et  les  pauvres  gémissent; 

Lorsque  je  suis  absent,  tous  les  secours  languissent.  ^ 

Adieu.... 

(Il  fait  deux  pas,  et  revient.) 
Vous  devriez  employer  prudemment 
Ces  quatre  mille  écus  donnés  légèrement. 

NINON. 

Eh!  fi  donc! 

M.  GARANT,  fBvenant  encore,  la  tirant  à  Vécart, 
La  débauche,  hélas!  de  toute  espèce 
A  la  perdition  conduira  sa  jeunesse. 
Il  dissipera  tout,  je  vous  en  avertis. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Hem,  que  dit-il  de  moi? 

M.  GARANT. 

Pour  votre  bien,  mon  fils, 
Avec  discrétion  je  m'explique  à  madame....  ^ 

(Bas  à  Ninon.) 
Il  est  très-inconstant. 

NINON.  • 

Ahî  cela  perce,  l'âme. 

M.  GARANT. 

Il  a  déjà  séduit  notre  voisine  Agnant  : 
Cela  fera  du  bruit. 

NINON. 

Ah!  mon  Dieu!  le  méchant!  < 

Courtiser  une  fille!  ô  ciel!  est^il  possible? 
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M.  GARANT. 

C'est  comme  je  le  dis. 

NINON. 

Quel  crime  irrémissible  ! 
M.  GARANT,  à  Nition, 
Un  mot  dans  yotre  oreille. 

LB  JEONE  GOURVILLE. 

Il  lui  parle  tout  bas; 
C*est  mauvais  signe.... 

NINON,  à  M.  Garant  qui  sort. 

Allez,  je  ne  Toublierai  pas. 

SCÈNE  V.  —  NINON,  le  jeune  GOURVILLE. 

LE  JEUNE  GOURVaLE. 

Que  vous  disait-il  donc? 

NINON. 

Il  voulait,  ce  me  semble. 
Par  pure  probité,  nous  mettre  mal  ensemble. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Entre  nous,  je  commence  à  penser  à  la  fin 
Que  cet  original  est  un  maître  Gonin. 

NINON. 

Vous  pouvez,  croyez-moi,  le  penser  sans  scrupule  : 
On  peut  être  à  la  fois  fripon  et  ridicule. 
Avec  son  verbiage  et  ses  fades  propos. 
Ce  fat  dans  le  quartier  séduit  les  idiots. 
Sous  un  amas  confus  de  paroles  oiseuses 
Il  pense  déguiser  ses  trames  ténébreuses. 
J*aime  fort  la  vertu;  mais,  pour  les  gens  sensés. 
Quiconque  en  parle  trop  n'en  eut  jamais  assez. 
Plus  il  veut  se  cacber,  plus  on  lit  dans  son  âme; 
Et  que  ceci  soit  dit  et  pour  homme  et  pour  femme. 
Enfin,  je  ne  veux  point,  par  un  zèle  imprudent. 
Garantir  la  vertu  de  ce  monsieur  Garant. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Ma  foi,  ni  moi  non  plus. 

SCÈNE  VI.  —  NINON ,  le  jeune  GOURVILLE ,  LISETTE. 

NINON. 

Eh  bien  l  chère  Lisette , 
Ma  petite  ambassade  a-t-eUe  été  bien  faite  ? 
Son  frère  a-t-il  de  vous  reçu  son  contingent  ? 

LISETTE. 

Oui ,  madame ,  à  la  fin  il  a  reçu  l'argent. 

NINON. 

Est- il  bien  satisfait? 
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LISETTE. 

Point  du  tout,  je  vous  jure. 

mitoif. 
Comment  ?  r^ 

LISETTE. 

Oh  !  les  savants  sont  d'étrange  nature. 
Quel  étonnant  jeune  homme ,  et  qu'il  est  triste  et  sec  ! 
Vous  l'eussiez  vu  courbé  sur  im  vieux  livre  grec  ; 
Un  bonnet  sale  et  gras  qui  cachait  sa  figure , 
De  l'encre  au  bout  des  doigts,  composaient  sa  parure; 
Dans  un  tas  de  papiers  il  était  enterré; 
Il  se  parlait  tout  bas  comme  im  homme  égaré; 
De  lui  dire  deux  mots  je  me  suis  hasardée  ; 
Madame,  il  ne  m'a  pas  seulement  regardée. 

(  En  élevant  la  voix.) 
«  J'apporte  de  l'argent,  monsieur,  qui  vous  est  dû; 
Monsieur,  c'est  de  l'argent.  »  Il  n*a  rien  répondu; 
Il  a  continué  de  feuilleter,  d'écrire. 
J'ai  fait,  avec  Picard,  un  grand  éclat  de  rire  : 
Ce  bruit  Ta  réveillé.  «  Voilà  deux  mille  écus, 
Monsieur ,  que  ma  maîtresse  avait  pour  vous  reçus. 

—  Hem  I  qui?  quoi  ?  m'a-t-il  dit;  allez  chez  les  notaires; 
Je  n'ai  jamais ,  ma  bonne ,  entendu  les  affaires  : 

Je  ne  me  mêle  point  de  ces  pauvretés-là. 

—  Monsieur ,  ils  sont  à  vous  ;  prenez-les ,  les  voilà.  » 
Il  a  repris  soudain  papier,  plume,  écritoire. 
Picard  l'interrompant  a  demandé  pour  boire. 

«c  Pourquoi  boire?  a-t-il  dit;  fi!  rien  n*est  si  vilain 
Que  de  s'accoutumer  à  boire  si  matin  !  » 
Enfin,  il  a  compris  ce  qu'il  devait  entendre  : 
«  Voilà  les  sacs,  dit-il,  et  vous  pouvez  y  prendre 
Tout  ce  qu'il  vous  plaira  pour  la  commission.  » 
Nous  avons  pris,  madame,  avec  discrétion. 
Il  n'a  pas  un  moment  daigné  tourner  la  tête , 
Pour  voir  de  nos  cinq  doigts  la  modestie  honnête  ; 
Et  nous  sommes  partis  avec  étonnement. 
Sans  recevoir  pour  vous  le  moindre  compliment. 
Avez-vous  vu  jamais  un  mortel  plus  bizarre? 

NINON. 

Il  en  faut  convenir,  son  caractère  est  rare. 
La  nature  a  conçu  des  desseins  difi'ôrents, 
Alors  que  son  caprice  a  formé  ses  enfants. 
Un  contraste  parfait  est  dans  leurs  caractères  ; 
Et  le  jour  et  la  nuit  ne  sont  pas  plus  contraires. 

LE  JEUNE  GOUBVILLE. 

Je  l'aime  cependant  du  meilleur  de  mon  cœur. 
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LISETTE. 

Moi ,  de  tout  mon  pouvoir  je  Paime  aussi ,  monsieur  ; 
J'ai  toujours  remarqué,  sans  trop  oser  le  dire, 
Que  vous  aimez  assez  les  gens  qui  vous  font  rire. 

NINON. 

Je  ne  ris  point  de  lui,  Lisette,  je  le  plains  : 
11  a  le  cœur  très-bon,  je  le  sais;  mais  je  crains 
Que  cette  aversion  des  plaisirs  et  du  monde , 
Des  usages,  des  mœurs,  l'ignorance  profonde, 
Ce  goût  pour  la  retraite,  et  cette  austérité, 
Ne  produisent  bientôt  quelque  calamité. 
Pour  ce  monsieur  Garant  sa  pleine  confiance 
Alarme  ma  tendresse ,  accroît  ma  défiance  : 
Souvent  un  esprit  gauche  en  sa  simplicité , 
Croyant  faire  le  bien ,  fait  le  mal  par  bonté. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Oh  !  je  vais  de  ce  pas  laver  sa  tête  aînée  ; 
De  sa  sotte  raison  la  mienne  est  étonnée  ; 
Je  lui  parierai  net,  et  je  veux,  à  la  fin, 
Pour  le  débarbouiller  y  en  faire  un  libertin. 

NINON. 

Puissiez-vous  tous  les  deux  être  plus  raisonnables  ! 
Mais  le  monde  aime  mieux  des  erreurs  agréables , 
Et  d'un  esprit  trop  vif  la  piquante  gaieté, 
Qu'un  précoce  Caton,  de  sagesse  hébété, 
Occupé  tristement  de  mystiques  systèmes, 
Inutile  aux  humains,  et  dupe  des  sots  mêmes. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Il  faut  vous  avouer  qu'avec  discrétion , 

Dans  mes  amours  nouveaux,  je  me  sers  de  son  nom, 

Afin  que ,  si  la  mère  a  jamais  connaissance 

Des  mystères  secrets  de  notre  intelligence, 

Aux  mots  de  syndérèse  et  de  componction , 

La  lettre  lui  paraisse  une  exhortation, 

Un  essai  de  morale  envoyé  par  mon  frère. 

Nous  écrivons  tous  deux  d'un  même  caractère; 

En  un  mot ,  sous  son  nom  j'écris  tous  mes  billets  ; 

En  son  nom,  prudemment,  les  messages  sont  faits. 

C'est  un  fort  grand  plaisir  que  ce  petit  mystère. 

NINON. 

Il  est  un  peu  scabreux,  et  je  crains  cette  mère. 
Prenez  bien  garde,  au  moins,  vous  vous  y  méprendrez. 
Vos  discours  de  vertu  seront  peu  mesurés; 
Tout  sera  reconnu. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Le  tour  est  assez  drôle. 
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NINON. 

Mais  c'est  du  loup  berger  que  vous  jouez  le  râle. 

LE  JEUNE  GOURYILLE. 

D'ailleurs,  je  suis  très-bien  déjà  dans  la  maison  : 
A  la  mère  toujours  je  dis  qu'elle  a  raison  ;   ' 
Je  bois  avec  le  père,  et  chante  avec  la  fille; 
Je  deviens  nécessaire  à  toute  la  famille. 
Vous  ne  me  blâmez  pas? 

NINON. 

Pour  ce  dernier  point,  non. 

LISETTE. 

Ma  foi ,  les  jeunes  gens  ont  souvent  bien  du  bon. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  GOURVILLE  l'aîné,   tenant  un  livre;  le  jeune 
GOURYILLE.  Tous  deux  arrivent  et  continuent  la  conversa- 
tion :  Vatné  est  vêtu  de  noir,  la  perruque  de  travers,  Vhabit  i 
mal  boutonné, 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

N'es-tu  donc  pas  honteux,  en  effet,  à  ton  âge. 

De  vouloir  devenir  un  grave  personnage  ? 

Tu  forces  ton  instinct  par  pure  vanité , 

Pour  parvenir  un  jour  à  la  stupidité. 

Qui  peut  donc  contre  toi  t'inspirer  tant  de  haine  ? 

Pour  être  malheureux  tu  prends  bien  de  la  peine. 

Que  dirais-tu  d'un  fou  qui,  des  pieds  et  des  mains. 

Se  plairait  d'écraser  les  fleurs  de  ses  jardins, 

De  peur  d'en  savourer  le  parfum  délectable  ? 

Le  ciel  a  formé  l'homme  animal  sociable. 

Pourquoi  nous  fuir?  pourquoi  se  refuser  à  tout? 

Être  sans  amitié,  sans  plaisirs,  et  sans  goût, 

C'est  être  un  homme  mort.  Oh  !  la  plaisante  gloire  j 

Que  de  gâter  son  vin  de  crainte  de  trop  boire  ! 

Comme  te  voilà  fait  !  le  teint  jaune  et  l'œil  creux  l 

Penses-tu  plaire  au  ciel  en  te  rendant  hideux? 

Au  monde,  en  attendant,  sois  très-sûr  de  déplaire. 

La  charmante  Ninon,  qui  nous  tient  lieu  de  mère. 

Voit  avec  grand  chagrin  qu'en  ta  propre  maison , 

Loin  d'elle  et  loin  de  moi,  tu  languis  en  prison. 

Est-ce  monsieur  Garant,  qui,  par  son  éloquence, 

Nourrit  de  tes  travers  la  lourde  extravagance  ?  t 

Allons,  imite-moi,  songe  à  te  réjouir; 

Je  prétends,  malgré  toi,  te  donner  du  plaisir. 
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GOURYILLE  L'AInÂ. 

De  si  yilains  propos,  une  telle  conduite, 

Me  font  pitié,  monsieur;  j'en  prévois  trop  la  suite. 

Vous  ferez  à  coup  sûr  une  mauvaise  fin. 

Je  ne  puis  plus  souffrir  un  si  grand  libertin. 

De  cette  maison-ci  je  connais  les  scandales; 

Il  en  peut  arriver  des  choses  bien  fatales  : 

Déjà  monsieur  Garant  m'en  a  trop  averti. 

Je  n'y  veux  plus  rester,  et  j'ai  pris  mon  parti. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Son  accès  le  reprend. 

GOURVaLB  L'aInÉ. 

Monsieur  Garant,  mon  frère, 
Que  TOUS  calomniez ,  est  d'un  tel  caractère 
De  probité,  d'honneur....  de  vertu....  de.... 

LE  JEUNE  GOURtiLLE. 

Je  voi 
Que  déjà  son  beau  style  a  passé  jusqu'à  toi. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Il  met  discrètement  la  paix  dans  les  familles; 
Il  garde  la  vertu  des  garçons  et  des  filles  : 
Je  voudrais  jusqu'à  lui,  s'il  se  peut,  m'exalter. 
Allez  dans  le  beau  monde;  allez  vous  y  jeter, 
Plongez -vous  jusqu'au  cou  dans  l'ordure  brillante 
De  ce  monde  effréné  dont  l'éclat  vous  enchante  ; 
Moquez-vous  plaisamment  des  hommes  vertueux; 
Nagez  dans  les  plaisirs,  dans  ces  plaisirs  honteux, 
Ces  plaisirs  dans  lesquels  tout  le  jour  se  consume, 
Et  la  douceur  desquels  produit  tant  d'amertume. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Pas  tant. 

GOURVILLE   l'aîné. 

Allez,  je  sais  tout  ce  qu'il  faut  savoir. 
J'ai  bien  lu. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Va,  lis  moins,  mais  apprends  à  mieux  voir. 
Tu  pourras  tout  au  plus  quelque  jour  faire  un  livre. 
Mais  dis-moi ,  mon  pauvre  homme ,  avec  qui  peux-tu  vivre  ? 

GOURVILLE  l'aîné. 

Avec  personne. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Quoi  I  tout  seul  dans  un  désert  ? 

GOURVILLE  l'aINÉ. 

Oh  !  je  fréquenterai  souvent  madame  Aubert. 

LE  JEUNE  GOURVILLE,  Hant, 

Madame  Aubert  ! 

GOURVILLE  L^AÎNÉ. 

Eh  oui  !  madame  Aubert. 
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LE  JEUNE  GOURYILLE. 

Parente 
Du  marguillier  Garant? 

GOURYILLE  l'AÎNÉ. 

Oui,  pieuse  et  savante, 
D'un  esprit  transcendant,  d'un  mérite  accompli. 

LE  JEUNE  GOURYILLE. 

La  connais-tu  ? 

GOURYILLE  L^à!NÉ. 

Non;  mais  son  logis  est  rempli 
Des  gens  les  plus  versés  dans  les  vertus  pratiques. 
Elle  coimaît  à  fond  tous  les  auteurs  mystiques  ; 
Elle  reçoit  souvent  les  plus  graves  docteurs, 
Et  force  gens  de  bien  qu'on  ne  voit  point  aikettrs. 

LE  JEUNE  GOURYILLE 

Madame  Âubert  t'attend  ? 

GOURYILLE  L'aÎNÉ. 

Oui  :  mon  tuteur  fidMe, 
Monsieur  Garant,  me  mène  enfin  dîner  chez  elle. 

LE  JEUNE  GOURYILLE. 

Chez  sa  cousine  ? 

GOURYILLE  l'AÎNÉ. 

Eh  !  oui. 

LE  JEUNE  GOURYILLE. 

Cette  femme  de  bien? 

GOURYILLE  L'aÎNÉ. 

Elle-même;  et  je  veux,  après  cet  entretien, 
Ne  hanter  désormais  que  de  tels  caractères , 
Des  dévots  éprouvés,  secs,  durs,  atrabilaires. 
Je  ne  veux  plus  vous  YOir;  et  je  préfère  un  trou. 
Un  ermitage,  un  antre.... 

LE  JEUNE  GOURYILLE,  cti  Vembrossant. 
Adieu,  mon  pauvre  fou. 

SCÈNE  II.  —  GOURYILLE  l'aîné. 

Je  pleure  sur  son  sort;  le  voilà  qui  s'abîme; 

Il  va  de  femme  en  fille ,  il  court  de  crime  en  crime. 

(  Il  s'assied ,  et  ouvre  un  livre.  ) 
Que  Garasse  a  raison  1  qu'il  peint  bien ,  à  mon  sens . 
Le  travers  odieux  de  tous  nos  jeunes  gens! 
Qu'il  enflamme  mon  cœur,  et  qu'il  le  fortifie 
Contre  les  passions  qui  tourmentent  la  vie  1 

(  mit  encore.) 
C'est  bien  dit  :  oui,  voilà  le  plan  que  je  suivrai. 
Du  sentier  des  méchants  je  me  retirerai. 
J^éviterai  le  jeu,  la  table,  lés  querelles ) 
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Les  vains  amusements ,  les  spectacles,  les  belles. 

(  U  se  levé.) 
Quel  plaisir  noble  et  doux  de  haïr  les  plaisirs; 
De  se  dire  en  secret  :  «  Me  voilà  sans  désirs  ; 
Je  suis  maître  de  moi,  juste,  insensible,  sage; 
Et  mon  &me  est  un  roc  au  milieu  de  Torage  I  » 
Je  rougis  quand  je  vois  dans  ce  maudit  logis 
Ces  conversations,  ces  soupers,  ces  amis. 
Je  souris  de  pitié  de  voir  qu'on  me  préfère. 
Sans  nul  ménagement,  mon  étourdi  de  frère. 
Il  plaît  à  tout  le  monde,  il  est  tout  fait  pour  lui. 
C'en  est  trop  :  pour  jamais  j*y  renonce  aujourd'hui. 
Je  conserve  à  Ninon  de  la  reconnaissance  ; 
Elle  eut  soin  de  nous  deux  au  sortir  de  l'enfance  ; 
Et,  malgré  ses  écarts,  elle  a  des  sentiments 
Qu'on  eût  pris  pour  vertu  peut-être  en  d'autres  temps. 
Mais... 

(  U  se  mord  le  doigt ,  et  fait  une  grimace  elRroyable.) 

SCÈNE  m.  —  GOURVILLK  l'aÎné,  M.  GARANT. 

».  GARAKT. 

Eh  bienl  mon  très-cher,  mon  vertueux  Gourville, 
De  tant  d'iniquités  allez-vous  fuir  l'asile? 

GOURVILLE  l'aîné. 

J'y  suis  très-résolu. 

M.   GARANT. 

Ce  logis  infecté 
N'était  point  convenable  à  votre  piété. 
Sortez-en  promptement...  Mais  que  voulez-vous  faire 
De  ces  deux  mille  écus  de  monsieur  votre  père? 

GOURVILLE    l'aîné. 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira;  vous  en  disposerez. 

H.    GARANT. 

L'argent  est  inutile  aux  cœurs  bien  pénétrés 
D'un  vrai  détachement  des  vanités  du  monde; 
Et  votre  indifférence  en  ce  point  est  profonde  : 
Je  veux  bien  m'en  charger;  je  les  ferai  valoir.., 
Pour  les  pauvres  s'entend  ..  Vous  aurez  le  pouvoir 
D'en  répéter  chez  moi  le  tout  ou  bien  partie , 
Dès  que  vous  en  aurez  la  plus  légère  envie. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Ah!  que  vous  m'obligez!  Je  ne  pourrai  jamais 
Vous  payer  dignement  le  prix  de  vos  bienfaits. 

M.    GARANT. 

Je  puis  avoir  à  vous  d'autres  sommes  en  caisse. 
Sh!eh! 


216  LE  DÉPOSITAIRE. 

GOURVILLE  L'aInÉ. 

L'on  me  l'a  dit...  Mon  Dieu,  je  vous  les  laisse. 
Vous  voulez  bien  encore  en  être  embarrassé? 

H.    GARANT. 

Je  mettrai  tout  ensemble. 

GOURVILLE   L*AÎNÉ. 

Oui,  c'est  fort  bien  pensé. 

M.    GARANT. 

Or  çà ,  votre  dessein  de  chercher  domicile 
Est  très-juste  et  très-bon  ;  mais  il  est  inutile  : 
La  maison  est  à  vous  :  gardez-vous  d'en  sortir, 
Et  priez  seulement  Ninon  d'en  déguerpir. 
Par  mille  éclats  f&cheux  la  maison  polluée , 
Quand  vous  y  vivrez  seul,  sera  purifiée, 
Et  je  pourrais  bien  même  y  loger  avec  vous. 

GOURVILLE   l'aINÉ. 

Cet  honneur  me  serait  bien  utile  et  bien  doux  ; 
Mais  je  ne  me  sens  pas  l'&me  encore  assez  forte 
Pour  chasser  une  femme ,  et  la  mettre  à  la  porte. 
C'est  un  acte  pieux  :  mais  l'honneur  a  ses  droits: 
Et  vous  savez ,  monsieur,  tout  ce  que  je  lui  dois. 
Pourrais>je,  sans  rougir,  dire  à  ma  bienfaitrice  : 
<x  Sortez  de  la  maison,  et  rendez-vous  justice?  » 
Cela  n'est- il  pas  dur? 

H.    GARANT. 

Un  tel  ménagement 
Est  bien  louable  en  vous,  et  m'émeut  puissamment. 
Ce  scrupule  d'abord  a  barré  mes  idées  ; 
Mais  j'ai  considéré  qu'elles  sont  bien  fondées. 
Le  désordre  est  trop  grand.  Votre  propre  danger 
Â  la  faire  sortir  devrait  vous  engager. 
Sachez  que  votre  frère  entretient  avec  elle 
Une  intrigue  odieuse,  indigne,  criminelle, 
Un  scandaleux  commerce...  un...  je  n'ose  parler 
De  tout  ce  qui  s'est  fait...  tant  je  m'en  sens  troubler. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Voilà  donc  la  raison  de  cette  préférence 
Qu'on  lui  donnait  sur  moi  ! 

M.   GARANT. 

Sentez  la  conséquence. 

GOURVILLE  L'aInÉ. 

Je  n'aurais  pu  jamais  la  deviner  sans  vous. 

Les  vilains!...  Grâce  au  ciel,  je  n'en  suis  point  jaloux. 

Je  n'imaginais  pas  qu'un  si  grand  fou  dût  plaire. 

M.    GARANT. 

Les  fous  plaisent  parfois. 
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GOURVILLE  l'aîné.  * 

Ahl  j'en  suis  en  colère 
Pour  Thonneur  du  Marais. 

ir.   GARANT. 

Il  faut  premièrement 
Détourner  loin  de  nous  ce  scandale  impudent, 
Mais  avec  l'air  honnête,  avec  toute  décence, 
Avec  tous  les  dehors  que  veut  la  bienséance  : 
Nous  ayons  concerté  que  de  cette  maison 
Vous  feriez  pour  un  tiers  une  donation , 
Un  acte  bien  secret  que  je  pourrais  tous  rendre. 
Armé  de  cet  écrit ,  je  puis  tout  entreprendre. 
Je  ne  m'emparerai  que  de  votre  logis, 
Et  TOUS  aurez  tos  droits  sans  être  compromis. 

GOURYILLB  l'AÎNÂ. 

Oui,  ridée  est  profonde;  oui,  les  dévots,  les  sages, 
Sur  le  reste  du  monde  ont  de  grands  avantages. 
Je  signerai  demain. 

M.  GARANT. 

Ce  soir,  votre  cadet 
Reviendra  vous  braver  comme  il  Ta  toujours  fait. 
Tout  se  moque  de  vous,  laquais,  cocher,  servante 
Ils  traitent  la  vertu  de  chose  impertinente. 

GOURVILLE  L'aINÉ. 

La  vertu  l 

tf.   GARANT. 

Vraiment  oui.  Toujours  un  marguillier 
A  soin  d'avoir  en  poche  encre,  plume,  papier. 
Venez,  l'acte  est  dressé.  Cet  honnête  artifice 
Est,  comme  vous  voyez,  dans  l'exacte  justice. 
Signez  sur  mon  genou. 

(  Il  lève  son  genou.;) 
GOURVILLE  l'aîné,  en  signant. 
Je  signe  aveuglément, 
Et  crois  n'avoir  jamais  rien  fait  de  si  prudent. 

Bf.   GARANT. 

Je  rédigerai  tout  dès  ce  soir  par  notaire. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Vous  êtes,  je  le  vois,  très-actif  en  affaire. 

M.   GARANT. 

Vous  pouvez  du  logis  sortir  dès  à  présent. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Oui. 

tf.   GARANT. 

Donnez-moi  la  clef  de  votre  appartement. 

GOURVILLE  l'aîné. 

La  voilà. 

VOLTAIAB  —  IT  10 
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If.   GARANT. 

Tout  est  bien;  et  puis  chez  ma  cousine, 
Chez  la  savante  Aubert,  notre  illustre  voisine... 
Nous  irons  faire  ensemble  un  dîner  familier. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Vous  m'enèhantez  ! 

M.  GARANT. 

Elle  est  la  perle  du  quartier. 
Il  est  dans  sa  maison  de  doctes  assemblées, 
Des  conversations  utiles  et  réglées  ; 
Il  y  doit  aujourd'hui  venir  quelques  docteurs, 
Des  savants  pleins  de  grec,  de  brillants  orateurs. 
Avec  quelques  abbés,  gens  de  l'Académie  : 
Tous  pétris  du  vrai  suc  de  la  philosophie. 

GOURVILLE  L'AlNti. 

Et  c'est  là  justement  tout  ce  qu'il  me  fallait; 
Vous  m'avez  découvert  ce  que  men  cœur  voulait. 
Vous  me  faites  penser,  vous  êtes  mon  Socrato; 
Je  suis  Alcibiade  :  ah  !  que  cela  me  flatte  I 
Me  voilà  dans  mon  centre. 

M.   GARANT. 

On  n'est  jamais  heureux 
Qu'avec  des  gens  de  bien ,  savants  et  vertueux. 
Chez  ma  cousine  Aubert,  mon  fils,  allez  vous  rendre  : 
Je  ne  me  ferai  pas,  je  crois,  longtemps  attendre. 

GOURVILLE  l'aîné. 

J'y  vais. 

SCÈNE  IV.  —  NINON,  M.  GARANT,  GOURVILLE  l'aÏN*. 

NINON,  à  Gourville  Vaine, 
Ahl  ah!  monsieur,  vous  sortez  donc  enfin! 
Vous  vous  humanisez ,  et  votre  noir  chagrin 
Cède  au  besoin  qu'on  a  de  vivre  en  compagnie. 
Le  plaisir  sied  trèa-bien  à  la  philosophie; 
La  solitude  accable,  et  cause  trop  d'ennui. 
Eh  bien!  où  comptez-vous  de  dîner  aujourd'hui? 

GOURVILLE  l'aîné. 

Avec  des  gens  de  bien,  madame. 

NINON. 

Eh  mais!...  j'espère.... 
Que  ce  n'est  pas  avec  des  fripons. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Au  contraire. 

NINON. 

Et  VOS  convives  sont? 

GOURVILLE  l'aîné. 

Des  docteurs  très-savants. 
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NINON 

On  en  trouve  en  effet,  de  très-honnôtes  gens, 
£t  chez  qui  la  vertu  n'offre  rien  que  d'aimable.. 

GOURVILLB  L^AINÉ. 

Uheuae  presse  ;  avec  eux  je  vais  me  mettre  à  table. 

NINON. 

Allez,  c'est  fort  bien  fait. 

SCÈNE  V.  —  NINON,  H  GARANT. 

NINON. 

Quelle  mauvaise  humeur! 
Il  semble  en  me  parlant  qu'il  soit  rempli  d'aigreur! 
En  savez-vous  la  cause? 

M.  GARANT. 

Eh  oui ,  je  suis  sincère  ; 
La  cause  est  en  effet  son  méchant  caractère. 

NINON. 

Je  savais  qu'il  était  et  bizarre  et  pédant, 

Mais  je  ne  croyais  pas  qu'il  eût  le  cceur  méchant. 

M.  OÀRANT. 

Allez,  je  m'y  connais;  vous  pouvez  être  sûre 

Qu'il  n'est  point  d'âme  au  fond  plus  ingrate  et  plus  dure. . 

NINON. 

II  est  vrai  qu'en  effet  de  mon  petit  présent 

Il  n'a  pas  daigné  faire  un  seul  remerciment; 

Mais  c'est  distraction,  manque  de  savoir-vivre, 

Et  pour  l'instruire  mieux  le  monde  est  un  grand  livre 

M.  GARANT. 

Je  vous  dis  que  son  cœur  est  pour  jamais  gâté, 
Endurci,  gangrené,  méchant....  au  mal  porté; 
Faux....  avec  fausseté;  ses  allures  secrètes, 
Sombres...* 

NINON,  riant. 
Vous  prodiguez  assez  les  ôpithètes. 

M.  GARANT. 

Il  ne  peut  vous  souffrir.  Il  vient  de  s'engager 
A  vendre  sa  maison  pour  vous  en  déloger.... 
Vous  en  riez? 

NÎNON. 

I^a  chose  est^lle  bien  certaine? 

H.  OARANT. 

J'en  suis  témoin  ;  j'ai  vu  cet  effet  de  sa  haine  ; 
J^en  ai  vu  iWe  en  forme  au  notaire  porté  : 
C'est  l'usage  qu'il  fait  de  sa  majorité. 
Quel  homme  I 


280  LE  DÉPOSITAIBE. 

NINON. 

Ce  n'est  rien,  n'en  soyez  point  en  peine*, 
Cela  s'ajustera. 

M.  GARANT. 

Craignez  tout  de  sa  haine. 

NINON. 

Ce  xnauTais  procédé  ne  lui  peut  réussir. 

M.  GARANT. 

De  cette  ingratitude  il  faut  le  bien  punir, 
Qu'il  sorte  de  chez  vous. 

NINON. 

Peut-être  il  le  mérite 

M.  GARANT. 

Pour  moi,  je  l'abandonne,  et  je  le  déshérite; 
De  ses  cent  mille  francs  il  n'aura,  ma  foi,  rien. 

NINON. 

S'ils  dépendent  de  vous,  monsieur,  je  le  crois  bien. 

M.  GARANT. 

Que  nous  sommes  à  plaindre  !  un  bon  ami  nous  laisse 

De  ses  deux  chers  enfants  à  guider  la  jeunesse  : 

L'un  est  un  garnement,  turbulent,  effronté, 

A  la  perdition  par  le  vice  emporté  ; 

L'autre  est  fourbe,  perfide,  ingrat,  atrabilaire. 

Dur,  méchant....  De  tous  deux  il  nous  faudra  défaire. 

NINON. 

Me  le  conseillez-nvous? 

M.  GARANT. 

Ce  doit  être  l'avis 
De  tous  les  gens  d'honneur  et  de  vos  vrais  amis. 
Prenez  un  parti  sage....  Écoutez....  cette  caisse 
Dont  vous  avez  tantôt  fait  si  prompte  largesse, 
Était-elle  bien  pleine  autrefois? 

NINON. 

Jusqu'au  bord  : 
De  notre  ami  défunt  c'était  le  coffre-fort; 
Vous  le  savez  assez. 

M.  GARANT. 

Selon  que  je  calcule. 
Vous  avez  amassé  loyaument,  sans  scrupule, 
Un  bien  considérable,  une  fortune? 

NINON. 

Non; 
Mais  mon  bien  me  suffit  pour  tenir  ma  maison. 

M.  GARANT. 

Vous  avez  du  crédit  :  la  dame  qui  régente, 
Madame  Esther ,  vous  garde  une  amitié  constante  . 
Et,  si  vous  le  vouliez,  vous  pourriez  quelque  jour 
Faire  beaucoup  de  bien  vous  prodifsant  en  cour. 
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NINON. 

A  la  cour  1  moi ,  monsieur  \  que  le  ciel  m*en  préserve  f 

Si  j'ai  quelques  amis,  il  faut  avec  réserve 

Ménager  leurs  bontés,  craindre  d'importuner, 

Ne  les  inviter  point  à  nous  abandonner. 

Pour  garder  son  crédit,  monsieur,  n'en  usons  guères. 

H.   GARANT. 

Il  le  faut  réserver  pour  les  grandes  affaires , 

Pour  les  grands  coups,  madame;  oui,  vous  avez  raison. 

Et  votre  sentiment  est  ici  ma  leçon. 

(  Il  s'approche  un  p«a  d'elle ,  et  après  un  moment  de  silence.  ) 
Je  dois  avec  candeur  vous  faire  une  ouverture 
Pleine  de  confiance  et  d'une  amitié  pure  : 
Je  suis  riche,  il  est  vrai;  mais  avec  plus  d'argent 
Je  ferais  plus  de  bien. 

NINON. 

Je  le  crois  bonnement. 

M.   GARANT. 

Il  vous  faut  un  état,  vous  êtes  de  mon  âge, 
Je  suis  aussi  du  vôtre. 

NINON. 

Oh!  oui.     • 

ir.   GARANT. 

Quel  bon  ménage 
Se  formerait  bientôt  de  nos  biens  rassemblés , 
Loin  de  ces  deux  marmots  du  logis  exilés  ! 
Les  deux  cent  mille  francs,  croissant  notre  fortune, 
Entreraient  de  plein  saut  dans  la  masse  commune; 
Vous  pourriez  employer  votre  art  persuasif 
A  nous  faire  obtenir  un  poste  lucratif. 
Vous  seriez  dans  le  monde  avec  plus  d'importance  : 
Il  faut  que  le  crédit  augmente  votre  aisance; 
Que  des  prudes  surtout  la  noble  faction. 
Célébrant  de  vos  mœurs  la  réputation, 
Et  s'enorgueillissant  d'une  telle  conquête , 
A  vous  bien  épauler  se  tienne  toujours  prête. 
Avec  un  pot  de  vin  j'aurais  par  ce  canal 
Un  fortuné  brevet  de  fermier  général. 
Nous  pourrions  sourdement,  sans  bruit,  sans  peine  aucune, 
Placer  à  cent  pour  cent  ma  petite  fortune; 
Et  votre  rare  esprit  tout  bas  se  moquerait 
De  tout  le  genre  humain  qui  vous  respecterait. 
Vous  ne  répondez  rien? 

NINONi 

C'est  que  je  considère 
Avec  maturité  cette  sublime  affaire. 
Vous  voulez  m'épouser? 
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M.    GARANT. 

Sans  doute  y  je  voudrais 
Payer  de  tout  mon  bien  tant  d'esprit,  tant  d'attraits  : 
C'est  à  quoi  j'ai  pensé  dès  que  mon  sort  prospère 
De  deux  cent  mille  francs  me  nomma  légataire. 

NINON. 

Vous  m'aimez  donc  un  peu  ? 

M.  GARANT. 

J'ai  combattu  longtemps 
Les  inspirations  de  ces  désirs  puissants; 
Mais  en  les  combattant  avec  justesse  extrême, 
En  m^examinant  bien,  comptant  avec  moi-même, 
Calculant,  rabattant,  j'ai  vu  pour  résultat 
Qu'il  est  temps  en  effet  que  vous  changiez  d'état, 
Que  nous  nous  convenons,  et  qu'un  amour  sincère. 
Soutenu  par  le  bien,  ne  doit  pas  vous  déplaire. 

NINON. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  cet  excès  d'honneur. 
Peut-être  on  vous  a  dit  quelle  était  mon  humeur. 
J'eus  longtemps  pour  l'hymen  un  peu  de  répugnance; 
Son  joug  efTarouchait  ma  libre  indépendance  : 
C'est  un  frein  respectable;  et,  «i  je  l'avais  pris, 
Croyez  que  ses  devoirs  auraient  été  remplis. 
Je  fus  dans  ma  jeunesse  un  tant  soit  peu  légère; 
Je  n'avais  pas  alors  le  bonheur  de  vous  plaire. 

M.  GARANT. 

Madame ,  croyez-moi ,  tout  ce  qui  s'est  passé 
Fait  peu  d'impression  sur  un  esprit  sensé; 
Ces  bagatelles-là  n'ont  rien  qui  m'intimide  : 
Je  vais  droit  à  mon  but,  et  je  pense  au  solide. 

NINON. 

Eh  bien  1  j'y  pense  aussi  :  vos  offres  à  mes  yeux 
Présentent  des  objets  qui  sont  bien  spécieux. 
Il  est  vrai  qu'on  pourrait  m'imputer  par  envie 
Je  ne  sais  quoi  d'injuste,  et  quelque  hypocrisie. 

M.    GARANT. 

Eh,  mon  Dieu!  c'est  par  là  qu'on  réussit  toujours. 

NINON. 

Oui;  la  monnaie  est  fausse,  elle  a  pourtant  du  cours. 
Que  me  sont,  après  tout,  les  enfants  de  Gourville? 
Rien  que  des  étrangers  &  qui  je  fus  utile. 

M.  GARANT. 

Il  faut  l'être  à  nous  seuls,  et  songer  en  effet 
Que  pour  ces  étrangers  nous  en  avons  trop  fait. 

NINON. 

J'admire  vos  raisons,  et  j'en  suis  pénétrée. 
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M.   GARANT. 

Ah  !  je  me  doutais  bien  que  votre  âme  éclairée 
En  sentirait  la  force  et  le  vrai  fondement, 
Le  poids.... 

NINON. 

Oui  tout  cela  me  pèse  infiniment. 

M.  GARANT. 

Vous  vous  rendez  ? 

NINON. 

Ce  soir  vous  aurez  ma  réponse; 
Et  devant  tout  le  monde  il  faut  que  je  l'annonce. 

K.  GARANT. 

Ah  1  vous  me  ravisses  :  je  n'ai  parlé  d*abord 

Que  de  vos  intérêts  qui  me  touchent  si  fort; 

Mais  si  vous  connaissiez  quel  effet  font  vos  charmes, 

Vos  beaux  yeux,  votre  esprit  !...  quelles  puissantes  armes 

M'ont  ôté  pour  jamais  ma  chère  liberté  I... 

De  quel  excès  d*amour  je  me  sens  tourmenté  !... 

NINON. 

Mon  Dieu  1  finissez  donc  ;  vous  me  tournez  la  tête  : 
Sortez....  n'abusez  point  de  ma  faible  conquête...» 
Mais  revenez  bientôt. 

K.   GARANT. 

Vous  n'en  pouvez  douter. 

NINON. 

J'y  compte. 

M.  GARANT. 

Sur  mon  cœur  daignez  toujours  compter. 
Ne  trouvez-vous  pas  bon  que  j'amène  un  notaire 
Pour  coucher  par  écrit  cette  divine  affaire? 

NINON. 

Par  contrat I  eh  1  mais  oui....  vos  desseins  concertés 
Ne  sauraient,  à  mon  sens,  être  trop  constatas. 

ir.  GARANT. 

Nos  faits  sont  convenus  ? 

NINON. 

Oui-da. 

M.  GARANT. 

Notre  fortune 
Sera  par  la  coutume  entre  nous  deux  commune? 

NINON. 

Plus  vous  parlez,  et  plus  mon  cœur  se  sent  lier. 

M.  GARANT. 

A  ce  soir,  ma  Ninon. 

inNON,  U  contrefaisant. 
Ce  soir,  mon  marguillier. 
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SCÈNE  VI.  —  NINON, 

Quel  indigne  animal,  et  quelle  âme  de  bouel 

Il  ne  s'aperçoit  pas  seulement  qu'on  le  joue  ; 

Tout  absorbé  qu'il  est  dans  ses  desseins  honteux. 

Il  n'en  peut  discerner  le  ridicule  affreux. 

J'ai  vu  de  ces  gens-là,  qui  se  croyaient  habiles 

Pour  avoir  quelque  temps  trompé  des  imbéciles, 

Dans  leurs  propres  filets  bientôt  enveloppés  : 

Le  monde  avec  plaisir  voit  les  dupeurs  dupés. 

On  peint  l'Amour  aveugle  ;  il  peut  l'être  sans  doute  : 

Mais  l'intérêt  l'est  plus,  et  souvent  ne  voit  goutte.' 

Vouloir  toujours  tromper,  c'est  un  malheureux  lot  : 

Bien  souvent,  quoi  qu'on  dise,  un  fripon  n'est  qu'un  sot. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  —  LISETTE,  PICARD. 

USETTB. 

Eh  bien!  Picard,  sais-tu  la  plaisante  nouvelle? 

PICARD. 

Je  n'ai  jamais  rien  su  le  premier  :  quelle  est-elle? 

LISETTE. 

Notre  maîtresse  enfin  s'en  va  prendre  un  mari. 

PICARD. 

Ma  foi,  j'en  ai  le  cœur  tout  à  fait  réjoui. 
Ah  !  c'est  donc  pour  cela  que  madame  est  sortie  I 
C'est  pour  se  marier....  J'ai  souvent  même  envie. 
Tu  le  sais;  et  je  crois  que  nous  devons  tous  deux 
Suivre  un  si  digne  exemple. 

LISETTE. 

Ahl  Picard,  ces  beaux  nœuds 
Sont  faits  pour  les  messieurs  qui  sont  dans  l'opulence  ; 
Peu  de  chose  avec. rien  ne  fait  pas  de  l'aisance; 
Et  nous  sommes  trop  gueux ^  Picard,  pour  être  unis. 
Le  mari  de  madame  aujourd'hui  m'a  promis 
De  faire  ma  fortune. 

PICARD. 

Est-il  bien  vrai,  Lisette? 

LISETTE. 

Et  je  t'épouserai  dès  qu'elle  sera  faite. 

PICARD. 

Boni  attendons-nous-y  1  quand  le  bien  te  viendra. 
D'autres  amants  viendront;  tu  me  planteras  là  : 
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Des  filles  de  Paris  je  connais  trop  Tallure; 
Elles  n'épousent  point  Picard. 

LISETTE. 

Va,  je  te  jure 
Que  les  honneurs  chez  moi  ne  changent  point  les  mœurs  . 
Je  t'aime,  et  je  ne  puis  être  contente  ailleurs. 

PICARD. 

Allons,  il  faudra  donc  se  résoudre  d'attendre. 
Et  quel  est  ce  monsieur  que  madame  va  prendre? 

LISETTE. 

La  peste!  c'est  un  homme  extrêmement  puissant, 
Marguillier  de  paroisse,  ayant  beaucoup  d'argent; 
Sur  son  large  visage  on  voit  tout  son  mérite  ; 
Homme  de  bon  conseil,  et  qui  souvent  hérite 
De  gens  qui  ne  sont  pas  seulement  ses  parents. 
Il  a  toujours,  dit-on,  vécu  de  ses  talents; 
Il  est  le  directeur  de  plus  de  vingt  familles  : 
Il  peut  faire  aisément  beaucoup  de  bien  aux  filles. 
C'est  ce  monsieur  Garant  qui  vient  dans  la  maison. 

PICARD. 

Bon!  l'on  m'a  dit  à  moi  qu'il  est  gueux  et  fripon. 

LISETTE. 

Eh  bien!  que  fait  cela?  cette  friponnerie 
N'empêche  pas,  je  crois,  qu'un  homme  se  mane. 
Il  m'a  promis  beaucoup. 

PICARD. 

Plus  qu'il  ne  te  tiendra... 
Q.uoiI  c'est  lui  qu'aujourd'hui  madame  épousera? 

LISETTE. 

Rien  n'est  plus  vrai,  Picard. 

PICARD. 

C'est  lui  que  madame  aime  ? 

LISETTE. 

Je  n'en  saurais  douter. 

PICARD. 

Qui  te  l'a  dit? 

LISETTE. 

.  liUi-même. 
J'ai  de  plus  entendu  des  mots  de  leurs  discours; 
Picard ,  ils  se  juraient  d'éternelles  amours. 
Pour  revenir  bientôt  ce  monsieur  l'a  quittée  ; 
Et  madame  aussitôt  en  carrosse  est  montée. 

PICARD. 

Mon  Dieu,  comme  en  amour  on  va  vite  à  présent! 
Je  ne  l'aurais  pas  cru  :  car,  vois-tu,  j'ai  souvent 
Entendu  ma  maîtresse  avec  un  beau  langage 
Se  moquer,  en  riant,  des  lois  du  mariage. 
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LISETTE. 

Tout  change  avec  le  temps  :  on  ne  rit  pas  toujours  ; 
On  devient  sérieux  au  déclin  des  beaux  jours. 
La  femme  est  un  roseau  que  le  moindre  vent  plie; 
Et  bientôt  il  lui  faut  un  soutien  qui  l'appuie. 

PICARD. 

Quand  t*appuierai-je  donc? 

USBTTE. 

Va,  nous  attendrons  bien 
Que  madame  ait  choisi  monsieur  pour  son  soutien. 

PICARD. 

Mais  quô  va  devenir  Gourville  avec  son  frère? 

USETTE. 

Je  pense  que  l'aîné  va  dans  un  monastère; 
L'autre  sera,  je  crois,  cornette  ou  lieutenant. 
Chacun  suit  son  instinct;  tout  s'arrange  aisément. 

PICARD. 

Je  ne  sais,  mon  instinct  me  dit  que  ces  affaires 
Ne  s'arrangeront  pas  ainsi  que  tu  l'espères. 

USETTE. 

Pourquoi?  pour  en  douter  quelles  raisons  as-tu? 

PICARD. 

Je  n'ai  point  de  raisons,  moi;  j'ai  des  yeux,  j'ai  vu 
Que,  lorsqu'on  veut  aux  gens  assurer  quelque  chose, 
On  se  trompe  toujours;  je  n'en  sais  point  la  cause  : 
J'ai  vu  tant  de  messieurs  qui  pour  tes  doux  appas 
Disaient  qu'ils  reviendraient,  et  ne  revenaient  pasi 

LISETTE. 

Quoil  maroufle,  insolent! 

PICARD. 

Â  ton  tour,  ma  mignonne. 
Jamais,  en  promettant,  n'as-tu  trompé  personne? 

LISETTE. 

Hem! 

PICARD. 

Ne  te  fâche  point.  Allons,  rendons  bien  net 
De  notre  cher  savant  le  sale  cabinet; 
Tenons  la  chambre  propre  :  allons,  la  nuit  approche. 

LISETTE. 

Bon  t  ce  monsieur  Garant  a  la  clef  dans  sa  poche. 

PICARD. 

Diable  1  il  est  donc  déjà  maître  de  la  maison; 
Et  ce  grand  mariage  est  donc  fait  tout  de  bon? 

LISETTE. 

Ne  te  Tai-je  pas  dit?  Madame,  avec  mystère, 
A  dit  à  son  cocher  :  «  Cocher,  chez  le  notaire.  » 
Ils  sont  allés  signer 
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PICARD. 

Oui,  je  comprends  três-bîen 
Que  Taffaire  est  conclue*  et  je  n'en  savais  rien. 

LISETTE. 

Un  excellent  souper,  qu'un  grand  traiteur  apprête, 
Ce  soir  de  ces  beaux  nœuds  doit  célébrer  la  fête; 
Les  amis  du  logis  y  sont  tous  invités. 

PICARD. 

Tant  mieux;  nous  danserons  :  plaisir  de  tous  côtés. 
Mais  que  va  devenir  notre  aîné  de  Gourville? 
Il  était  si  posé,  si  sage,  si  tranquille. 
Lui-même  se  servant,  n'exigeant  rien  de  nous; 
Fort  dévot,  cependant  d'un  naturel  très-doux. 
Où  donc  est-il  allé? 

LISETTE. 

C'est  chez  notre  voisine, 
Comme  lui  très-pieuse ,  et  de  Garant  cousine  ; 
On  m'a  dit  qu'il  y  dîne  avec  quelques  docteurs. 

PICARD. 

Oh!  c'est  un  grand  savant;  il  lit  tous  les  auteurs. 

SCÈNE  II.  —  LISETTE,  PICARD,  GOURVILLE  l'aîné. 

LISETTE. 

Le  voici  qui  revient. 

PICARD. 

Pour  la  noce  peut-être. 

LISETTE. 

Ah  !  comme  il  a  l'air  triste  I 

PICARD. 

Oui ,  je  crois  reconnaître 
Qu'il  est  bien  affligé. 

LISETTE. 

Quelles  contorsions! 
GOURVILLE  l'aîné,  dans  le  fond. 
0  ciel!  ô  juste  ciell  * 

PICARD. 

C'est  des  convulsions.  ^  ^ 

GOURVILLE  l'aîné.  '      " 

Je  voudrais  être  mort. 

LISETTE. 

Il  a  des  yeux  funestes. 

PICARD. 

C'est  d'un  vrai  possédé  les  regards  et  les  gestes. 
(Gourville  s'avance.) 

LISETTE. 

Qu'avez-oFOus  donc,  monsieur? 

PICARD. 

Vous  avez  rœil  poché, 
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Bosse  au  front,  nez  sanglant,  et  Phabit  tout  taché. 

LISETTE. 

Étes-Tous  ici  près,  monsieur,  tombé  par  terre? 

GOURVILLE  L*AlNÉ. 

Que  son  sein  m'engloutisse! 

PICARD. 

£h  quoi  donc? 

GOURVILLE  L^AtNÉ. 

Qu  on  m  enterre; 
Je  ne  mérite  pas  de  Toir  le  jour. 

PICARD. 

Monsieur  ! 

USETTE. 

Qu'est-il  donc  arrivé? 

GOURVILLE  L'aINÉ. 

Je  me  meurs  de  douleur, 
De  honte,  de  dépit... 

PICARD. 

Et  de  vos  meurtrissures. 

LISETTE. 

Hélas  l  n'auriez-vous  point  reçu  quelques  blessures? 

GOURVILLE  l'aîné  s'ossied. 
Je  ne  puis  me  tenir  :  ahl  Lisette,  écoutez 
Mes  fautes,  mes  malheurs,  et  mes  indignités. 

PICARD. 

Écoutons  bien. 

(  Us  se  mettent  à  ses  cdtés,  et  allongent  le  cou.  j 

USETTE. 

Mon  Dieu,  que  ce  début  m'étonne! 

GOURVILLE  L'aINÉ. 

Voulant  rester  chez  moi ,  monsieur  Garant  me  donne 
Rendez-vous  à  dîner  chez  sa  cousine  Aubert. 

PICARD. 

C'est  une  brave  dame. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Ah!  diablesse  d'enfer! 
Il  y  devait  venir  de  savants  personnages. 
Parfaits  chez  les  parfaits,  sages  entre  les  sages 
J'y  vais;  madame  Aubert  était  encore  au  lit. 
Monsieur  Aubert  tout  seul  près  de  moi  s'établit. 
Me  propose  un  trictrac  en  attendant  la  table  : 
J'avais  pour  tous  les  jeux  une  haine  effroyable; 
Et  cependant  je  joue. 

LISETTE. 

Eh  bien!  jusqu'à  présent 
La  chose  est  très-commune,  et  le  mal  n'est  pas  grand. 

GOURVILLE  l'aîné. 

J'y  gagne,  j'y  prends  goût;  de  partie  en  partie 
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Je  ne  vois  point  venir  la  docte  compagnie  : 
Le  jeu  se  continue;  enfin  le  sort  fait  tant, 
Qu'ayant  bientôt  perdu  tout  mon  argent  comptant. 
Je  redois  mille  écus  encor  sur  ma  parole. 

USETTB. 

De  ces  petits  chagrins  un  sage  se  console. 

GOURVILLE  L*AlNÉ. 

Âh!  ce  n'est  rien  encor.  Garant  à  son  cousin 
Scrit  que  les  docteurs  ne  viendront  que  demain, 
Et  qu'il  l'attend  chez  lui  pour  affaire  pressante. 
Âubert  me  fait  excuse,  Âubert  me  complimente  : 
Il  sort,  je  reste  seul;  je  n'osais  demeurer, 
£t  dans  notre  maison  j'étais  prêt  à  rentrer. 
Madame  Aubeit  parait  avec  un  air  modeste, 
Bien  coiffée  en  cheveux,  un  déshabillé  leste, 
Un  négligé  brillant,  mais  qui  parait  sans  art. 
K  On  a  dtné  partout,  me  dit-elle;  il  est  tard  : 
Je  vous  proposerais  de  dîner  tète  à  tête; 
Mais  je  vous  ennuierais....  a>  J'accepte  cette  fête  : 
Le  repas  était  propre  et  très-bien  ordonné; 
Elle  avait  du  vin  grec  dont  je  me  suis  donné. 

LISETTE. 

Vous  avez  oublié  votre  théologie? 

GOURVILLE  l'aINÉ. 

Hélas t  oui,  ce  vin  grec  la  rendait  plus  jolie; 
Madame  Aubert  tenait  des  propos  enchanteurs. 
Que  j'ai  rarement  vus  chez  nos  plus  vieux  auteurs  : 
Je  l'entendais  parler,  je  la  voyais  sourire 
Avec  cet  agrément  que  Sapho  sut  décrire. 
Vous  connaissez  Sapho? 

PICARD. 

Non. 

GOURVILLE  L'AINÉ. 

Le  plus  doux  poison 
Par  l'oreille  et  les  yeux  surprenait  ma  raison. 
Nous  nous  attendrissons  :  monsieur  Aubert  arrive-. 
Madame  Aubert  s'enfuit  éplorée  et  craintive. 
En  criant  que  je  suis  un  homme  dangereux. 

LISETTE. 

Vous,  dangereux,  monsieur? 

GOURVILLE  l'aINÉ. 

L'époux  est  très-fâcheux 
Il  m'applique  un  soufflet;  je  suis  assez  colère, 
J'en  rends  deux  sur-le-champ  :  nous  nous  roulons  par  terre, 
L'un  sur  l'autre  acharnés,  je  frappais,  il  frappait; 
Et  j'entendais  de  loin  madame  qui  riait.... 
Vous  avez  lu  tous  deux  de  ces  combats  d'athlète? 
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PICARD. 

Je  n'ai  jamais  rien  lu. 

GOURVILLE  L*a!NÉ. 

Ni  toi  non  plus,  Lisette? 

USETTE. 

Très-peu. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Quoi  qu'il  en  soit,  meurtrissants  et  meurtris, 
Nous  heurtions  de  nos  fronts  les  carreaux,  les  lambris j 
Des  oisifs  du  quartier  une  foule  accourue 
Remplissait  la  maison,  l'escalier,  et  la  rue  : 
On  crie,  on  nous  sépare;  un  procureur  du  coin 
D'accommoder  l'affaire  a  pris  sur  lui  le  soin  : 
Pour  empêcher  les  gens  d'aller  chercher  main-forte, 
Pour  prévenir,  dit-il  une  amende  plus  forte, 
Pour  payer  le  scandale  avec  les  coups  reçus, 
Je  lui  signe  un  billet  encor  de  mille  écus. 
A.h,  Lisette!  ah,  Picard!  le  sage  est  peu  de  chose! 

PICARD. 

Oui,  je  le  croirais  bien. 

USETTE, 

Quelle  métamorphose! 

GOURVILLE  l'aîné. 

Après  ce  que  je  viens  de  faire  et  d'essuyer, 
Comment  revoir  jamais  monsieur  le  marguillier? 
Comment  revoir  madame? 

picard. 

Oh  !  madame  est  très-bonne. 

LISETTE. 

Toujours  aux  jeunes  gens,  monsieur,  elle  pardonne. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Comment  revoir  mon  frère,  après  l'avoir  traité 
Avec  tant  de  hauteur  et  de  sévérité? 

SCÈNE  m.  —  GOURVILLE  lVîné,  GOURVILLE  W  JEUNE, 

LISETTE,  PICARD. 

LE  JEUNE  GOURVILLE,  tOUt  eSSOUfflé, 

Ah,  mon  frère!  ah,  Lisette! 

U6ETTE. 

Eh  bien? 
LE  JEUNE  GOURVILLE,  à  Lisette  y  à  part. 

Ma  chère  amie, 
Dans  ce  danger  terrible  aide-moi ,  je  te  prie. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Mon  frère ,  je  rougis  et  je  pleure  à  vos  yeux. 

LE  JEUNE  GOURVILLE, 

Mon  frère,  pardonnez  ce  petit  tour  joyeux. 
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(Prenant  Lisette  à  part.) 
Lisette,  prends  bien  garde  au  mqins  qu*OQ  ne  la  yole; 
Pour  la  faire  sortir  nous  aurons  une  voie. 

GOURVILLE  l'aîné. 

0  ciel!  madame  Aubert  serait  dans  la  maison? 
Elle  a  donc  pris  pour  moi  bien  de  la  passion  î 
Ah!  de  gr&ce,  oubliez  ma  sottise  effroyable. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Ah!  passez-moi  ma  faute,  elle  est  très -excusable. 

(  Allant  à  Lisette.  ) 
Lisette ,  à  mon  secours  I 

PICARD. 

Eh!  mon  Dieu!  ces  gens-ci 
Sont  tous  devenus  fous  :  qu*a-t-on  donc  fait  ici  ? 

(Lisette  s'entretient  avec  le  jeune  Gourville.) 
GOURVILLE  L*AtNâ ,  SUT  le  devant. 
Est-ce  une  illusion?  est-ce  un  tour  qu'on  me  joue? 
Quels  docteurs  j'ai  trouvés!  je  me  tâte,  et  j'avoue 
Que  je  suis  confondu,  que  je  n'y  comprends  rien. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

(A  Lisette;  il  lui  parle  à  l'oreille.)   • 
Picard,  garde  la  porte....  Et  toi..,.  Tu  m'entends  bien. 

LISETTE. 

J'y  vais;  comptez  sur  moi. 

LE  JEUNE  GOURVILLE,  à  LtSettê, 

Par  ton  seul  savoir-faire 
Tu  sauras  amuser  et  le  père  et  la  mère. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Quoi!  son  père  et  sa  mère  ont  l'obstination 
De  me  poursuivre  ici  pour  réparation? 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Hélas!  j'en  suis  honteux. 

GOURVILLE  l'aîné. 

C'est  moi  qui  meurs  de  honte. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Sophie  échappera  par  une  fuite  prompte  ; 
Et  Lisette  saura  la  mettre  en  sûreté. 

(  Revenant  à  Gourville  l'aîné.) 
De  gr&ce,  mon  cher  frère,  ayez  tant  de  bonté 
Que  de  lui  pardonner  ce  petit  artifice. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Quel  galimatias  ! 

LE  JEUNE  OOURVIUE. 

Ce  n'était  pas  malice  ; 
C'est  un  trait  de  jeunesse,  et  peut-être  il  la  pesd 

,  GOURVILLE  l'aîné. 

Vous  voulez  excuser  ici  madame  Aubert? 
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LE  JEUNE  GOURYILUS. 

Laissons  madame  Aubert;  mon  frère,  je  vous  jure 
Que  nul  dans  ce  quartier  n'a  su  cette  aventure. 

GOURVILLE  L'aINÉ. 

Que  dites-vous?  après  un  bruit  si  violent? 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Il  ne  s'est  rien  passé  gui  ne  fût  très-décent. 

GOURVILLE  L'aINÉ 

Ah  1  vous  êtes  trop  bon. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Toujours  tendre  et  fidèle, 

Je  cours  la  consoler,  et  je  vous  réponds  d'elle. 

(Il  sort.) 

GOURVILLE  L'AtNÉ. 

Mon  frère  est  un  bon  cœur,  il  oublie  aisément; 
Mais  de  ce  qu'il  me  dit  pas  un  mot  ne  s'entend. 
Quel  est  cet  homme  en  robe? 

SCÈNE  IV.  —  GOURVILLE  l'aÎné;  l'avocat  PLACET,  en  robe. 

l'avocat  PLACET,  toujouTs  d'uti  toti  empesé^ 
et  se  rengorgeant. 

On  m'a  dit  par  la  ville 
Que  je  dois  m'adresser  à  monsieur  de  Gourville, 
Des  Gourville  l'atné. 

GOURVILLE  L'AtNÉ. 

Très-humble  serviteur. 

l'avocat  PLACET. 

Tout  prêt  à  vous  servir. 

GOURVILLE  l'aîné. 

C'est  sans  doute  un  docteur 
Que,  pour  me  consoler,  monsieur  Garant  m'envoie. 

l'avocat  PLACET. 

Je  suis  docteur  en  droit. 

GOURVILLE  L'AtNÉ. 

J'en  ai  bien  de  la  joie  ; 
Je  les  révère  tous. 

l'avocat  PLACET. 

Au  barreau  du  palais, 
Depuis  deux  ans,  je  plaide  avec  quelque  succès. 

GOURVILLE  L'aINÉ. 

Contre  madame  Aubert  plaidez  donc,  je  vous  prie. 
Et  vengez-moi,  monsieur,  de  sa  friponnerie. 

l'avocat  PLACET. 

Je  ferai  tout  pour  vous.  Vous  pouvez,  au  parquet, 
Vous  informer  du  nom  de  l'avocat  Placet. 

GOURVILLE  L'AtNÉ. 

Si  vous  voulez,  monsieur,  vous  charger  de  ma  cause  ... 
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l'avocat  placet. 
Vous  devez  ôtre  instruit.... 

GOURVZLLB  L'aINÉ. 

En  deux  mots  je  l'expose. 

L*AVOCAT  PLACET. 

J'ai  dès  longtemps  en  vue  un  établissement, 

Et  j'avais  pourchassé  Claire-Sophie  Agnant  ; 

Pour  elle  vous  savez ,  monsieur ,  quelle  est  ma  flamme. 

GOUnVILLE  l'aîné. 

Non ,  mais  un  avocat  fait  bien  de  prendre  femme 
Pour  se  désennuyer  quand  il  a  travaillé. 

l'avocat  placet. 
Vous  me  privez  d'icelle;  et  vous  m'avez  baillé. 
Par  vos  productions,  bien  de  la  tablature. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Qui?  moi,  monsieur? 

l'avocat  placet. 
Vous-même;  et  votre  procédure 
Par  madame  sa  mère  est  remise  en  mes  mains  : 
On  a  surpris,  monsieur,  vos  papiers  clandestins. 
Vos  missives  d'amour,  et  tous  vos  beaux  mystères,. 
Colorés  d'un  vernis  de  maximes  austères; 
A  nos  yeux  clairvoyants  le  poison  s'est  montré. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Je  veux  être  pendu,  je  veux  être  enterré. 

Si  j'ai  jamais  écrit  à  cette  demoiselle. 

Et  si  j'ai  pu  sentir  le  moindre  goût  pour  elle! 

l'avocat  PLACET. 

On  renia  toujours,  monsieur,  les  vilains  cas; 
Mademoiselle  Âgnant  ne  vous  ressemble  pas, 
Elle  a  tout  avoué. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Quoi? 

l'avocat  placet. 
Que  votre  éloquence 
Avait  voulu  tromper  sa  timide  innocence. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Ah  1  c'est  une  coquine  ;  et  je  ferai  serment 

Que  rien  n'est  plus  menteur  que  cette  fille  Agnant. 

l'avocat  placet. 
Les  serments  coûtent  peu,  monsieur,  aux  hypocrites; 
Et  chez  madame  Aubert  vos  infâmes  visites. 
Le  viol  dont  partout  vous  êtes  accusé, 
Un  mari  trop  bénin  par  vous  de  coups  brisé, 
Ont  fait  connaître  assez  votre  affreux  caractère. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Juste  ciel! 
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L*AVOCAT  PLACET, 

Poursuivons....  Vous  connaissez  la  mère? 

GOURTILLS  L'AtNÉ. 

Qui  donc? 

l'avocat  placbt.  ' 

Madame  Agnant. 

GOUR VILLE  L'AtNâ. 

Je  sais  qu*ea  oe  logis  * 

On  la  souffre,  parfois;  mais  je  vous  avertis 
Que  je  n'ai  jamais  eu  la  plus  légère  envie 
D'elle  ni  de  sa  fille ,  et  très-peu  me  soucie 
De  la  famille  Agnant. 

l'avocat  PLACET. 

Vous  savez  sur  l'honneur 
Combien  elle  est  terrible,  et  quelle  est  son  humeur. 

GOURVILLE  L'AtNÉ. 

Je  n'en  sais  rien  du  tout. 

l'avocat  PLACET. 

Pour  venger  son  injure, 
Sa  main  de  deux  soufflets  a  doué  ma  future 
Devant  monsieur  Agnant  et  devant  les  valets.  i 

GOURVILLE  L'AtNâ. 

Ma  foi,  cette  journée  est  féconde  en  soufflets. 

l'avocat  PLACET. 

D'une  telle  leçon  ma  future  excédée, 

Du  logis  maternel  soudain  s'est  évadée  : 

On  sait  qu'elle  est  chez  vous,  et  je  m'en  doutais  bien; 

Monsieur,  il  faut  la  rendre,  et  ma  femme  est  mon  bien. 

Je  vous  rapporte  ici  vos  lettres  ridicules, 

Où  vous  parlez  toujours  de  péchés,  de  scrupules 

Rendez-moi  sur-le-champ  ses  petits  billets  doux; 

Que  tout  ceci  se  passe  en  secret  entre  nous, 

Et  ne  me  forcez  point  d'alfer  à  l'audience 

Faire  rougir  messieurs  de  votre  extravagance.  ^ 

GOURVILLE  l'aîné. 

Le  diable  vous  emporte,  et  vous  et  vos  billets! 

Vous  me  feriez  jurer.  Non,  je  ne  vis  jamais  ^ 

Une  si  détestable  et  si  lourde  imposture. 

l'avocat  PLACET. 

Vous  êtes  donc,  monsieur,  ravisseur  et  parjure? 

GOURVILLE  L'aINÉ. 

Allez,  vous  êtes  fou. 

l'avocat  PLACET. 

J'avais  l'intention 
De  ménager  céans  la  réputation 
De  l'objet  que  mon  cœur  destinait  à  ma  couche; 
Mais,  puisque  vous  niez,  puisque  rien  ne  vous  touche, 
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Que  dans  le  crime  enfin  yous  fites  endure! , 
Adieu  y  monsieur.  Bientôt  tous  me  verrez  ici; 
Je  viendrai  vous  y  prendre  en  bonne  compagnie; 
Les  lois  sauront  punir  cet  excès  dlnfamie  ; 
Et  yous  verrez  s'il  est  un  plus  énorme  cas 
Que  d'oser  se  jouer  aux  femmes  d'avocats. 

(n  sort) 

SCÈNE  V.  —  GOURVILLE  l'aIné. 

Que  voilà  pour  m'instrulre  une  bonne  journée  ! 

J'étais  charmé  de  moi  ;  ma  sagesse  obstinée 

Se  complaisait  en  elle,  et  j'admirais  mon  vœu 

De  fuir  l'amour,  le  vin,  les  querelles,  le  jeu  : 

Je  joue  et  je  perds  tout;  certaine  Aubert  maudite 

M'enlace  en  ses  filets  par  sa  mine  hypocrite; 

Je  bois,  on  m'assassine  :  en  tout  point  confondu, 

Je  paye  encor  l'amende  ayant  été  battu. 

Un  bavard  d'avocat,  dans  cette  conjoncture, 

Veut  me  persuader  que  j'ai  pris  sa  future. 

Et  me  vient  menacer  d'un  procès  criminel 

Garant  peut  me  tirer  de  cet  état  cruel; 

Garant  ne  paraît  point,  il  me  laisse,  il  emporte 

Jusqu'aux  clefs  de  ma  chambre ,  et  je  reste  à  la  porte , 

N'osant,  dans  mes  terreurs,  ni  fuir,  ni  demeurer. 

0  sagesse  1  à  quel  sort  as-tu  pu  me  livrer  ! 

Voilà  donc  le  beau  fruit  d'une  étude  profonde  I 

Ahl  si  j'avais  appris  à  connaître  le  monde. 

Je  ne  me  verrais  pas  au  point  où  je  me  voi  : 

Mon  libertin  de  frère  est  plus  sage  que  moi. 

SCÈNE  VI.  —  GOURVILLE  l'aIné,  PICARD. 

60URVILLB  L'AtiïÉ. 

Qui  frappe  à  coups  pressés?  quel  bruit  1  quel  tintamarre! 
Que  fait-on  donc  là-bas?  est-ce  une  autre  bagarre? 
Est-ce  madame  Aubert  qui  me  vient  harceler, 
Pour  mille  écus  comptant  qu'on  m'a  fait  stipuler? 

PICARD,  accourant. 
Ah!  cachez -vous. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Quoi  donc? 

PICARD. 

Une  mère  affiigée 
Qui  vient  redemander  une  fille  outragée.... 

OOURVILLB  L*AtNÉ. 

Madame  Aubert  la  mère? 

PICARD. 

Un  mari  pris  de  vin 
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Qui  prétend  boire  ici  du  soir  jusqu'au  matin.... 

GODRVILLB  L'aINÉ. 

Monsieur  Aubert  lui-même? 

PICARD. 

Et  qui  yeut  qu'on  lui  rende 
Sa  belle  et  chère  enfant  que  sa  femme  demande  : 
Tout  retentit  des  cris  de  la  dame  en  fureur; 
Ses  regards  seulement  m'ont  fait  trembler  de  peur  ; 
Et  pour  son  premier  mot  elle  m'a  fait  entendre 
Qu'elle  venait  céans  pour  nous  faire  tous  pendre. 

G0U11VIU.E  l'aîné. 
Ah!  cela  me  manquait. 

PICARD. 

Quelques  bonnets  carrés, 
Pour  mieux  y  parvenir,  sont  avec  elle  entrés  : 
Déjà  Ton  verbalise. 

GOUR VILLE  l'aîné. 

Eh  bieni  que  faut-il  faire? 
Où  fuir?  où  me  fourrer? 

PICARD. 

Venez,  j'ai  votre  affaire; 
Je  m'en  vais  vous  tapir  au  fond  du  galetas. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Ah!  j'y  cours  me  jeter  de  la  fenêtre  en  bas. 

PICARD. 

Oui,  oui,  dépêchez-vous. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Allons ,  si  j'en  réchappe , 
Sera  bien  fin,  je  crois,  qui  jamais  m'y  rattrape. 
Monsieur,  madame  Aubert,  et  tous  leurs  grands  docteurs, 
Ces  dévots  du  quartier,  et  ces  prédicateurs, 
Ne  tourmenteront  plus  ma  simple  bonhomie  ; 
Je  renonce  à  jamais  à  la  théologie  : 
Je  vois  que  j'en  étais  sottement  entiché, 
Et  j'aurais  moins  mal  fait  d'être  un  franc  débauché. 


ACTE  QUATMÈME. 

SCÈNE  I.  —  Le  jeune  GOURVILLE,  LISETTE. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

J'y  songe,  j'y  resonge,  et  tout  cela,  Lisette, 
Me  parait  impossible. 

LISETTE. 

Oui ,  mais  la  chose  est  faite. 
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LE  JEUNE  GOURYIIXE. 

N'importe,  mon  enfant,  qu'elle  soit  faite  ou  non, 
Ta  maîtresse  à  ce  point  ne  perd  pas  la  raison. 

LISETTE. 

Bon  !  je  la  perds  bien  moi,  monsieur,  moi  qui  raisonne. 
Pour  ce  petit  Picard. 

LE  JEUNE  60URVILLE. 

Picard  passe,  ma  bonne; 
Mais  pour  Garant,  l'objet  de  son  aversion, 
Un  fat,  un  plat  bourgeois,  un  ennuyeux  fripon.... 

USETTE. 

Ah  I  la  femme  est  si  faible  ! 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Il  est  très- vrai,  ma  reine, 
Vous  passez  volontiers  de  Pamour  à  la  haine; 
Des  exemples  frappants  le  montrent  chaque  jour  ; 
Mais  vous  ne  passez  point  du  mépris  à  l'amour. 

LISETTE. 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira;  mais  j'ai  quelques  lumières, 
J'en  sais  autant  que  vous  sur  ces  grandes  matières  : 
Un  abbé,  grand  ami  de  madame  Ninon, 
Qui,  dans  mon  jeune  temps,  fréquentait  la  maison. 
Et  qui  même,  entre  nous,  eut  du  goût  pour  Lisette, 
Me  disait  que  la  femme  est  comme  la  girouette; 
Quand  elle  est  neuve  encore ,  à  toute  heure  on  l'entend , 
Elle  brille  aux  regards,  elle  tourne  à  tout  vent  ; 
Elle  se  fixe  enfin  quand  le  temps  l'a  rouillée. 

LE  JEUNE   GOURVILLE, 

De  ta  comparaison  j'ai  Tâme  émerveillée  ; 
Fixe-toi  pour  Picard ,  rouille-toi ,  mon  enfant  : 
Ninon  n'en  fera  rien  pour  notre  ami  Garant. 

LISETTE. 

La  chose  est  pourtant  sûre. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Ouais!  Ninon  marguillière  ! 

LISETTE. 

Croyez-le. 

LE  JEUNE   GOURVILLE. 

.    Je  le  crois,  et  je  ne  le  crois  guère; 
Mais  on  voit  des  marchés  non  moins  extravagants. 
Et  Paris  est  rempli  de  ces  événements. 
Aujourd'hui  l'on  en  rit,  demain  on  les  oublie  : 
Tout  passe  et  tout  renaît;  chaque  jour  sa  folie. 
Mais  quel  train,  quel  fracas,  quel  trouble  elle  verra 
Dans  sa  propre  maison,  lorsqu'elle  y  reviendra! 
Comment  sauver  Agnant,  cette  fille  si  chère? 
Que  ferons-nous  ici  de  mon  benêt  de  frère , 
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De  Tavocat  Placet,  et  de  madame  Agnant  ? 

LISETTE. 

Ils  ont  déjà  cherehé  dans  chaque  appartement. 
Ils  n'ont  pu  déterrer  la  petite  Sophie. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Au  fond  je  suis  fâché  que  mon  espièglerie 
Ait  à  mon  frère  aîné  causé  tant  de  tourment; 
Mais  il  faut  bien  un  peu  décrasser  un  pédant  : 
Ce  sont  là  des  leçons  pour  un  grand  philosophe. 

LISETTE. 

Oui  ;  mais  madame  Agnant  paraît  d'une  autre  étoffe  ; 
Elle  est  à  craindre  ici. 

LE  JEtmS  GOURYILLB. 

Bont  tout  s'apaisera; 
Car  enfin  tout  s'apaise  :  un  quartaut  suffira 
Pour  faire  oublier  tout  au  bonhomme  de  père  ; 
Et  plus  en  ce  moment  sa  femme  est  en  colère , 
Plus  nous  verrons  bientôt  s'adoucir  son  humeur. 

'  SCÈNE  II.— GOURVILLE  l'aÎné  ,  poursuivi  par  madame  AGNANT  ; 
M.  AGNANT,  l'avocat  PLACET,  lb  jeuwb  GOURVILLE, 
LISETTE^  PICARD, 

oouaviLLB  L'AÎNà,  couratU. 
Au  secours  I 

MADAME  AGNANT,  courani  après  lui. 
Au  méchant  l 
M.  AGNANT,  couratU  après  madame  Agnant. 

Qu'on  l'arrête  I 
l'avocat  PLACET ,  courant  après  M.  Agnant, 

Au  voleur  ! 
(  Us  font  le  tour  du  théâtre  en  poursuivant  Gourville  l'aîné.) 

GOURVILLE  l'aîné. 

Ah  !  j'ai  le  nez  cassé  ! 

madame  agnant. 
Je  suis  mortel 
m.  agnant. 

Ahl  ma  femme*  , 

Es-tu  morte  en  effet? 

MADAME  AGNANT.  | 

(A  Gourville  l'atne.) 
Non....  Séducteur  infâme^  1 

tu  m'enlèves  ma  fille,  impudent  loup-garou, 
Et  de  la  mère  encor  tu  viens  casser  le  cou  ! 

GOURVILLE  L'aInÉ. 

Ah,  madame,  pardon! 

MADAME  AGNANT. 

Détestable  hypocrite  1 
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l'avocat  placet. 
Race  de  débauchés  l 

MADAME  AGNANT. 

Cœur  faux!  plume  maudite  1 
Tu  me  rendras  ma  fille ,  ou  je  t'étranglerai. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Hélas  I  je  la  rendrai  sitôt  que  je  l'aurai. 

MADAME  AGNANT. 

(  Au  jeune  Gourville.) 
Tu  m'insultes  encore!...  Et  toi  qui  fus  si  sage, 
Parle,  as-tu  pu  souffrir  un  pareil  brigandage? 

L.^  JEUNE  GOURVILLE. 

Madame,  calmez-vous....  Monsieur,  écoutez-moi. 

M.  AGNANT. 

Volontiers;  tu  parais  un  très-bon  vivant,  toi; 
Je  t'ai  toujours  aimé. 

LE  JEUNB  GOURVILLE. 

Rassurez-Yous ,  mon  frère; 
Vous,  monsieur  l'avocat,  éclaircissons  l'affaire; 
Entendons-nous. 

M.  AGNANT. 

Parbleu,  l'on  ne  peut  mieux  parler; 
11  faut  toujours  s'entendre ,  et  non  se  quereller. 

LB  JEUNE  GOURVILLE. 

Picard,  apportez-nous  ici  sur  cette  table 
De  ce  bon  vin  muscat. 

M.  AONANT* 

Il  est  fort  agréable; 
J'en  boirai  volontiers,  en  ayant  bu  déjà  : 
Asseyons-nous,  ma  femme ^  et  pesons  tout  cela. 

(  Il  s'assied  auprès  de  la  table.) 

MADAME  AGNANT. 

Je  n'ai  rien  à  peser;  il  faut  que  l'on  commence 
Par  me  rendre  ma  fille. 

l'avocat  placet. 
Oui ,  c'est  la  conséquence. 
(Ils  se  rangent  autour  de  M.  Agnant,  qui  reste  assis.  ) 

GOURVILLE  l'aîné. 

Reprenez-la  partout  où  vous  la  trouverez, 
Et  que  d'elle  et  de  vous  nous  soyons  délivrés. 

MADAME  AGNANT, 

Eh  bien  !  vous  le  voyez,  encore  il  m'injurie, 
t'efflronté  dissolu! 

LE  JEUNE  GOURVILLE,  à  part,  à  son  frère. 
Mon  frère,  je  vous  prie, 
Gardoiis-noùs  de  heurter  ses  préjugés  de  front. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Non,  je  n*y  puis  tenir;  tout  ceci  me  confond. 
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LE  JEUNE  60URVILLE  j  prenant  Mme  Agnant  à  port. 
Madame,  vous  savez  combien  je  suis  sincère. 

H.   ÀGNANT. 

Il  n*est  point  frelaté. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Je  ne  saurais  vous  taire 
Que  depuis  quelque  temps  mon  cher  frère  en  effet 
Eut  avec  votre  fille  un  commerce  secret. 

GOURVILLE   l'aîné. 

Ça  n'est  pas  vrai. 

LE  JEUNE  GOURVILLE,  à  sofi  frère. 
Paix  donc;  c'est  un  commerce  honnête, 
Pur,  moral,  instructif,  pour  bien  régler  sa  tête, 
Pour  éloigner  son  cœur  d'un  monde  décevant, 
Et  pour  la  disposer  à  se  mettre  en  couvent. 

M.   AGNANT. 

Mettre  en  couvent  ma  fille!  oh,  le  plaisant  visage! 

MADAME  AGNANT. 

C'est  un  impertinent. 

GOURVILLE  l'aîné. 

Je  vous  dis.... 
LE  JEUNE  GOURVILLE,  faisant  signe  à  son  frère. 

Chutl 

GOURVILLE    l'aîné. 

J'enrage! 
l'avocat  placet. 
Cette  excuse  louable  est  d'un  cœur  fraternel  ; 
Mais,  monsieur,  votre  aîné  n'est  pas  moins  crimineL 
Tenez,  monsieur,  voilà  ses  missives  infâmes. 
Et  ses  instructions  pour  diriger  les  &mes. 

(  Il  tire  des  lettres  de  dessous  sa  robe.) 
LE  JEUNE  GOURVILLE,  prenant  les  lettres. 
Prêtez-moi. 

l'avocat  placet. 
Les  voilà. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

D'un  esprit  attentif 
J'en  veux  voir  la  teneur  et  le  dispositif. 

l'avocat  PLACET. 

Mais  il  faut  me  les  rendre. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Oui ,  mais  je  dois  vous  dire 

Qu'avant  de  yo^is  les  rendre  il  me  faudra  les  lire. 

(Il  met  les  lettres  dans  sa  poche;  Mme  Agnant  se  jette  dessus,  et 

en  prend  une.) 

GOURVILLE  L'aINÉ. 

Allez,  ces  lettres  sont  d'un  faussaire. 
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UADÀME  ÂGNANT,  à  Gourvtlle  Vaine. 

Fripon, 
Nieras-tu  tes  écrits  ?  tiens,  Toici  tout  du  long 
Tes  beaux  enseignements  dont  ma  fille  se  coiffe  ; 
Les  Yoici. 

L'AVOCAT  PLACBT. 

Nous  devons  les  déposer  au  greffe. 

MADAME  AGNANT,  prenant  des  lunettes, 
Écoute....  La  vertu  que  je  veiuB  vous  montrer 
Doit  plaire  à  votre  casur,  V échauffer  ^  V éclairer. 
Votre  vertu  m* enchante ^  et  la  mienne  me  guide*,,, 
Âhl  je  te  donnerai  de  la  yertu,  perfide  I 

GOURVILLE  L'aINÉ. 

Je  n*ai  jamais  écrit  ces  sottises. 

LE  JEUNE  GOURVILLE,  vcTsant  à  hoire  à  M.  Àgnant, 

Voisin  l 

M.  AGNANT. 

De  la  vertu  t 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Voyons  celle  de  ce  bon  vin. 
(  A  Mme  AgnantO 
Madame,  goûtez-en. 

MADAME  AGNANT,  ayant  hu. 
Peste  !  il  est  admirable  ! 
LE  JEUNE  GOURVILLE ,  à  M.  Àgnant. 
Vous  en  aurez  ce  soir,  mon  cher,  sur  votre  table; 
On  vous  porte  un  quartaut  dont  vous  serez  content. 

M.   AGNANT. 

Non,  je  n'ai  jamais  vu  de  plus  honnête  enfant. 

LE  JEUNE  GOURVILLE,  à  Vooocat  Placet, 
Et  vous? 

l'avocat  placet  boit  un  coup. 
Il  est  fort  bon  ;  mais  vous  ne  pouvez  croire 
Qu'en  l'état  où  je  suis  je  vienne  ici  pour  boire. 

LE  JEUNE  GOURVILLE  en  présente  à  son  frère. 
Vous,  mon  frère? 

GOURVILLE  l'aîné. 

Ah  !  cessez  vos  ébats  ennuyeux  ; 
Plus  vous  paraissez  gai,  plus  je  suis  sérieux; 
Après  tant  de  chagrins  et  de  tracasserie , 
C'est  une  cruauté  que  la  plaisanterie  ; 
Dans  ce  jour  de  malheur  tout  le  quartier,  je  croi, 
S'était  donné  le  mot  pour  se  moquer  de  moi. 

(A  Mme  Agnant.) 
Ma  voisine,  à  la  fin,  vous  voilà  bien  instruite 
Que  si  votre  Sophie  est  par  malheur  en  fuite. 
Ce  n'était  pas  pour  moi  qu'elle  a  fait  ce  beau  tour  ; 
Ni  vos  yeux  ni  les  siens  ne  m'ont  donné  d'amour. 

Voltaire  —  it  11 
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MADAKB   AGNANT. 

Mes  yeux,  méchant l 

QOURYU.LB  l'aîné. 

Voft  yeux.  C'est  une  oalonmie, 

Un  mensonge  effroyable  inventé  par  Tenvie.  .    . 

Vous  en  rapportez-vous  au  bon  monsieur  Garant? 

Nous  Tattendons  ici  de  moment  en  moment  : 

Il  connaît  assez  bien  quelle  est  mon  écriture  ; 

Et  dans  sa  poche  môme  il  a  ma  signature  ; 

11  a  jusqu'à  la  clef  de  mon  appartement, 

Où  lui-même  a  laissé  tout  mon  argent  comptant  : 

Il  me  rendra  justice. 

tfADAME  AGNARt. 

Oh  !  c'est  un  honnête  hamme. 
l'avocat  placet. 
Un  grand  homme  de  bien. 

LE  JBUNS  OODRVILLE. 

Chacun  ainsi  le  nomme. 

MADAME  A6NANT* 

Un  homme  franc,  tout  irond. 

M.  AGNANT. 

L'oracle  du  quartier. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Madame,  entre  nous  tous,  je  veux  vous  confier 
Quelle  est  à  ce  sujet  m^  pensée. 

M.  AGNAHTy  m  bw^uU  0t  U  regardant  ensuite  fmmesU. 

Oui  y  confie. 

UB  JEUNE  GOU&VniE* 

Je  crois  que  (^est  ohes  loi  que  la  belle  Sophie 
A  couru  se  cacher  pour  fuir  votre  courroux, 
Et  pour  qu'il  la  remît  en  grâce  auprès  de  vous  : 
Dans  toute  la  paroisse  il  prend  soin  des  affaires, 
Très-charitablement,  des  filles  et  des  mères. 

MADAME  A6NANT. 

Vraiment,  l'avis  est  bon. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Mademoiselle  Agnant 
A  du  cœur;  elle  pense,  et  n'est  plus  une  enfant; 
Vous  l'avez  souffletée,  elle  s'en  est  sentie 
Un  peu  trop  vivement»  et  puis  elle  est  partie. 

M.  AGNANT,  toujouTs  ùssis  et  le  verre  à  la  main. 
C'est  votre  faute  aussi,  ma  femme,  et  franchement 
Vous  deviez  avec  elle  agir  moins  durement  ; 
Vous  avez  la  main  proioapte ,  et  vous  êtes  b  cause 
De  tout  notre  malheur. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Mon  Dieu,  c'est  peu  de  chose. 
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Allez,  tout  ira  bien....  J'entends  monsieur  Garant; 
Il  revient;  parlez-lui,  mon  frère,  et  promptement  : 
Sur  tous  les  marguilUers  cm  sait  votre  inilufinoe; 
Déployez  avec  lui  votre  rare  éloquence. 

GOUAVUXE  L'AtNâ. 

Que  lui  dire? 

LE  JEUNE  GODRVILLB 

Vous  seul  pouvez  persuader, 

GouaviuE  l'aîné. 
Persuader  I  et  quoi  ? 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Tout  va  s'accommoder,  ^>'' 

GOURVILLE  l'aîné. 

Comment  ? 

le   JEUNE  GOURVtLLB. 

Vous  sool  pouvez  manier  cette  affîiire, 
Vous  seul  rendrez  Sophie  à  sa  charmante  mère. 

GOURVnXB  l^aîné. 
Moi? 

IfADAMB  AGNAIfT. 

Va^  si  tu  la  rends,  je  te  pardonne  tout. 

GOURVILLE  lUInÉ. 

Je  n^entonds  rien.... 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

D'un  mot  vous  en  viendrez  ^  bout. 

GOURVILLE  l'aîné. 

AUons  donc. 

(Il  sort.) 

LB  JEUNE  GOURVILLB. 

Vous  mettrez  la  paix  dans  le  ménage. 
M.  agnant,  ffiontfant  le  jeune  Gûurville. 
Ma  femme,  ce  jeune  homme  est  un  esprit  bien  sage. 

SCÈNE  III.  —  Les  précédents;  le  jeune  GOURVILLE,  prenaiU 
par  la  main  M.  et  madame  AGNANT,  et  se  mettant  entre  eux. 

LB  JEUNE  GOURVILLB. 

Puisqu'il  n'est  plus  ici,  je  puis  avec  candeur, 
Madame,  en  liberté  vous  ouvrir  tout  mon  cœur. 
J'ai  traité  devant  lui  cette  importante  affaire 
Comme  peu  dangereuse,  et  j'excusais  mon  frère; 
Mais  je  dois  avec  vous  faire  réflexion 
Que  nous  hasardons  tous  la  réputation 
D'une  fille  nubile,  et  sous  vos  yeux  instruite, 
Au  chemin  de  l'honneur  par  vos  leçons  conduite  : 
Ce  chemin  de  l'honneur  est  tout  à  fait  glisss^t; 
Ceci  fera  du  bruit,  le  monde  est  médisant. 

MADAME  AGNANT. 

Et  c'est  ce  que  je  crains. 
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LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Une  fille  enlevée, 
Avec  procès-verbal  chez  un  homme  trouvée  : 
Vous  sentez  bien,  madame,  et  vous  comprenez  bien 
Que  de  tout  le  Marais  ce  sera  l'entretien , 
Qu*il  en  faut  prévenir  la  triste  conséquence. 

M.  AGNANT. 

Par  ma  foi,  ce  jeune  homme  est  rempli  de  prudence. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

J'ait  fort  à  cœur  aussi,  dans  ce  fâcheux  éclat, 

Le  propre  honiïeur  lésé  de  monsieur  Tavocat. 

Que  pensera  tout  Tordre  en  voyant  un  confrère 

Qui  prend ,  sans  respecter  son  grave  caractère , 

Une  fille  à  ses  yeux  enlevée  aujourd'hui, 

Dont  un  autre  est  aimé?...  Fi!  j'en  rougis  pour  lui. 

l'avocat  placet. 

Mais,  monisieur,  c'est  moi  seul  que  cette  affaire  touche  : 

On  me  donne  une  dot  qui  doit  fermer  la  bouche 

Aux  malins  envieux,  prêts  à  tout  censurer; 

Dix  mille  écus  comptant  sont  à  considérer. 

M.  AGNANT,  toujouTS  bien  fixe,  et  lair  un  peu  hébété  d'un  bu- 
veur honnête  f  mais  non  pas  d'un  vilain  ivrogne  de  comédie  à 
hoquets. 

Vous  avez  de  gros  biens  ? 

l'avocat  placet. 
Oui,  j'ai  mon  éloquence. 
Mon  étude,  ma  voix,  les  plaideurs,  l'audience. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Madame ,  je  vous  plains  :  j'avoue  ingénument 

Qu'on  devait  respecter  un  tel  engagement. 

Mon  frère  a  fait  sans  doute  une  grande  sottise 

D'enlever  la  future  à  ce  futur  promise  ; 

Il  n'en  peut  résulter  qu'une  triste  union. 

Pleine  de  jalousie  et  de  dissension; 

Les  deux  futurs  ensemble  à  peine  pourraient  vivre. 

MADAME  AGNANT.    • 

J'en  ai  peur  en  efifet. 

M.  AGNANT. 

Il  parle  comme  un  livre, 
Il  a  toujours  raison. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Par  un  destin  fatal 
Vous  voyez  que  mon  frère  a  seul  fait  tout  le  mal  ; 
C'est  votre  propre  sang ,  c'est  l'honneur  qu'il  vous  ôte  : 
Madame,  c'est  à  moi  de  réparer  sa  faute; 
Pour  Sophie ,  il  est  vrai ,  je  n'eus  aucun  désir , 
Mais  je  l'épouserai  pour  vous  faire  plaisir. 
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K.  AGNANT. 

Parbleu,  je  le  voudrais. 

l'avocat  placet. 
Moi,  non. 

MADAME  AGNANT. 

Quelle  folie! 
Tu  n'as  rien,  un  cadet  de  Basse-Normandie 
Est  plus  riche  que  toi. 

LE  JEUNE  OOURVILLE. 

D'aujourd'hui  seulement 
Notre  belle  Ninon  m'a  fait  voir  clairement 
Que  j'ai  cent  mille  francs  que  m'a  laissés  mon  père; 
Monsieur  Garant  lui-môme  en  est  dépositaire. 

MADAME  AGNANT. 

Cent  mille  francs!  grand  Dieul 

M.  AGNANT. 

Ma  foi,  j'en  suis  charmé. 

LE  JEUNE  60UHVILLE. 

De  Sophie,  il  est  vrai,  je  ne  suis  point  aimé; 
Mais  je  suis  à  sa  mère  attaché  pour  ma  vie, 
Et  ce  n'est  que  pour  vous  que  je  me  sacrifie. 

MADAME  AGNANT. 

Et  la  somme,  mon  fils,  est  chez  monsieur  Garant? 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Sans  doute;  il  en  convient. 

l'avocat  plaget. 

J'en  doute  fortement. 

MADAME  AGNANT,  à  Jf.  Agnont. 

Cent  mille  francs,  mon  cherl 

M.  AGNANT. 

Cent  mille  francs,  ma  femme! 
Ah  !  ça  me  platt. 

MADAME  AGNANT. 

Ça  va  jusqu'au  fond  de  mon  âme. 
Cent  mille  francs,  mon  fils! 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

J'ai  quelque  chose  avec. 

•  M.  AGNANT. 

Il  est  plein  de  mérite,  et  d'ailleurs  il  boit  sec. 

l'avocat  placet. 
Mais  songez,  s'il  vous  plaît.... 

M.   AGNANT. 

Tais-toi;  je  vais  le  prendre 
Dès  ce  même  moment  à  ton  nez  pour  mon  gendre. 

l'avocat  PLACET. 

Comment,  madame,  après  des  articles  conclus, 
Stipulés  par  vous-même! 
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MADAMB  Â6NANT. 

Ils  ne  le  seront  plus. 

(Elle le  pousse.) 
Cent  mille  francs....  Allez. 

If.  AGNANT,  le  poussant  d'yn  autre  côté. 
Dénichez  au  plus  vite. 
MADAME  A6NANT,  lui  foiswU  foire  la  piraueUe  à  érotïe. 
Allez  plaider  ailleurs. 

M.  AGNANTy  lu%  foùont  foiif  la  pirouette  à  gauche. 
Cherchez  un  antre  gtte. 
Cent  mille  francs! 

l'avocat  PLACBT. 

Je  yais  vous  faire  assigner  tous. 
i^  JEUNE  GOURYiLLE,  tn  U  retoumont. 
N'y  manquez  pas. 

M.  AGNANT. 

Bonsoir. 

MADAME  AGNANT. 

Allons,  arrangeons-nous. 

(L*aTOcat  Placée  sort) 

SCÈNE  IV.  —  Le  jeune  GOURVILLE,  M.  AGNANT, 

MADAME  AGNANT. 

M.  AGNANT. 

Hais  que  n'as-tu  plus  tôt  expliqué  ton  affkirfet 
Pourquoi  de  ta  fortune  as-tu  fait  un  mystère? 

LB  JBUNK  GOURVILLE. 

Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  j'en  suis  assuré. 
Monsieur  Garant  m'a  dit  que  ce  dépôt  saoré 
Etait  entre  ses  mains. 

H.  AGNANT. 

C'est  comme  dans  les  tiennes. 

MADAMK  AGNANT. 

Tout  de  même  :  et  ma  fille?  afin  que  ta  la  tiennes, 
Il  faut  que  je  la  trouve. 

LB  JEUNE  GOURVnUS. 

Ohl  l'on  TOUS  la  rendra.     ^ 

M.  AGNANT. 

Elle  ne  revient  point,  donc  elle  reviendra. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Mais  ne  lui  donnez  plus  de  soufflets,  ]e  TOttS  prîe^ 
Cela  cabre  un  esprit. 

K.  AGNANT. 

Ça  peut  l'avoir  aigrie. 

MADAME  AGNANT. 

Ça  n'arrivera  plus....  C*est  chez  l'ami  Garant 
Que  tu  la  crois  cachée? 
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US  JB0NB  GOURVILLB. 

Oui,  très-certainement, 
Et  je  vais  de  ce  pas  tout  prépatef ,  ma  mère, 
Pour  remettre  en  vos  bras  une  fille  si  chère. 

<n  ftiii  an  pas  ponr  sortir.) 
MADAME  AGNANT,  VembrossarU, 
[1  faut  que  je  Vembr&sae. 

M.  AfiNANT.     . 

Oui,  j'en  veux  faire  autanti  ' 

MADAMB  A6NANT. 

Reviens  bien  vite  au  moins. 

LE  JEUNE  QOtlRTII^E. 

Je  revole  à  Tinstant.' 
MADAME  AGNÀKi!,  Vnrfêtcmt  encoTB, 
Ecoute  encore  un  peu,  mon  cher  ami,  mon  gendre; 
En  famille  avec  toi  quels  plaisirs  je  vais  prendre  ! 
Je  ne  puis  te  quitter....  va,  mon  fils....  sois  certain 
Que  ma  fille  est  ta  femme. 

LB  JEtmiB  goorVîllb.' 

Oui,  tel  fût  mon  dessein. 

MADAME  AGNANT. 

Tu  réponds  d'elle  1 

LE  JEUNE  GOURVILtE,   tffi  é'm  ûllcmt. 

Ohl  oui,  tout  comme  de  moi-m6me. 

MADAME  AGNÂNT. 

Quel  bon  ami  j'ai  làl  ^on  Dieu,  comme  Je  l^imel 

SCÈNE  V.  —  M.  AGNANT,  madame  AGNANT. 

M.  AGNANT. 

Par  ma  foi,  notre  gendre  est  un  charmant  garçon. 

MADAME  AGNANT. 

Oh!  c'est  bien  élevé.  La  voisine  Ninon 

Vous  a  formé  cela  ;  c'est  une  dégourdie 

Qui  sait  bien  mieux  que  nous  ce  qne  c'est  que  la  vie. 

Un  grand  esprit. 

M.  AGNANT. 

Ah!  ahl 

MADAME  AGNANT. 

Je  voudrais  l'égaler; 
Mais  sitôt  qu'elle  parle  on  n'ose  plus  parier. 

M.  AGNANT.      . 

On  dit  qu'elle  entend  tout,  et  même  les  affaires, 
Une  bonne  caboche  I 

MADAME  AGNANT. 

On  dit  que  les  deux  frères 
Lui  doivent  ce  qu'ils  sont  :  comment?  cent  mille  francs! 
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Uayocat  n'aurait  pu  les  gagner  en  trente  ans; 
Ce  n'est  rien  qu'un  bavard. 

M.  AGNANT. 

Un  pédant  imbécile, 
Fait  pour  rincer  au  plus  les  verres  de  Gourviile. 

SCÈNE  VI.  —M.  AGNANT,  madame  AGNANT,  M.  GARANT. 

MADAME  AGNANT. 

Eh  bient  monsieur  Garant,  enfin  tout  est  conclu. 

M.  GARANT. 

Oui,  ma  chère  voisine,  et  le  ciel  l'a  voulu. 

MADAME  AGNANT. 

Quel  bonheur  I 

M.  GARANT. 

Il  est  vrai  qu'on  a  sur  sa  conduite 
Glosé  bien  fortement  ;  mais  l'hymen  par  la  suite 
Vous  passe  un  beau  vernis  sur  ces  péchés  mignons. 

MADAME  AGNANT. 

L'escapade ,  monsieur^  que  nous  lui  reprochons , 
Ne  peut  se  mettre  au  rang  des  fautes  criminelles. 

M.  GARANT. 

La  réputation  revient  d'ailleurs  aux  belles 
Ainsi  que  les  cheveux  :  et  puis  considérons 
Qu'elle  a  bien  du  crédit,  des  amis,  des  patrons; 
Et  qu'outre  sa  richesse  à  tous  les  deux  commune , 
Elle  pourra  me  faire  une  grande  fortune* 

MADAME  AGNANT. 

Une  fortune,  à  vousl 

M.   AGNANT. 

Je  suis  tout  interdit. 
Ma  fille,  de  grands  biens,  des  patrons,  du  crédit! 
Quels  discours! 

MADAME  AGNANT. 

Il  est  vrai  qu'elle  est  assez  gentille  : 
Mais  du  crédit! 

M.  GARANT. 

Qui  parle  ici  de  votre  fille? 

MADAME  AGNANT. 

De  qui  donc  parlez-vous? 

M.  GARANT. 

De  la  belle  Ninon, 
Que  j'épouse  ce  soir,  ici,  dans  sa  maison; 
Je  vous  prie  à  la  noce ,  et  vous  devez  en  être. 

MADAME  AGNANT. 

Comment I  vous  épousez  notre  Ninon? 

M.  AGNANT. 

Mon  mattre, 
Est-il  bien  vrai? 
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M.  GARANT. 

Très-vrai. 

M.  AGNANT. 

J'en  suis  parbleu  touché. 
Vous  ne  pourriez  jamais  faire  un  meilleur  marché. 

MADAME  AGNANT. 

Et  moi  je  vous  disais  que  je  donne  Sophie 
A  mon  petit  Gourville,  et  qu'elle  s'est  blottie 
Chez  vous,  en  votre  absence,  et  qu'elle  en  va  sortir 
Pour  serrer  ces  doux  nœuds  que  je  viens  d'assortir, 
Et  qu'il  nous  faut  donner,  pour  aider  leur  tendresse, 
Cent  mille  francs  comptant  que  vous  avez  en  caisse. 

M.  AGNANT. 

Oui,  tant  qu'il  vous  plaira,  mariez-vous  ici; 
Mais  parbleu  permettez  qu'on  se  marie  aussi. 

M.  GARANT. 

Rêvez-Tous,  mes  voisins?  et  ce  petit  délire 
Vous  prend-il  quelquefois?  qui  diable  a  pu  vous  dire 
Que  Sophie  est  chez  moi,  que  Gourville  aujourd'hui 
Aura  cent  mille  francs,  qui  sont  tout  prêts  pour  lui? 

MADAME  AGNANT. 

Je  le  tiens  de  sa  bouche. 

M.  AGNANT. 

Il  nous  l'a  dit  lui-môme. 

M.  GARANT. 

De  ce  jeune  étourdi  la  folie  est  extrême  ; 

II  séduit  tour  à  tour  les  filles  du  Marais; 

Il  leur  fait  des  serments  d'épouser  leurs  attraits; 

Et  pour  les  mieux  tromper ,  il  fait  accroire  aux  mères 

QuMl  a  cent  mille  francs  placés  dans  mes  affaires. 

Il  n'en  est  pas  un  mot,  et  je  ne  lui  dois  rien. 

Monsieur  son  frère  et  lui  sont  tous  les  deux  sans  bien . 

Et  tous  deux  au  logis  cesseront  de  paraître 

Dès  le  premier  moment  que  j'en  serai  le  mattre. 

MADABfB  AGNANT. 

Vous  n'avez  pas  à  lui  le  moindre  argent  comptant? 

M.  GARANT. 

Pas  un  denier. 

MADAME  AGNANT. 

Mon  Dieu,  le  méchant  garnement! 

M.  AGNANT,  en  \)ux^ar\X  un  c(m'p. 
C'est  dommage. 

MADAME  AGNANT. 

Ma  fille,  à  mes  bras  enlevée, 
Après  dtné  chez  vous  ne  s'était  pas  sauvée? 

M.  GARANT. 

Il  n'en  est  pas  un  mot. 
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MÂDAMB  AQNANT. 

Les  deux  frères  )  Je  voi. 
D'accord  pour  m'outrager,  s^entendent  contre  moi.' 

tf.  AGNANT. 

Les  fripons  que  yoîlàl 

».  GARARTé 

Toujours  de  ces  deux  frôles 
J'ai  craint,  je  TaTOUerai,  les  méchants  caractères. 

MADAMB  AGNANT. 

Tous  deux  m'ont  pris  ma  fille!  ahl  j'en  aurai  raison; 
Et  je  mettrai  plutôt  le  feu  dans  la  maison. 

M.  GAHAIfT. 

La  maison  m'appartient;  gardez-yous-en,  ma  bonne. 

MADAME  AGNANT» 

Quoi  donc!  pour  épouser  nous  n'aurons  plus  personne? 
Allons,  courons  bien  vite  après  notre  avocat; 
Il  vaudra  mieux  que  rien. 

M*  AGNANT)  aveo  le  geste  d'un  homme  ivre. 
Ma  femme ,  il  est  bien  plat. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I.  —  NINON,  LISETTE. 

tIflETtS. 

Ahl  madame,  quel  train,  quel  bruit  dans  votre  absence  1 
Quel  tumulte  effroyable,  et  quelle  extravagance I 

NÎNON. 

Je  sais  ce  qu'oîi  a  fait;  je  prétends  calmer  tout, 
Et  j'ai  pris  les  devants  pour  en  venir  à  bout. 

LiSËtTË. 

Madame ,  contre  mol  ne  soyez  point  fâchée 
Que  la  petite  Agnant  se  soit  ici  cachée;  r 

Hélas  1  j'en  aurais  fait  de  bon  cœur  tout  autant 
Si  j'avais  eu  pour  mère  une  madame  Agnant  : 
Comment!  battre  sa  fille  1  ahl  c'est  une  infamie. 

NINON. 

Oui,  ce  trait  ne  sent  pas  la  bonne  compagnie  : 
Notre  pauvre  Gourville  en  est  encore  ômu. 

LISBTTS. 

Il  l'adore  en  effet. 

NINON. 

Lisette )  que  veux-tu? 
n  faut  pour  la  jeunesse  être  un  peu  complaisante 
Ninon  aurait  grand  tort  de  faire  la  méchante. 
La  jeune  Agnant  me  touche. 
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LISETTE. 

k  peine  je  conçois 
Gomment  nos  plats  voisins,  aveo  leur  air  bourgeois, 
Ont  trouvé  le  secret  de  nous  faire  une  fille 
Si  pleine  d'agréments,  si  douce,  si  gentille. 

NINON. 

Dès  la  première  fois  son  maintien  me  surprit, 
Sa  grâce  me  charma)  j'aiitnai  son  tottr  d'esprit. 
Des  femmes  quelquefois  assez  eztratagantes, 
Ayant  de  sots  maris,  (bnx  des  filles  oharmantos.  ' 
Il  fallut  bien  souffrir  de  ses  très-sots  parents 
La  visite  importune  et  les  plats  compliments; 
Sa  mère  m'excéda  par  droit  de  voisinage  : 
Sa  fille  était  tout  autre*,  elle  obtint  moti  suffrage. 
Elle  aura  quelque  bien  :  Gourviile,  en  TépoÙBant^ 
N'es4  point  forcé  de  vivre  aveo  madame  Agnant  ; 
On  respecte  beaucoup  sa  obère  belle-mère, 
On  la  voit  rarement ,  encor  moins  le  beau-père. 
Je  me  trompe,  ou  Sophie  est  bonne  par  le  cœur; 
Point  de  coquetterie,  elle  aime  avec  candeur» 
Je  veux  aux  deux  amants  faire  des  avantages. 

LISETTE. 

Vous  allez  donc  ce  soir  bâcler  trois  mariages; 
Celui  de  ces  enfants,  le  vôtre,  et  puis  le  mien. 
Madame,  en  un  seul  jour,  c'est  faire  assez  de  bien  : 
Il  faudrait  tout  d'un  temps,  dans  votre  zèle  extrême, 
Pour  notre  aîné  Gourviile  en  faire  un  quatrième; 
Le  mariage  forme  et  dégourdit  les  gens. 

NINON. 

Il  en  a  grand  besoin  :  tout  vient  avec  le  temps. 
Dans  la  rage  qu*il  eut  d*ètre  trop  raisonnable, 
Il  ne  lui  manqua  rien  que  d'être  supportable  ; 
Mais  les  fortes  leçons  qu'il  vient  de  recevoir 
Sur  cet  esprit  flexible  ont  eu  quelque  pouvoir  : 
Pour  toi,  ton  tour  approche,  et  ton  afiaire  est  prête. 
Mon  cher  ami  Garant  s^était  mis  dans  la  tête 
De  t'engager,  Lisette,  à  me  parler  pour  lui  : 
H  t'a  promis  beaucoup ,  est-il  vrai? 

LISETTE. 

Madame,  oui. 

NINON. 

I3n  peu  de  différence  est  entre  sa  personne 
Et  la  mienne  peut-être  ;  il  promet  et  je  donne  : 
Prends  cinquante  louis  pour  subvenir  aut  frais 
De  ton  nouveau  ménage. 
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SCÈNE  II.  —  NINON,  LISETTE,  PICARD. 

LISETTE. 

Ah!  Picard,  quels  bienfaits! 
(En  montrant  la  bourse.) 
Vois-tu  cela? 

PICARD. 

Madame,  il  faut  d'abord  vous  dire 
Que  mon  bonheur  est  grand....  et  que  je  ne  désire 
Rien  plus....  sinon  qu'il  dure....  et  que  Lisette  et  moi 
Nous  sommes  obligés....  Mais  aide -moi  donc,  toi; 
Je  ne  sais  point  parler. 

NINON. 

J'aime  ton  éloquence, 
Picard,  et  je  me  plais  à  ta  reconnaissance. 

PICARD.  •  I 

Ah!  madame,  à  vos  pieds  ici  nous  devons  tous.... 

NINON.  I 

Nous  devons  rendre  heureux  quiconque  est  près  de  nous.  ' 

Pour  ceux  qui  sont  trop  loin^  ce  n'est  pas  notre  affaire. 
Çà,  notre  ami  Picard,  il  faut  ne  me  rien  taire 
De  ce  qu'on  fait  chez  moi ,  tandis  qu'en  liberté 
J'ai  choisi ,  loin  du  bruit ,  cet  endroit  écarté. 

PICARD. 

D'abord  un  homme  noir  raisonne  et  gesticule 
Avec  monsieur  Garant  ;  et  les  mots  de  scrupule , 
De  probité,  d'honneur,  de  raisons,  de  devoirs, 
M'ont  saisi  de  respect  pour  ces  deux  manteaux  noirs. 
L'un  dicte,  l'autre  écrit,  disant  qu'il  instrumente 
Pour  le  faire  bien  riche ,  et  vous  rendre  contente , 
Et  qu'il  fait  un  contrat. 

NINON. 

Oui ,  c'est  l'intention 
De  ce  monsieur  Garant  si  plein  d'affection. 

PICARD. 

C'est  un  digne  homme! 

NINON. 

Oh!  oui....  Mais  dis-moi,  je  te  prie, 
Que  fait  madame  Agnant? 

PICARD. 

Mais,  madame,  elle  crie, 
Elle  gronde  vos  gens,  messieurs  Gourville,  et  moi, 
Son  mari ,  tout  le  monde ,  et  dit  qu'on  est  sans  foi  ; 
Et  dit  qu'on  l'a  trompée,  et  que  sa  fille  est  prise; 
Et  dit  qu'il  faudra  bien  que  quelqu'un  l'indemnise. 
Et  puis  elle  s'apaise,  et  convient  qu'elle  a  tort, 
Puis  dit  qu'elle  a  raison,  et  crie  encor  plus  fort. 
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NINON. 

Et  monsieur  son  époux? 

PICARD. 

En  véritable  sage, 
II  voit  sans  sourciller  tout  ce  remu-ménage, 
Et,  pour  fuir  les  chagrins  qui  pourraient  Toccuper, 
Il  s'amusait  à  boire  attendant  le  souper. . 

NINON. 

Que  fait  notre  Gouryille? 

PICARD. 

En  son  humeur  plaisante 
Il  les  amuse  tous,  et  boit,  et  rit,  et  chante. 

NINON. 

Et  l'autre  frère? 

PICARD. 

Il  pleure. 

NINON. 

Ahl  j'aime  à  voir  les  gens 
Dans  leur  vrai  caractère  à  nos  yeux  se  montrants. 
Monsieur  le  marguillier  est  bien  le  seul  peut-être 
Qui  voudrait  dans  le  fond  qu'on  pût  le  méconnaître; 
Malgré  sa  modestie  on  le  découvre  assez.... 
Ah  I  voici  notre  atné  qui  vient  les  yeux  baissés. 

SCÈNE  III.  —NINON,  GOURVILLE  l'aÎné,  LISETTE, 

PICARD. 

GOURVILLE  l'aîné,  vêtu  plus  régulièrement  y  mieux  coiffé 

et  Vair  plus  honnête. 
Vous  me  voyez,  madame,  après  d'étranges  crises, 
Bien  sot  et  bien  confus  de  toutes  mes  bêtises  : 
Je  ne  mérite  pas  votre  excès  de  bonté. 
Dont,  tout  en  plaisantant,  mon  frère  m'a  flatté. 
Hélas I  j'avais  voulu,  dans  ma  mélancolie. 
Et  dans  les  visions  de  ma  sombre  folie, 
Me  séparer  de  vous ,  et  donner  la  maison 
Que  vos  propres  bienfaits  ont  mise  sous  mon  nom. 

NINON. 

Tout  est  raccommodé.  J'avais  pris  mes  mesures, 
Tout  va  bien. 

QOURVILLB  l'aîné. 

Vous  pourriez  pardonner  tant  d'injures  ! 
J'étais  coupable  et  sot. 

NINON. 

Ah  I  vos  yeux  sont  ouverts  ; 
Vous  démêlez  enfin  ces  esprits  de  travers. 
Ces  cagots  insolents,  ces  sombres  rigoristes. 
Qui  pensent  être  bons  quand  ils  ne  sont  que  tristes, 
Et  ces  autres  fripons,  n'ayant  ni  feu  ni  lieu. 
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Qui  volent  dans  la  poche  en  yous  parlant  de  Dieu; 
Ces  escrocs  recueillis,'  et  leurs  plates  bigotes 
Sans  foi,  sans  probité,  plus  méchantes  que  sottes. 
Allez,  les  gens  du  monde  ont  cent  fois  plus  de  sens. 
D'honneur  et  de  vertu  ^  comme  plus  d'agrémentSi 

GOtmViLLH  L*AÎlfÉ. 

Vous  en  ôte»-  la  preuve^ 

NINON. 

Ainsi  la  politesse 
Déjà  dans  votre  esprit  succède  à  la  rudesse  ; 
Je  vous  vois  dans  le  train  de  la  conversion  : 
Vous  deviendrez  aimable,  et  j'en  suis  caution. 
Mais  comment  trouvez-vous  ce  grave  personnage 
Que  mon  bizarre  sort  me  donne  en  mariage? 

GOURVILLE  l'aîné. 

Il  ne  m'appartient  plus  d'avoir  un  sentiment; 
Tout  ce  que  vous  ibrez  sera  fait  prudemment. 

WINON. 

Blâmeriez-vous  tout  bas  une  union  si  chère  ? 

OOUHVILLK  l'aINÉ. 

Je  n'ose  plus  blâmer  ;  mais  quand  je  considère 
Que  pour  nous  séparer,  pour  m'entraîner  aiUeun , 
Il  vous  a  peinte  à  moi  des  plus  noires  couleurs. 
Qu'il  TOUtait  TOUS  chasser  de  votre  maison  môme.... 

NINON. 

Oh!  c'était  par  vertu;  dans  le  fond  Garant  m'aime, 
Il  ne  veut  que  mon  bien  ;  c*est  un  homme  excellent  : 
Mais  ne  lui  donnez  plus  la  clef  de  votre  argent; 
Et  surtout  gardez-vous  un  peu  de  ses  cousines. 

GOURVILLB  L*AÎNÉ 

Ah  I  que  ces  prudes-là  sont  de  grandes  coquines  1 
Quel  antre  de  voleurs  l  et  cependant  enfin 
Vous  allez  donc,  madame,  épouser  le  cousin  t 

NINON. 

Reposiz-vous  sur  moi  de  ce  que  je  vais  faire  : 
Allez,  croyez  surtout  qu'il  était  nécessaire 
Que  j'en  agisse  ainsi  pour  sauver  votre  bien; 
Un  seul  moment  plus  tard  vous  n'aviez  jamais  rien. 

000RViLi.B  l'aInB. 
Gomment  ? 

NINON. 

Vous  apprendrez  par  des  faits  admirables 
De  quoi  les  marguilliers  sont  quelquefois  capables  ; 
Vous  serez  convaincu  bientôt,  comme  je  oroi, 
Que  ces  hommes  de  bien  sont  différents  de  moi  : 
Vous  y  renoncerez  pour  toute  votre  vie» 
Et  vous  préférerez  la  bonne  compagnie. 
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gourViixb:  l'aînA* 
Je  ne  réplique  point.  Honteux ^  désespéré, 
Des  sauvages,  brreurs  dont  j'étais  enivré  i 
Je  vous  fais  de  mon  sort  la  souveraine  arbiti'e  ; 
Et  dépendant  de  vous,  je  veux  vivre  à  ce  titre. 

SCÈNE  IV.  -  NINON,   GOURVILLE  l'aÎné;   GOURVILLE    le 
JEUNE,  amenant  M.  Bt  madame  AGNANT;  LISETTE,  PICARD. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Adorable  Ninon,  daignez  tranquilliser 
Notre  madame  Agnant  qu'on  ne  peut  apaiser. 

M.    AGNANT. 

Elle  a  tort. 

MADAME  AGNANT. 

Oui,  j*ai  tort  quand  ma  fille  est  perdue, 
Qu'on  ne  me  la  rend  point  î 

LE  JfeUNE  GOURVILLE. 

Eh  I  mon  Dieu ,  je  me  tue 
De  vous  dire  cent  fois  qu'elle  est  en  sûreté. 

MADAME  AGNANT. 

Est-ce  donc  ce  benêt....  ou  toi,  jeune  éventé 
Qui  m'as  pris  ma  Sophie  ? 

ÔOURVitLE  L*AtNÉ. 

Hélas  !  soyez  très-sûre 
Que  je  n'y  prétends  rien. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Eh  bien  !  moi ,  je  VOUS  jure 
Que  j'y  prétends  beaucoup. 

MADAME  AGNANT. 

Va,  tu  n'es  qu'un  vaurien^ 
Un  fort  mauvais  plaisaût,  sans  un  êcu  de  bien. 
J'avais  un  avocat  dont  j'étais  fort  contente  ; 
Je  prétends  qu'il  revieûne,  et  veux  qu'il  instrumente 
Contre  toi  pour  ma  fille;  et  tes  cent  mille  francs 
Ne  me  tromperont  pas,  lûon  ami,  plus  longtemps  : 
Ni  vous  non  plus,  madame. 

NINON. 

Eooutez-moi,  de  grâce; 
Souffrez  sans  vous  fâcher  que  je  vous  satisfasse. 

MADAME  AGNANT. 

Ah  l  souffrez  que  je  crie,  et  quand  j'autai  crié 
Je  veux  crier  encore. 

M.    AGNANT. 

Eh  I  tais-toi,  ma  moitié. 
Madame  Ninon  parle;  écoutons  sans  rien  dire. 

NINON. 

Mes  bons,  mes  chers  voisins,  daignez  d'abord  m'instruire 
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Si  c*est  votre  intérêt  et  votre  volonté 

De  donner  votre  fille  et  sa  propriété 

A  mon  jeune  Gourvilie ,  en  cas  que  par  mon  compte 

A  cent  bons  mille  francs  sa  fortune  se  monte  ? 

M.   A6NANT. 

Oui  parbleu,  ma  voisine. 

NINON. 

Eh  bien  1  je  vaus  promets 
Qu'il  aura  cette  somme. 

MADAMB  AGNANT. 

Ahl  cela  va  bien....  Mais 
Pour  finir  ce  marché  que  de  grand  cœur  j'approuve, 
Pour  marier  Sophie,  il  faut  qu'on  la  retrouve; 
On  ne  peut  rien  sans  elle. 

NINON. 

Eh  bien  !  je  veux  encor 
M'engager  avec  vous  à  rendre  ce  trésor 

M.  ET  MADAME  AGNANT. 

Ahl 

NINON. 

Mais  auparavant  je  me  flatte,  j'espère. 
Que  vous  me  laisserez  finir  ma  grande  affaire 
Avec  le  vertueux ,  le  bon  monsieur  Garant. 

MADAME  AGNANT. 

Oui,  passe,  et  puis  la  mienne  ira  pareillement. 

PICARD. 

Et  puis  la  mienne  aussi. 

M.  AGNANT. 

C'est  une  comédie. 
Personne  ne  s'entend,  et  chacun  se  marie. 

(  A  Gourvilie  ratné.) 
Soupera-t-on  bientôt  ?  Allons,  mon  grand  flandrin, 
Il  faut  que  je  t'apprenne  à  te.  connaître  en  vin. 

OOURVII.LE  L'AÎNâ. 
(A  Ninon.) 
J'y  suis  bien  neuf  encore....  A  tout  ce  grand  mystère 
Ma  présence,  madame,  est-elle  nécessaire? 

NINON. 

Vraiment  oui ,  demeurez  :  vous  verrez  avec  nous 
Ce  que  monsieur  Garant  veut  bien  faire  pour  vous  ; 
Et  nous  aurons  besoin  de  votre  signature. 

LISETTE. 

Je  sais  signer  aussi. 

NINON.' 

Nous  allons  tout  conclure. 

M.   AGNANT. 

Eh  bien  !  tu  vois,  ma  femme,  et  je  l'avais  bien  dit, 
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Que  madame  Ninon  avec  son  grand  esprit 
Saurait  arranger  tout. 

MADAME  AGNANT. 

Je  ne  vois  rien  paraître. 

NINON. 

Voilà  monsieur  Garant;  vous  allez  tout  connaître. 

SCÈNE  V.  —  Les  précédents;  M.  GARANT,  après  avoir  salué 
.  la  compagnie  qui  se  range  d*un  côtéy  tandis  que  Jf.  Garant  et 
Ninon  se  mettent  de  Vautre;  les  domestiques  derrière. 

M.  garant,  serrant  la  main  de  Ninon, 
La  raison,  l'intérêt,  le  bonheur  vous  attend. 
Voici  notre  acte  en  forme  et  dressé  congrûment, 
Avec  mesure  et  poids,  d'une  manière  sage. 
Selon  toutes  les  lois,  la  coutume,  et  l'usage. 

(A  Mme  Agnant.)         (A  M.  Agnant.) 
Madame,  permettez....  Un  moment,  mon  voisin. 

NINON. 

De  mon  côté  je  tiens  un  charmant  parchemin. 

M.   GARANT. 

Le  ciel  le  bénira;  mais,  avant  d'y  souscrire, 

A  l'écart,  s'il  vous  plaît,  mettons-nous  pour  le  lire. 

NINON. 

Non,  mon  cœur  est  si  plein  de  tous  vos  tendres  soins. 

Que  je  n'en  puis  avoir  ici  trop  de  témoins; 

Et  même  j'ai  mandé  des  amis,  gens  d'élite. 

Qui  publieront  mon  choix  et  tout  votre  mérite. 

Nous  souperons  ensemble;  ils  seront  enchantés 

De  votre  prud'homie  et  de  vos  loyautés. 

Sans  doute  ce  contrat  porte  en  gros  caractères 

Les  deux  cent  mille  francs  qui  sont  pour  les  deux  frères  ? 

M.    GARANT. 

J'ignore  ce  qu'on  peut  leur  devoir  en  effet. 

Et  cela  n'entre  point  dans  l'état  mis  au  net 

Des  stipulations  entre  nous  énoncées. 

Ce  sont ,  vous  le  savez ,  des  affaires  passées  ; 

Et  nous  étions  d'accord  qu'on  n'en  parlerait  plus. 

M.  AGNANT. 

Comment  ? 

madame  agnant. 
A  tout  moment  cent  mille  francs  perdus  ! 
Ma  fille  aussi  1  sortons  de  ce  franc  coupe-gorge , 

(Montrant  le  jeune  Goarville.) 
Où  chacun  me  trompait,  où  ce  traître  m'égorge. 

(  A  Gourville  l'aîné.) 
Et  c'est  vous,  grand  nigaud,  dont  les  séductions 
M'ont  valu  mes  chagrins,  m'ont  causé  tant  d'affronts  : 
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Ha  fille  paiera  cher  soti  énonne  sottise. 

GODRVILLE  l'AÎNÉ. 

Vous  vous  trompez. 

U8BTTE. 

Voici  le  moment  de  la  crise. 
LE  JEUNE  GotJRviLLE ,  imétoiU  JT.  et  Mm  Agn9nt\f  9î  les 
ramenant  tous  deux  par  la  main. 
Mon  Dieu  y  ne  sortez  point;  restez ,  mon  cher  Agnant  : 
Ouoi  qu'il  puisse  arrîTet,  tout  finira  gaiement. 
NINON,  à  M.  Garant  dans  un  coin  du  théâtre ^  tandis  que  le 
reste  des  personnages  est  de  l'autre. 
Il  faut  les  adoucir  par  de  bonnes  paroles. 

II.   GARANT. 

Oui,  qui  ne  disent  rien....  là....  des  raisons  frivoles, 
Qu'on  croit  valoir  beaucoup. 

NINON. 

Laissez-moi  m*expUquer, 
£t,  si  dans  mes  propos  un  mot  peut  vous  choquer, 
N'en  faites  pas  semblant, 

M*    GARANT. 

Ah  !  vraiment,  je  n'ai  garde« 
MADAME  AGNANT,  à  M.  ÀgnanU 
Que  disent-ils  de  nous  ? 

NINON,  à  JT.  Garant, 
Et  si  je  me  hasarde 
De  vous  interroger,  alors  vous  répondrez. 
Madame,  et  vous^  Gourville,  enfin  vous  apprendrez 
Quels  sont  mes  sentiments,  ^t  quelles  sont  mes  vues. 

MADAME  AGNANT. 

Ma  foi,  jusqu'à  présent  elles  sont  peu  connues. 

NINON,  d  Mme  Âgmmt, 
Vous  voulez  votre  fille  ef  de  l'argent  comptant? 

Madame  agnant. 
Oui,  mais  rien  ne  nous  vient. 

NINON. 

11  faut  premièrement 
Vous  mettre  tous  9u  fait....  Feu  monsieur  de  Gom-vilie 
Me  confia  ses  fils ,  et  je  leur  fus  utile  : 
Il  ne  put  leur  laisser  rien  par  son  testament  ; 
Vous  en  savez  la  cause. 

madame  agnant. 

Oui. 

NINON. 

Mais,  par  snpplément, 
Il  voulut  faire  choix  d'un  fameux  personnage, 
Justement  honoré  dans  tout  le  voisinage, 
Et  bien  recommandé  par  des  gens  vertueux 
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Et  ses  amis  secrets ,  tous  bien  d'accord  entre  eux  ; 

Et  cet  homme  de  bien  nommé  son  légataire , 

Cet  homme  honnête  et  frano,  c'est  monsieur. 

M.  GÂRAifTy  faisatU  la  ré>érence  à  la  compagnie. 

C'est  me  faire 
Mille  fois  trop  d'honneur. 

NINON. 

C'est  à  lui  qu*on  légua 
Les  deux  cent  mille  francs  qu'en  hâte  il  s'appliqua. 
Des  esprits  prévenus  eurent  la  fausse  idée 
Qu'une  somme  si  forte  et  par  lui  possédée 
N'était  rien  qu'un  dépôt  qu'entre  ses  mains  il  tient 
Pour  le  rendre  aux  enfants  auxquels  il  appartient; 
Mais  il  n'est  pas  permis ,  dit-on,  qu'ils  en  jouissent  : 
C'est  un  crime  ef&oyable,  et  que  les  lois  punissent. 

(  A  M.  Garant.) 
N'est-ce  pas? 

M.  GARANT. 

Oui,  niiadame. 

niiWn. 

Et  ces  graves  délits, 
Comment  les  nommé-t-on? 

M.  GARANT. 

Des  fidêicommii». 

NINON. 

Et,  pour  se  mettre  en  règle,  il  faut  qu'un  honnête  hôttlsbê 
Jure  qu'à  soa  profit  il  gardera  la  somme? 

M.  GARANT. 

Oui,  madame. 

LE  JEUNE  GODRVILtlè. 

Ah  !  fort  bien. 

"  M.  AGNANT. 

Et  monsieur  a  juré 
Qu'il  gardera  le  tout? 

M.  GARANT. 

Oui,  je  le  garderai. 
Madame  agnant,  au  jeune  Gourville, 
De  ta  femme,  ma  foi,  voilà  la  dot  payée. 
J'enrage.  Ah!  c'en  est  trop. 

NINON. 

Soyez  moins  effrayée, 
Et  daignez,  s'il  vous  plaît,  m'écouter  jusqu'au  bout. 

.    00URVUXE  l'aInjî. 
Pour  moi,  de  cet  argent  je  n'attends  rien  du  tout; 
Et  je  me  sens,  madame,  indigne  d'y  prétendre. 

LE  1EUNB  GOURVaLE. 

Pour  moi,  je  le  prendrais,  au  moins  pour  le  répandie.. 
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NINON. 

Poursuivons....  Toujours  prêt  de  me  favoriser, 
Monsieur,  me  croyant  riche,  a  voulu  m'épouser, 
Afin  que  nous  puissions,  dans  des  emplois  utiles, 
Nous  enrichir  encor  du  bien  des  deux  pupilles. 

M,  GARANT. 

Mais  il  ne  fallait  pas  dire  cela. 

NINON. 

Si  fait; 
Rien  ne  saurait  ici  faire  un  meilleur  effet. 

(Aux  autres  personnages.) 
Il  faut  vous  dire  enfin  qu'aussitôt  que  Gourville 
Eut  fait  son  testament,  un  ami  difficile, 
Un  esprit  de  travers ,  eut  l'injuste  soupçon 
Que  votre  marguillier  pourrait  être  un  fripon. 

M.   GARANT. 

Mais  vous  perdez  la  tête  ! 

NINON. 

Eh!  mon  Dieu,  non,  vous  dis-je. 
Gourville  épouvanté  dans  l'instant  se  corrige; 
Et  peut-être  trompé,  mais  sain  d'entendement. 
Il  fait,  sans  en  rien  dire,  un  second  testament. 
Il  m'a  fallu  courir  longtemps  chez  les  notaires 
Pour  y  faire  apposer  les  formes  nécessaires. 
Payer  de  certains  droits  qui  m'étaient  inconnus  : 
Et,  si  j'avais  tardé,  les  miens  étaient  perdus; 
Monsieur  gardait  l'argent  pour  son  beau  mariage. 
Tenez,  voilà,  je  pense,  un  testament  fort  sage  : 
I]  est  en  ma  faveur;  c'est  pour  moi  tout  le  bien  : 
J'en  ai  le  cœur  percé;  monsieur  Garant  n'a. rien. 

M.  AGNANT. 

Quel  tour  ! 

MADAME  AGNANT. 

La  brave  femme  I 
NINON ,  en  montrant  les  deux  Gourville. 

Entre  eux  deux  je  partage , 
Ainsi  que  je  le  dois,  le  petit  héritage. 
Je  souhaite  à  monsieur  d'autres  engagements, 
Une  plus  digne  épouse,  et  d'autres  testaments. 

M.  GARANT. 

Il  faudra  voir  cela. 

NINON. 

Lisez,  vous  savez  lire. 

LE  JEUNE  GOURVILLE. 

Il  médite  beaucoup,  car  il  ne  peut  rien  dire. 

NINON ,  à  Mme  Agnant, 
La  dot  de  votre  fille  enfin  va  se  payer. 
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M.  GARANT ,  en  s*en  allant. 
Serviteur. 

LE  JEUNE  60URYILLE,  lut  Serrant  la  main. 

Tout  à  TOUS. 

NINON. 

Adieu,  cher  marguiUier. 

HABAICE  AGNANT. 

Adieu,  vilain  m&tin,  qui  m'en  fis  tant  accroire. 

M.  AGNANT  y  le  saisissant  par  le  bras. 
Et  pourquoi  t'en  aller?  reste  avec  nous  pour  boire. 

M.  GARANT,  se  débarrassant  d'eux. 
L'œuvre  m'attend,  j'ai  hâte. 

USETTE,  lui  faisant  la  révérence  j  et  lui  montrant  la 

bourse  de  cinquante  louis. 

Acceptez  ce  dépôt; 
Vous  les  gardez  si  bien. 

GOUBVILLE  l'aîné. 

Laissons  là  ce  maraud. 
LE  JEUNE  GOURViLLE,  à  Ninon. 
Ah!  je  suis  à  vos  pieds. 

MADAME  AGNANT. 

Nous  y  devons  tous  être. 

GOURVILLE  L'aInÉ. 

Comme  eUe  a  démasqué,  vilipendé  le  traître! 

MADAME  AGNANT. 

Et  ma  fille? 

NINON. 

Ah!  croyez  que,  dès  qu'elle  saura 
Qu'on  va  la  marier,  elle  reparaîtra. 

LISETTE,  à  Picard, 
Ne  favai»-je  pas  dit.  Picard,  que  ma  maîtresse 
A  plus  d'esprit  qu'eux  tous,  d'honneur  et  de  sagesse? 


VARIANTES. 

Dana  la  première  édition,  la  pièce  commençait  ainsi  : 

NINON. 

Mon  indulgence  est  grande ,  et  c'est  là  mon  partage  ; 
J'en  eus  un  peu  besoia  quand  j'étais  A  votre  âge  ; 
Mais  si  j'eus  des  amants,  lis  sont  tous  mes  amis. 
Malheur  aux  cœurs  mal  faits ,  toujours  mal  assortis , 
Se  prenant,  se  quittant  par  pure  fantaisie. 
L'un  à  l'autre  étrangers  le  reste  de  leur  vie  ! 
Eh  bien!  vous  aimez  donc  cette  petite  Armani? 

LB  JKUNE  UOURYILLE. 

Oui,  ma  belle  Ninon. 
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«INOH. 

C'est  une  aimable  enfant. 
Ce  n*e«l  point  ia  beanié,  ta  grâce,  que  Je  vante', 
Mais  sa  naï?elé.  Sa  doaceur  est  chariïMintei 
£t  j'ai  su  que,  depuis  qu'elle  a  ses  dix-sept  ans, 
Elle  n'a  ^QmiUkdé  pour  grâce  à  se»  parents 
Que  la  permission  de  pouvoir  faire  usage 
De  la  proximité  dé  notre  voisinage  : 
Elle  me  vient  souvent  voir  en  particulier. 
Son  esprit  me  surprend;  son  Ion  est  singulier. 
Et  ne  tient  pmnt  da  tont  de  sa  sotie  famille. 
J'aime  sincèrement  cettq  petite  fille; 
Je  voudrais  son  bonheur  ;  elle  me  fait  pitié , 
Et ,  je  vous  l'avouerai ,  celle  seule  amitié 
M'engage  à  recevoir  et  le  père  et  la  mère. 
Je  me  suis  aperçu  qu'elle  avait  su  vous  plaire. 
Mais  est-ce  nn  sûn^e  goût,  une  inclination? 

GOURVILLS. 

Ma  foi,  je  crois  avoir  beaQcovp  de  passion. 
Un  certain,  avocat,  etc. . 
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SCÈNE  V. 
K,  GiAmjjrr. 


Et  votre  sentiment  est  ici  ma  leçon. 
Je  voudrais....  je  me  sens  embarrassé,  peut-être 
Assez  mal  à  propos,  plus  que  je  ne  dois  YéMë; 
Je  voudrais  revenir  sur  un  e^tain  âiscQum 
Que  vous  avez  eu'  Tair  d'interrompre  toujours. 
Souffrez  qu'enfin  ici  j'en  fasse  l'ouverture , 
Pleine  de  confiance  et  d'une  amitié  pure. 
Je  vis  bonnêlement  ;  mais  avec  plus  d'argent 
Je  ferais  plus  de  bien. 

NlIfOH. 

Je  le  crois  bonnement. 

M.  oaraut. 
Il  TOUS  faut  un  état.  Vous  êtes  de  mon  âge , 
Je  suis  Siiissi  du  vôtre. 

IVINON. 

Oui;  mais  le  mariage 
Ne  convient  point  du  tout  à  mon  humeur,  je  croK. 


m^     II». 


ACTE  TROISIÈME. 

SGÈNK  II. 

Je  l'écoutais  parler,  je  la  voyais  sourire 
Avec  un  agrément  que  l'on  ne  peut  décrire. 
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Le  poison  le  plus  doux  dans  mes  veines  glissait; 
J'étais  hors  de  moi-même;  elle  s'attendrissait.... 
Noi]\9  nous  attendrissions....  Monsieur  Auber.t  arrive; 
Madame  Anberl  s'eaAilt,  a  l'air  d'être  craintive.... 
Goinmenne  femme,  enfin,  prise  avec  un  amant. 
Moi ,  nenf  en  pareil  cas ,  que  faire  en  ce  moment? 
Aubert  est  un  brutal,  et,  craignant  quelque  esclandre, 
J'ai  pris,  sans  dire  un  mot,  le  parti  de  descendre; 
Je  sors  en  maudissant  les  Auberts,  les  Garants, 
Et  donnant  de  bon  cœur  au  diable  les  savants . 
Ah,  Lisette!  ah.  Picard!  le  sage  est  peu  de  chose!  etc. 


rw  DU  DirOUTAXBH. 


LE 

BARON  D'OTRANTE. 

OPÊRA-BUFFA  EN  TROIS  ACTES'. 


PERSONNAGES. 

Le  barun  D'OTRANTE. 

IRÈNE. 

UNE  GOUVERNANTE. 

ABDALLA,  corsaire  turc. 

consbilums  frites  du  baron. 

Hobereaux  et  fitxes  d'Otrante. 

Troupe  de  Turcs. 

La  scène  est  dans  le  château  du  baron. 


ACTE  PREMIER. 

(Le  théâtre  représente  un  salon  magnifique.) 

SCÈNE  L  —  LE  BARON,  seul^  en  robe  de  chambre,  couche  sur 

un  lit  de  repos. 

(  Il  chante.) 

Ah  !  que  je  m'ennuie  ! 
Je  n'ai  point  encore  eu  de  plaisir  ce  matin. 

(  Il  se  lève ,  et  se  regarde  au  miroir.) 
On  m'assure  pourtant  que  les  jours  de  ma  vie 
Doivent  couler,  couler  sans  ombre  de  chagrin. 

1.  Cette  petite  pièce  fat  faite  pour  M.  Grétry,  qui,  à  son  retour  d'Ita- 
lie, avait  passé  six  mois  à  Genève,  d'oîi  il  se  rendait  fréquemment  à 
Ferney.  H.  de  Voltaire  et  Mme  Denis,  sur  quelques  essais  de  musique 


la  sublimité.  Il  donna  en  effet  le  Baron  dOtrante  à  H.  Grétry,  qui  vint 
le  présenter  aux  comédiens  italiens,  comme  l'ouvrage  d'un  jeune  homme 
de  province.  Les  comédiens  refusèrent  la  pièce,  en  avouant  cependant 
que  l'auteur  n'était  pas  sans  talent,  et  qu  il  promettait  beaucoup.  Ils 
engagèrent  même  M.  Grétry  à  mander  au  jeune  homme  que ,  s'il  voulait 
venir  à  Paris,  on  pourrait  lui  indiquer  quelques  changements  néces- 
saires pour  faire  admettre  et  représenter  sa  pièce,  et  qu'avec  de  la  do- 
cilité et  un  peu  d'étude  de  leur  théâtre,  il  pourrait  lui  devenir  utile  par 
ses  travaux,  et  se  rendre  digne  d'y  être  attaché.  Leur  défiance  venait 
principalement  de  la  nouveauté  de  ce  genre  d'opéra-comique,  où  l'un 
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Je  prétends  qu'on  me  réjouisse 
Dès  que  j'ai  le  moindre  désir. 
Holà!  mes  gens,  qu'on  m'avertisse 
Si  je  puis  avoir  du  plaisir. 

SCÈNE  IL  —  LE  BARON;  dn  conseiller  privé,  en  grande  per- 
ruque y  en  habit  feuille-morte  et  en  manteau  noir;  il  entre 
une  foule  de  hobereaux  et  de  filles  d'Otrante. 

LE  CONSEILLER. 

Monseigneur,  notre  unique  envie 
Est  de  vous  voir  heureux  dans  votre  baronnie  ; 
'   D'un  seigneur  tel  que  vous  c'est  l'unique  destin. 

LE  BARON. 

Ah!  que  je  m'ennuie! 
Je  n'ai  point  encore  eu  de  plaisir  ce  matin. 

(On  habille  monseigneur.) 

LE  CONSEILLER. 

C'est  aujourd'hui  le  jour  où  le  ciel  a  fait  naître 
Dans  ce  fameux  château  notre  adorable  maître. 
Nous  célébrons  ce  jour  par  des  jeux  bien  brillants.... 

LE  BARON. 

Et  quel  âge  ai-je  donc? 

LE  CONSEILLER. 

Vous  avez  dix-huit  ans. 

LE  BARON. 

Ah!  me  voilà  majeur! 

LE  CONSEILLER. 

Les  barons  à  cet  âge 
De  leur  majorité  font  le  plus  noble  usage; 


mais 
un 


des  principaux  rôles  était  en  italien,  et  tous  les  antres  en  français  ;  mai 
si  l'on  a  vu  longtemps  sur  le  même  théâtre,  dans  des  comédies,  ui 
principal  personnage  parler  français,  et  tous  les  autres  lui  répondre  en 
italien,  pourquoi  l'inverse  n'aurait-il  pas  réussi  dans  un  opéra-comique 
rempli  d'ailleurs  de  gaieté  et  de  philosophie  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  jeune  auteur  reconnut  son  insufQsance,  et  ne  ju- 
gea pas  à  propos  de  se  déplacer.  Il  aima  mieux  renoncer  à  une  gloire 
qu'il  désespérait  d'obtenir.  Cet  événement  empêcha  M.  Grétry  de  mettre 
la  pièce  en  musique,  et  l'auteur  de  la  Henriade  et  de  Mahomet  de  faire 
des«>péras-€omiques.  Il  s'en  tint  à  ses  premiers  essais,  le  Baron  dOtraute 
et  les  Deux  Tonneaux. 

Il  est  assez  remarquable  que  M.  de  Voltaire  donna  le  premier  un  opéra 
à  M.  Grétry,  comme  il  avait,  le  premier,  vers  1730,  donné  une  tragédie 
lyrique  à  Rameau,  avant  que  ces  deux  grands  musiciens  se  fussent  en- 
core exercés  dans  les  genres  où  ils  ont  excellé.  Le  grand  poète  décou 
vrit  leur  génie  et  pressentit  leurs  succès.  Si  les  encouragements  qu'il 
leur  donna  ont  pu  les  déterminer  à  embrasser  la  carrière  dramatique 


epri3 
comiques?  (Edition  de  Kehl.) 

Vui.TAIRE  —  IV  12 
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Ils  ont  tous  de  l'esprit ^  ils  sont  pleins  de  bon  sens; 
Ils  font,  quand  il  leur  plAit,  U  guerre  aux  musulmans, 
Rançonnent  leurs  vassaux  à  leurs  ordres  tremblants 
Vident  leurs  coffres-forts,  ou  coupent  leurs  oreilles; 
Ils  n'entreprennent  rien  dont  on  ne  vienne  à  bout. 
Ils  font  tout  d'un  seul  mot,  bien  souvent  rien  du  tout; 
Et  quand  ils  sont  oisifs  ils  font  toujours  merveilles. 

LE  BARON. 

On  me  l'a  toujours  dit;  je  fus  bien  élevé/ 
Or  çà,  répondez-moi,  mon  conseiller  privé  : 
Âi-je  beaucoup  d'argent? 

LE  C0N8BILLER.      ■ 

Fort  peu;  mais  on  p«ut  prendre 
Celui  de  vos  fermiers,  et  môme  sans  le  rendre. 

LK  BARON. 

Et  des  soldats? 

LE  CONSEILLER. 

Pas  un  ;  mais  en  disant  deux  mots 
Tous  les  manants  d'ici  deviendront  des  héros» 

LE  BARON. 

Ai-je  quelque  galère? 

LE  GONMIiXER. 

Oui,  seigneur;  Votre  Altesse 
A  des  bois,  une  rade,  et  quand  elle  voudra 
On  fera  des  vaisseaux  :  l'Hellespont  tremblera  ; 
Elle  sera  des  mers  souveraine  maltresse. 

LE  BARON. 

Je  me  vois  bien  puissant. 

LE  CSONSBILLER. 

Nul  ne  l'est  plus  que  vous. 
Seigneur,  goûtez  en  paix  ce  destin  noble  et  doux  : 
Ne  vous  mêles  de  rien,  chacun  pour  vous  travaille. 

LE  BARONé 

Étant  si  fortuné,  d'où  vient  donc  que  je  b&iUe? 

LE  CONSEILLER. 

Seigneur,  ces  bâillements  sont  l'effet  d'un  grand  cceur 

Qui  se  sent  au-dessus  de  toute  sa  grandeur. 

Ce  beau  jour  de  gala,  ce  beau  jour  de  naissance 

Célèbre  son  bonheur  ainsi  que  son  pouvoir; 

Et  monseigneur,  sans  doute,  aura  la  complaisance 

De  prendre  du  plaisir,  puisqu'il  en  veut  avoir. 

Vous  serez  harangué;  c'est  le  premier  devoir  : 

les  spectacles  suivront;  c'est  notre  antique  usage. 

LE  BARON. 

Tout  cela  bien  souvent  fait  bâiller  davantage; 
Les  harangues  surtout  ont  ce  don  merveilleux. 
0  ciel!  je  vois  Irène  arriver  en  ces  lieux! 
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Irène,  si  matin,  vient  me  rendre  visite  1 
Mes  conseillers  privés,  qu'on  s'en  aille  au  plus  vite. 
Les  harangues  pour  moi  sont  des  soins  superflus  ! 
Ma  cousine  parait;  je  ne  bâillerai  plus. 


SCÈNE  m.  —  Lte  BARON,  IRÈNE. 

LE  BARON  chante. 
Belle  Irène,  belle  cousine, 
Ma  langueur  chagrine 
S'en  va  quand  je  te  vois 
L'amour  vole  à  ta  voix; 
Tes  yeux  m'inspirent  l'allégresse, 

Ton  cœur  fait  mon  destin  : 
Tout  m'ennuyait,  tout  m'intéresse. 
Je  commence  à  goûter  du  plaisir  ce  matin. 
Mais  répondez-moi  donc  en  chansons,  belle  Irène; 
C'est  dans  ces  lieux  chéris  une  loi  souveraine 
Dont  ni  berger  ni  roi  ne  se  peut  écarter; 
Si  l'on  y  parle  un  peu,  ce  n'est  que  pour  chanter. 
Vous  avez  une  voix  si  tendre  et  si  touchante  I 

IRÈNE. 

U  n'est  point  à  propos,  mon  cousin,  que  je  chante; 
Je  n'en  ai  nulle  envie  ;  on  pleure  dans  Otrante  : 
Vos  conseillers  privés  prennent  tout  notre  argent; 
Vous  ne  songez  à  rien ,  et  l'on  vous  fait  accroire 
Que  tout  le  monde  est  fort  content. 

LE  BARON. 

Je  le  suis  avec  vous,  j'y  mets  toute  ma  gloire. 

IRÈKS. 

Sachez  que  pour  me  plaire  il  vous  faudra  changer  : 
D'une  mollesse  indigne  il  faut  vous  corriger; 

Sans  cela  point  de  mariage. 
Vous  avez  des  vertus,  vous  avez  du  courage; 

La  nonchalance  a  tout  gâté  : 
On  ne  vous  a  donné  que  des  leçons  stériles; 
On  s'est  moqué  de  vous,  et  votre  oisiveté 

Rendra  vos  vertus  inutiles. 

LE  BARON. 

Mes  conseillers  privés.... 

IRÈNE. 

Seigneur,  sont  des  fripons 
Qui  vous  avaient  dbnné  de  méchantes  leçons, 
Et  qui  vous  nourrissaient  d'orgueil  et  de  fadaise, 
Pour  mieuï  pouvoir  piller  la  baronnie  à  l'aise. 

LE  BARON. 

Oui^  Ton  m'élevait  mal;  oui,  je  m'en  aperçois, 
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Et  je  me  sens  tout  autre  alors  que  je  vous  vois. 
On  ne  m'a  rien  appris ,  le  vide  est  dans  ma  tête  ; 
Mais  mon  cœur  plein  de  vous ,  et  plein  de  ma  conquête , 
Me  rendra  digne  enfin  de  plaire  à  vos  beaux  yeux; 
Etant  aimé  de  vous,  j'en  vaudrai  beaucoup  mieux. 

IRÈNE. 

Alors,  seigneur,  alors,  à  vos  vertus  rendue,  ^ 

Je  reprendrai  pour  vous  la  voix  que  j'ai  perdue 

(Elle  chante.) 
Pour  jamais  je  vous  chérirai , 
De  tout  mon  cœur  je  chanterai  : 
Amant  charmant ,  aimez  toujours  Irène  ; 
Régnez  sur  tous  les  cœurs ,  et  préférez  le  mien  ; 
Que  le  temps  affermisse  un  si  tendre  lien, 
Que  le  temps  redouble  ma  chaîne! 

(Tous  deux  ensemble) 
Non,  je  ne  m'ennuierai  jamais; 

J'aimerai  toute  ma  vie. 
Amour,  amour,  lance  tes  traits, 

Lance  tes  traits  *  4 

Dans  mon  &me  ravie.  ! 

Non,  je  ne  m'ennuierai  jamais; 
J'aimerai  toute  ma  vie. 

(  On  entend  une  grande  rumeur  et  des  cris.  ) 

IRÈNE. 

0  ciel  !  queis  cris  affreux  ! 

LE  BARON. 

Quel  tumulte  !  quel  bruit  ! 
Quel  étrange  gala!  chacun  court,  chacun  fuit. 

SCÈNE  IV.  —  LE  BARON,  IRÈNE,  UN  conseiller  privé. 

LE  CONSEILLER. 

Ah  !  seigneur,  c'en  est  fait,  les  Turcs  sont  dans  la  viiiu 

IRÈNE.  j 

Les  Turcs  !  * 

LE  BARON.  ; 

Est-il  bien  vrai? 

LE  CONSEILLER. 

Vous  n'avez  plus  d'asile 

LE  BARON.  ! 

Comment  cela?  par  où  sont-ils  donc  ai'rivés? 

IRÈNE. 

Voilà  ce  qu'ont  produit  vos  conseillers  privés. 

LE  BARON. 

Allez  dire  à  mes  gens  qu'on  fasse  résistance  -, 
Je  cours  les  seconder. 


ACTE  1,   SCÈNE  IV.  269. 

LE  CONSEILLER. 

Seigneur,  votre  grandeur 
De  son  rang  glorieux  doit  garder  la  décence. 

JRÈNE. 

Hélas  !  ma  gouvernante  et  mes  filles  d'honneur 
.    Viennent  de  tous  côtés,  et  sont  toutes  tremblantes. 

SCÈNE  V.  —  Les  précédents,  LA  GOUVERNANTE, 

ET   LES  FILLES  D'HONNEUR. 
LA    GOUVERNANTE. 

Ah  1  madame  1  les  Turcs.... 

IRÈNE. 

Ah  !  pauvres  innocentes 
Qu'ont  fait  ces  Turcs  maudits?... 

LA  GOUVERNANTE. 

Les  Turcs....  je  n'en  puis  plus.  . 
Dans  votre  appartement....  ils  sont  tous  répandus. 
Le  corsaire  Abdalia  tout  enlève ,  et  tout  pille  ; 
On  enchaîne  à  la  fois  père,  enfant,  femme,  fille. 
Madame  !  entendez-vous  les  tambours....  les  clameurs?... 

LES  TURCS,  derrière  le  théâtre. 
Alla  !  alla  1  guerra  ! 

LA  GOUVERNANTE. 

Madame....  je  me  meurâl 
SCÈNE  VL  —  Les  précédents;  ABDALLA,  suivi  de  ses  Turcs. 

QUATUOR   DE    TURCS. 

Pillar,  pillar,  grand  Abdalia! 
Alla,  ylla,  alla! 

Tout  conquir, 

Tout  occir, 

Tout  ravir; 
Alla,  ylla,  alla! 

ABDALLA. 

Non  amazzar. 
No,  no,  non  amazzar. 
Basta,  basta  tout  saccagear; 
Ma  non  amazzar, 

Incatenar, 
Bever,  violar, 
Non  amazzar. 
(Pendant  qu'ils  chantent,  les  Turcs  enchaînent  tous  les  hommes  avec 
une  longue  corde  qui  fait  le  tour  de  la  troupe,  et  dont  un  Levantis 
tient  le  bout.) 

LR  BARON,  enchaîné  avec  deux  conseillers  en  grande  perruque 
Irène,  vqus  voyez  si  dans  cette  posture 
Je  fais  pour  un  baron  une  noble  figure 
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QUATUOR  DE  TURCS. 

Pillar,  pillar,  grand  Abdalla  I 
Tout  saccagear; 
Pillar,  bever,  violar. 
Alla,  ylla,  alla! 

IRÈNE. 

Quoi  !  ces  Turcs  si  méchants  n'enchaînent  point  les  dames  l 
Tant  d'honneur  entre- t-il  dans  ces  vilaines  âmes* 

ABDALLA  cHaute. 
0  bravi  corsari, 
Spavento  de'  mari, 
Andate  a  partagir, 
A  bever,  a  fruir. 
A'  vostri  strapazzi 
Gedo  li  ragazzi, 
Ë  tutti  li  consiglieri. 
TuttQ  le  done  son  per  me; 

El  mio  costume, 
Tutte  le  done  son  per  me. 

LES  TURCS. 

Pillar,  pillar,  grand  Abdallal 
Alla,  ylla,  alla! 
IRÈNE ,  au  baron  qu'on  emmène. 
Allez,  mon  cher  cousin,  je  me  flatte,  j'espère, 
Si  ce  Turc  est  galant,  de  vous  tirer  d'affaire. 
Peut-être  direz-vous,  par  mes  soins  relevé, 
Qu'une  femme  vaut  mieux  qu'un  conseiller  privé. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  IRÈNE ,  LA  GOUVERNANTE. 

IRÈNE. 

Consolons-nous,  ma  bonne;  il  faut  avec  adresse 
Corriger,  si  l'on  peut,  la  fortune  traîtresse. 
Vous  savez  du  baron  le  bizarre  destin  ? 

LA  GOUVERNANTE. 

Point  du  tout. 

IRÈNE. 

Le  corsaire,  échauffé  par  le  vin, 
Dans  les  transports  de  joie  où  son  cœur  s'abandonne , 
Sans  s'informer  du  rang  ni  du  nom  de  personne, 
A,  pour  se  réjouir,  dans  la  cour  du  château 
Assemblé  les  captifs,  et,  par  un  goût  nouveau, 
Fait  tirer  aux  trois  dés  les  emplds  qu'il  leur  donne. 
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Un  grave  magistrat  se  trouve  cuisinier; 
Le  baron,  pour  son  lot,  est  reçu  muletier. 
Ce  sont  là,  nous  dit-on,  les  jeux  de  la  fortune  : 
Cette  bizarrerie  en  Turquie  est  commune. 

LA  GOUVERNANTE. 

Se  peut-il  qu'un  baron,  hélas  !  soit  réduit  là? 
Et  quelle  est  votre  place  à  la  cour  d'Abdalla  ? 

IRÈNE. 

Je  n'en  ai  point  encor;  mais,  si  je  dois  en  croire 
Certains  regards  hardis  que,  du  haut  de  §a  gloire, 
L'impudent,  en  passant,  a  fait  tomber  sur  moi, 
J'aurai  bientôt,  je  pense,  un  assez  bel  emploi, 
Et  j'en  ferai,  ma  bonne,  un  très-honnête  usage. 

LA   GOUVERNANTE. 

Àh  1  je  n'en  doute  pas  ;  je  sais  qu'Irène  est  sage. 
Mais,  madame,  un  corsaire  est  ua  peu  dangereux 
Il  parait  volontaire  ;  et  le  pas  est  scabreux. 

IRÈNE. 

Il  a  pris  sans  façon  l'appartement  du  maître  : 

a  Je  le  suis,  at-il  dit,  et  j'ai  seul  droit  de  l'être. 

Vin,  fille,  argent  comptant,  tout  est  pour  le  plus  fort: 

Le  vainqueur  les  mérite,  et  les  vaincus  ont  tort.  » 

Dans  cette  belle  idée  il  s'en  donne  à  cœur  joie, 

Et  pour  tous  les  plaisirs  son  bon  goût  se  déploie. 

Tandis  que  mon  baron,  tme  étrille  à  la  main. 

Gémit  dans  l'écurie,  et  s'y  tourmente  en  vain. 

Il  fait  venir  ici  les  dames  les  plus  belles. 

Pour  leur  rendre  justice,  et  pour  juger  entre  elles. 

Mettre  au  jour  leur  mérite ,  exercer  leurs  talents 

Par  des  pas  de  ballet,  des  mines  et  des  chants. 

Nous  allons  lui  donner  cette  petite  fête  ; 

Et  si  de  son  mouchoir  mes  yeux  font  la  conquête, 

Je  pourrai  m'en  servir  pour  lui  jouer  un  tour 

Qui  fera  triompher  ma  gloire  et  mon  amour. 

J'entends  déjà  d'ici  ses  fifres,  ses  timbales; 

Voilà  nos  ennemis,  et  voici  mes  rivales. 

SCÈNE  II.  —  Les  Levant»  arrttiene,  ^ionnemî  chacun  la  main  à 
une  personne,  IRfiNE,  LA  GOUVERNANTE  ;  ABDALLA  arrive  au 
son  d'une  musique  turque,  un  mouchoir  à  la  main;  les  demoi 
SELLES  du  château  d'Otrante  forment  un  eerele  autour  de  lui. 

ABDALLA  chante. 
Su,  su,  Zitelle  tenere; 
La  mia  spada  fa  tremar. 
Ma  voi,  fanciulle  care. 
Mi  placer,  mi  disarmar 
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Mi  sentir  più  grand'  onore 

Di  rendirmi  a  l'amore , 

Che  rapir  tutta  la  terra 

Col  terrore  délia  guerra. 

Su,  su,  Zitelle  tenere,  etc. 

IRÈNE  chante  cet  air  tendre  et  mesure. 

C'est  pour  servir  notre  adorable  maître, 

C'est  pour  l'aimer  que  le  ciel  nous  fit  naître.  ^ 

Mars  et  l'Amour  à  l'envi  l'ont  formé  : 

Son  bras  est  craint,  son  cœur  est  plus  aimé 

Des  Amours  la  tendre  mère 

Naquit  dans  le  sein  des  eaux 

Pour  orner  notre  corsaire 

De  ses  présents  les  plus  beaux. 

(Elle  parle.) 

Votre  mouchoir  fait  la  plus  chère  envie 

De  ces  beautés  de  notre  baronnie; 

Mais  nul  objet  n'a  droit  de  s'en  flatter  : 

On  peut  vous  plaire,  et  non  vous  mériter. 

(Abdalla  fume  sur  nn  canapé  :  les  dames  passent  en  revue  devant  lui.  Il 
fait  des  mines  à  chacune ,  et  donne  enfin  le  mouchoir  à  Irène.; 

ABDALLA. 

Pigliate  vol  il  fazzoletto . 
L'avete  ben  guadaguato  ; 
Che  tutte  le  altre  fanciuUe 
Men  leggiadre,  e  meno  belle, 
Aspettino  per  un'  altra  volta 
La  mia  sobrana  volontà. 

(Il  fait  asseoir  Irène  à  côté  de  lui.) 
Al  mio  canto  Irena  stia; 
E  tutte  le  altre  via,  via. 
(  Elles  s'en  vont  toutes ,  en  lui  faisant  la  révérence.) 
Bene,  bene,  sarà  per  mi'  altra  volta, 
Un'  altra  volta. 

SCÈNE  ni.  —  IRÈNE,  ABDALLA» 

4 
ABDALLA. 

Cara  Irena,  adesso, 

Sedete  appresso  di  me. 

Amor  mi  punge  e  mi  consume 
(II  la  fait  asseoir  plus  près.) 

Più  appresso,  più  appresso. 
IRÈNE,  à  côté  d' Abdalla,  sur  le  canapé. 
Seigneur,  de  vos  bontés  mon  âme  est  pénétrée; 
Je  n'ai  jamais  passé  de  plus  belle  soirée. 
Quand  je  craignais  les  Turcs,  si  fieis  dans  les  combats, 
Mon  cœur,  mon  tendre  cœur  ne  vous  connaissait  pas. 


I        • 
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Non,  il  n*est  point  de  Turc  qui  tous  soit  comparable. 
Je  crois  que  Mahomet  fut  beaucoup  moins  aimable  ; 
Et,  pour  mettre  le  comble  à  des  plaisirs  si  doux, 
Je  compte  avoir  l'honneur  de  souper  avec  vous. 

ABDALLA. 

Si,  si,  cara  :  ceneremo  insieme,  tête  à  téte^  l'uno  dirimpetto 
Â  i'altra;  senza  schiavi  ;  solo  con  sola  :  beveremo  del  vino  greco  * 
E  canteremo,  e  ci  trastulleremo ,  dirimpetto  Puno  a  Taltra  : 
Si,  si,  cara^'^er  dio  Maccone. 

IRÈNE. 

Après  tant  de  bontés  aurai-je  encor  l'audace 
D'implorer  de  mon  Turc  une  nouvelle  grâce? 

ABDALLA. 

Parli ,  parli  :  farô  tutto 
Che  vorrete,  presto,  presto. 

IRÈNE. 

Seigneur,  je  suis  baronne;  et  mon  père  autrefois 

Dans  Otrante  a  donné  des  lois. 
Il  était  connétable,  ou  comte  d'écurie; 
C'est  une  dignité  que  j'ai  toujours  chérie  : 
Mon  cœur  en  est  encor  tellement  occupé, 
Que  si  vous  permettez  que  j'aille  avant  soupe 
Commander  un  quart  d'heure  où  commandait  mon  père , 
C'est  le  plus  grand  plaisir  que  vous  me  puissiez  faire. 

ABDALLA. 

Come!  nella  stalla?  , 

IRÈNE. 

Nella  stalla,  signer. 
Au  nom  du  tendre  amour  je  vous  en  prie  encor. 
Un  héros  tel  que  vous,  formé  pour  la  tendresse, 
Pourrait-il  durement  refuser  sa  maîtresse? 
ABDALLA.  —  La  siguora  è  matta.  Le  stalle  sono  puzzolente;  bi- 
sognerà  più  d'un  fiasco  d'acqua  nanfa  per  nettarla.  Or  su  andate 
a  vostro  piacere,  lo  concedo  :  andate,  cara,  e  ritornate. 

(Irène  sort.) 

SCÈNE  IV.  —  ABDALLA  chante. 
(En  se  frappant  le  front.) 

Ogni  fanciuUa  tien  là 

Qualche  fantasia, 
Somigliante  alla  pazzia. 

Ma  l'ira  mia  è  vana. 

Basta,  che  la  Zitella 

Sia  facile  e  bella; 

Tutto  si  perdona. 

Ogni  fanciulla  tien  là 
Qualche  fantasia. 
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ACTE  TROISIÈME. 

(Le  théâtre  représente  uii  coin  d'écurie.) 

SCÈNE  I.  —  IRÈNE;  LE  BARON,  en  souquenillej  une  étrille 

à  la  mdin. 

IRÈNE  chante. 
Oui,  oui,  je  dois  tout  espérer; 
Tout  est  prêt  pour  vous  délivrer. 
Oui....  oui....  je  peux  tout  espérer; 
L'amour  vous  protège  et  m'inspire. 
Votre  malheur  m'a  fait  pleurer; 
Mais  en  trompant  ce  Turc  que  je  fais  soupirer, 
Je  suis  prête  à  mourir  de  rire. 

LE  BARON. 

Lorsque  vous  me  voyez  une  étrille  à  la  main, 

Si  vous  riez,  c'est  de  moi-même. 
Je  l'ai  bien  mérité  :  dans  ma  grandeur  suprême, 
J'étais  indigne,  hélas I  du  pouvoir  souverain, 

Et  du  charmant  objet  que  j'aime. 

IRÈNE. 

Non,  le  destin  volage 
Ne  peut  rien  sur  mon  cœur. 
Je  vous  aimai  dans  la  grandeur; 
Je  vous  aime  dans  l'esclavage. 
Rien  ne  peut  nous  humilier; 
Et  quand  mon  tendre  amant  devient  un  muletier. 
Je  l'en  aime  encor  davantage. 
(  Elle  répète.) 
Et  quand  mon  tendre  amant  devient  un  muletier, 
Je  l'en  aime  encor  davantage. 

LE   BARON. 

Il  faut  donc  mériter  un  si  parfait  amour  : 

Ainsi  que  mon  destin,  je  change  en  un  seul  jour; 

Irène  et  mes  malheurs  éveillent  mon  courage. 

(  A  ses  vassaux ,  qui  paraissent  en  armes.) 
Amis,  le  fer  en  main,  frayons-nous,  un  passage 
Dans  nos  propres  foyers  ravis  par  ces  brigands. 
Enchaînons  à  leur  tour  ces  vainqueurs  insolents 
Plongés  dans  leur  ivresse,  et  se  livrant  en  proie 
A  la  sécurité  de  leur  brutale  joie. 
Vous,  gardez  cette  porte;  et  vous,  vous  m'attendrez 
Près  de  ma  chambre  même,  au  haut  de  ces  degrés 
Qui  donnent  au  palais  une  secrète  issue. 
J'en  ouvrirai  la  porte  au  public  inconnue. 
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Je  veux  que  de  ma  main  le  corsaire  soit  pris. 
Dans  le  même  moment  appelez  à  grands  cris 
Tous  les  bons  citoyens  au  secours  de  leur  maître  ; 
Frappez,  percez,  tuez,  jetez  par  la  fenêtre, 
Quiconque  à  ma  valeur  osera  résister. 

(A  Irène.) 
Déesse  de  mon  cœur,  o*eat  trop  vous  arrêter  : 
AUez  à  ce  festin  que  le  vainqueur  prépare. 
Je  lui  destine  un  plat  qu'il  pourra  trouver  rare  ; 
Et  j*espère  ce  soir,  plus  heureux  qu'au  matin. 
De  manger  le  rôti  qu'on  cuit  pour  le  vilain. 

IRÈNE. 

J'y  cours  ;  vous  m'y  verrez  ;  mais  que  votre  tendresse 

Ne  s'effarouche  pas  si  de  quelque  caresse 

Je  daigne  encourager  ses  désirs  effrontés  : 

Ce  ne  sont  point,  seigneur,  des  infidélités. 

Je  ne  pense  qu'à  vous,  quand  je  lui  dis  que  j'aime; 

En  buvant  avec  lui ,  je  bois  avec  vous-même  ; 

En  acceptant  son  cœur  je  vous  donne  le  mien  : 

Il  faut  un  petit  mal  souvent  pour  un  grand  bien. 

(  Elle  sort.) 

SCÈNE  II.  —  LE  BARON,  à  ses  vassau». 

Allons  donc ,  mes  amis ,  hâtons-nous  de  nous  rendre 
Au  souper  où  l'Amour  avec  Mars  doit  m'attendre. 
Le  temps  est  précieux  :  je  cours  quelque  hasard 
D'être  un  peu  passé  maître ,  et  d'arriver  trop  tard 
Faites  de  point  en  point  ce  que  j'ai  su  prescrire  ; 
Gardez  de  vous  méprendre,  et  laissez-vous  conduire. 
Avancez  à  tâtons  sous  ces  longs  souterrains  : 
De  la  gloire  bientôt  ils  seront  les  chemina. 

SCENE  III.  -^  ABDALLA,  IH&NE,  seuls  à  table  sans 

domestiques. 

(Le  théâtre  représente  une  jolie  salle  à  manger  ) 

ijiÈNE,  un  verre  en  tnatn,  chante 

Ah  1  quel  plaisir 
De  boire  avec  son  corsaire  ! 
Chaque  coup  que  je  bois  augmente  mon  désir 
De  boire  encore,  et  de  lui  plaire. 
Verse,  verse,  mon  bel  amant  : 
•    Ah!  que  tu  verses  tendrement 
Tous  les  feux  d'amour  dans  mon  verre 

ABDALLA. 

Si,  si,  brindisi  a  te, 
Amate,  bevete.  ridete. 
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S\j  si  y  brindisi  a  te, 
Questo  vino  di  Champagna 

À  te  somîglia, 
Incanta  tutta  la  terra , 
Li  cristiani, 
Li  musulman i. 

Begli  occhi,  scintillate 

Al  par  del  rino  spumante.  "s 

SI ,  si ,  brindisi  a  te , 

(  Tous  deux  ensemble.  ) 
S\j  si ,  brindisi  a  te , 
Amate,  bevete,  ridete. 
Si,  si,  brindisi  a  te,  etc. 
Ils  dansent  ensemble ,  le  verre  à  la  main ,  en  chantant. 
Si,  si,  brindisi  a  te,  etc. 

SCÈNE  IV.  —  Les  précédents;  LE  BARON,  armé,  et  *e«  sui- 
vants ,  entrent  de  tous  côtés  dans  la  chambre. 

LE  BARON. 

Corsaire,  il  faut  ici  danser  une  autre  danse. 

ABDALLA,  Cherchant  son  sabre.  ^ 

Che  veggo?  che  veggo? 

LE  BARON. 

Ton  maître,  et  la  vengeance. 
11  est  juste,  soldats,  qu'on  l'enchaîne  à  son  tour  : 
Ainsi  tout  a  son  terme,  et  tout  passe  en  un  jour. 

ABDALLA. 

Levanti,  venite! 

LE  BARON. 

Tes  Levantis,  corsaire, 
Sont  tous  mis  à  la  chaîne ,  et  s'en  vont  en  galère. 
Ami,  l'oisiveté  t'a  perdu  comme  moi  : 
Je  te  rends  la  leçon  que  je  reçus  de  toi. 
Je  t'en  donne  encore  une  avec  reconnaissance  : 
Je  te  rends  ton  vaisseau;  va,  pars  en  diligence  : 
Laisse-moi  la  beauté  qui  nous  a  tous  sauvés, 

Et  rembarque  avec  toi  mes  conseillers  privés.  "^ 

(  Il  chante.)  * 

Je  jure....  je  jure  d'obéir 
Pour  jamais  à  ma  belle  Irène. 
Peuples  heureux,  dont  elle  est  souveraine, 
Répétez  avec  moi ,  contents  de  la  servir  : 

LE  CHŒUR.  ^  ! 

Je  jure....  je  jure  d'obéir 
Pour  jamais  à  la  belle  Irène. 
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LES 

DEUX  TONNEAUX. 

ESQUISSE  D'UN  OPÊRA-COMlQUE  EN  TROIS  ACTES. 


PERSONNAGES. 

GLYGÈRE. 

PRESTINE ,  petite  sœur  de  Glycére. 

DAPflNIS. 

LE  PÈRE  de  Daphnis. 

LE  PÈRE  de  Glycére. 

GRÉGOIRE,  cabaretier-cuisinier,  prêtre  dn  temple  de  Raccliua. 

PHÉBÉ,  servante  du  temple. 

Troupk  de  jeunes  gauoons  et  de  jeunes  fhxes. 

La  scène  est  dans  un  temple  consacré  à  Bacchus. 


ACTE  PREMIER. 

(  Le  théâtre  représente  nn  temple  de  feuillages ,  orné  de  thyrses ,  de 
trompettes,  de  pampres,  de  raisins.  On  voit  entre  les  colonnades  de 
feuillages  les  statues  de  Bacchus,  d'Ariane,  de  Silène,  et  de  Pan.  Un 
grand  buffet  tient  lieu  d'autel  :  deux  fontaines  de  vin  coulent  dans  le 
fond.  Des  garçons  et  des  filles  sont  empressés  à  préparer  tout  pour 
une  fête.  Grégoire,  l'un  des  suivants  de  Bacchus ,  ordonne  la  fête.  Il 
est  en  veste  blanche  et  galante,  portant  un  thyrse  à  la  main,  et  sur 
sa  tête  nne  couronne  de  lierre.) 

(Ouverture  gaie  et  vive;  reprise  douloureuse  et  terrible.) 


SCENE  I.  —  GRÉGOIRE ,  troupe  de  jeunes  garçons 

ET  DE  JEUNES  FILLES. 

GRÉGOIRE  chante. 
Allons,  enfants,  à  qui  mieux  mieux; 
Jeunes  garçons,  jeunes  fillettes, 
Parez  cet  autel  glorieux; 
Trémoussez-vous,  paresseux  que  vous  êtes  : 
Mettez-moi  cela 

Là, 
Rendez  ce  buffet 
Net; 
Songez  bien  à  ce  que  vous  faites. 
Allons,  enfants,  à  qui  mieux  mieux; 
Trémoussez-Tous ,  paresseux  que  vous  êtes  : 
Songez  que  vous  servez  les  belles  et  les  dieux 
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UNE  SUIVANTE. 

(  Elle  parle.) 
Eti!  doucement,  monsieur  Grégoire, 
Nous  sommes  comme  vous  du  temple  de  Bacchus; 
Comme  vous  nous  lui  rendons  gloire  : 
Nous  sommes  tous  trèe-assidus 
A  servir  Bacchus  et  Vénus. 
Le  grand  prêtre  du  temple  est  sans  doute  allé  boire. 

(  Ello  chante,) 
Il  reviendra  :  faites  moins  l'important. 
Alors  que  le  maître  est  absent, 
Maître  valet  s'en  fait  accroire. 

GRÉGOIRE. 

Pardon,  j'ai  du  chagrin. 

LA   SUIVANTE. 

On  n'en  a  point  ici. 
Vous  vous  moquez  de  nous. 

,  GRÉGOIRE. 

Va  j'ai  bien  du  souci. 
Nous  attendons  la  noce,  et  mon  maître  m'ordonne 

De  représenter  sa  personne, 
Et  d'unir  les  amants  qui  seront  envoyés 
De  tous  les  lieux  voisins  pour  être  mariés. 
Ah!  j'enrage. 

LA  SUIVANTE. 

Gomment  l  c'est  la  meilleure  aul)aipe 
Que  jamais  tu  pourras  trouver  : 
Toujours  ces  fôtes-là  nous  valent  quelque  étrenne  : 

Rien  de  mieux  ne  peut  t'arriver. 
J'ai  vu  plus  d'un  hymen.  L'une  et  l'autre  partie 
S'est  assez  souvent  repentie 
Des  marchés  qu'ici  l'on  a  faits; 
Mais  le  monsieur  qui  les  marie, 
Quand  il  a  leur  argent,  ne  s'en  repent  jamais. 
C'est  l'aimable  Daphnis  et  la  belle  Glycère 
Qui  viennent  se  donner  la  main. 
Que  Daphnis  est  charmant! 

GRÉGOIRE,  en  colère. 

Non ,  il  est  fort  vilain. 

LA  SUIVANTE. 

A  toutes  nos  beautés  que  Daphnis  a  su  plaire  ! 

GRÉGOIRE, 

Il  me  déplaît  beaucoup. 

LA  SUIVANTE. 

Qu'il  est  beau! 

GRÉGOIRE. 

Qu'il  est  laid  ' 
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LA  SUIVANTE. 

Très-honnête  garçon,  libéral. 

GRÉGOIRE. 

Non. 

LA  SUIVANTE. 

Si  fait. 
Que  Grégoire  est  méchant  !  me  dira-t-il  encore 
Que  la  future  est  sans  beauté? 

GRÉGOIRE. 

La  future?... 

LA  SUIVANTE. 

Oui,  Glycère;  on  la  fête,  on  Padore; 
Dans  toute  l'Arcadie  on  en  est  enchanté. 

GRÉGOIRE. 

Oui....  la  future....  passe....  elle  est  assez  jolie; 
Mais  c'est  un  mauvais  cœur,  tout  plein  de  perfidie. 
D'ingratitude,  de  fierté. 

LA  SUIVANTE. 

Glycère  un  mauvais  cœur!  hélas!  c'est  la  bonté. 
C'est  la  vertu  modeste  et  pleine  d'indulgence  ; 

C'est  la  douceur,  la  patience; 

Et  de  ses  mœurs  la  pureté 

Fait  taire  encor  la  médisance. 

Vous  me  paraissez  dépité  : 

N'auriez-vous  point  été  tenté 

D'empaumer  le  cœur  de  la  belle? 

Quand  du  succès  on  est  flatté, 

Quand  la  dame  n'est  point  cruelle, 
Vous  la  traitez  de  nymphe  et  de  divinité  ; 

Si  vous  en  êtes  rebuté. 

Vous  faites  des  chansons  contre  elle. 
Allons,  maître  Grégoire,  un  peu  moins  de  courroux  . 

Recevons  bien  ces  deux  époux  ; 

Que  le  festin  soit  magnifique. 

On  boit  ici  son  vin  sans  eau: 
Mais  n'allez  pas  gâter  notre  fête  bachique 

En  perçant  du  mauvais  tonneau. 

GRÉGOIRE. 

Comment?  que  dis-tu  là? 

LA  SUIVANTE. 

Je  m'entends  bien. 

GRÉGOIRE. 

Petite, 

Tremble  que  ce  mystère  ici  soit  révélé; 

C'est  le  secret  des  dieux,  crains  qu'on  ne  le  débite 
Aussitôt  qu'on  en  a  parlé, 
Apprends  qu'on  meurt  de  mort  subite. 
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Cesse  tes  discours  familiers , 
Réprime  ta  langue  maudite, 
Et  resDecte  les  dieux  et  les  cabaretiers. 

(  Il  chante.) 
Allons,  reprenez  votre  ouvrage*, 
Servons  bien  ces  heureux  amants.... 
(A  part.) 
Le  dépit  et  la  rage 
Déchirent  tous  mes  sens. 
Hâtons  ces  heureux  moments; 
Courage,  courage  : 
Cognez ,  frappez ,  partez  en  même  temps  '  : 
Suspendez  ces  festons,  étendez  ce  feuillage; 
Que  les  bons  vins,  les  amours, 
Nous  donnent  toujours 
Sous  ces  charmants  ombrages 
D'heureuses  nuits  et  de  beaux  jours. 
J'enrage , 
J'enrage. 
Je  me  vengerai; 
Je  les  punirai  : 
Ils  me  paieront  cher  mon  outrage. 
Hâtons  leurs  heureux  moments; 
Cognez,  frappez,  partez  en  même  temps. 
J'enrage, 
J'enrage. 

LA  SUIVANTE. 

Ah!  j'aperçois  de  loin  cette  noce  en  chemin. 
La  petite  sœur  de  Glycère 
Est  toujours  à  tout  la  première  ; 
Elle  s'y  prend  de  bon  matin. 
Cette  rose  est  déjà  fleurie , 
Elle  a  précipité  ses  pas. 
La  voici....  ne  dirait-on  pas 
Que  c'est  elle  que  l'on  marie? 

SCÈNE  IL  —GRÉGOIRE,  PRESTINE,  la  suivante. 

PRESTiNE,  arrivant  en  hâte. 
Ehl  quoi  donc!  rien  n'est  prêt  au  temple  de  Bacchus? 
Nous  restons  au  filet!  nos  pas  sont-ils  perdus? 
On  ne  fait  rien  ici  quand  on  a  tant  à  faire  ! 
Ma  sœur  et  son  amant,  mon  bonhomme  de  pjre, 
Et  celui  de  Daphnis,  femmes,  filles,  garçons, 

J.  Des  Boivants  pourraient  ici  faire  ane  espèce  de  basse,  en  frappant 
de  lears  marteaaz  sur  des  enivres  creux  qui  serviraient  d'ornements. 
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Arrivent  à  la  file,  en  dansant  aux  chansons. 

Ici  je  ne  vois  rien  paraître. 

Réponds  donc,  Grégoire,  réponds; 
Mène-moi  voir  Tautel  et  monsieur  le  grand  prêtre 

GRÉGOIRE. 

Le  grand  prêtre,  c'est  moL 

PRESTINE. 

Tu  ris 

GRÉGOIRE. 

Moi,  dis-je. 

PRESTINE. 

Toi? 
Toi.  prêtre  de  Bacchus? 

GRÉGOIRE. 

Et  fait  pour  cet  emploi. 
Quel  étonnement  est  le  vôtre? 

PRESTINE. 

Eh  bien!  soit,  j'aime  autant  que  ce  soit  toi  qu'un  autre. 

GRÉGOIRE. 

Je  suis  vice-gérant  dans  ce  lieu  plein  d'appas. 
Je  conjoins  les  amants,  et  je  fais  leurs  repas. 

Ces  deux  charmants  ministères. 

Au  monde  si  nécessaires. 

Sont  sans  doute  les  premiers. 
J'espère  quelque  jour,  ma  petite  Prestine, 

Dans  cette  demeure  divine 
Les  exercer  pour  vous. 

PRESTINE. 

Hélas!  trôs-volontiers. 

DUO. 
GRÉGOIRE  ET  PRESTINE. 

En  ces  beaux  lieux  c'est  à  Grégoire, 

C'est  à  lui  d'enseigner 
Le  grand  art  d'aimer  et  de  boire  ; 
C'est  lui  qui  doit  régner. 
Du  dieu  puissant  de  la  liqueur  vermeillç 
Le  temple  est  un  cabaret; 
Son  autel  est  un  buffet. 
L'Amour  y  veille 
Avec  transport; 
L'Amour  y  dort, 
Dort,  dort, 
Sous  les  beaux  raisins  de  la  treille. 

GRÉGOIRE. 

Je  VOIS  nos  gens  venir;  je  vais  prendre  à  l'instant 
Mes  habits  de  cérémonie. 
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Il  faut  qu'à  tous  les  yeux  Grégoire  justifie 

Le  choix  qu'on  fait  de  lui  dans  un  jour  si  brillant. 

PRESTINE. 

Va  vite....  Avancez  donc,  mon  père,  mon  beau-père, 
Ma  chère  sœur ,  mon  cher  beau-frère . 
Ah  !  que  vous  marchez  lentement  ! 
Cet  air  grave  est,  dit-on  décent  : 
Il  est  noble ,  il  a  de  la  grâce  ; 

Mais  j'irais  plus  vivement 

Si  j'étais  à  votre  place. 

SCÈNE  III.  —  LE  PÈRE  de  Glycère  "et  db  Phbbtinb,  I.E  PÈRE 
DE  Daphnis,  petits  vieillards  rataHnéSt  marchant  les  premiers, 
la  canne  à  la  main;  DAPHNIS,  conduisant  GLYCÈRE  et 
TOUTE  LA  noce;  PRESTINE. 

GLYCÈRE ,  à  Prestine, 
Pardonne,  chère  sœur,  à  mes  sens  éblouis  : 
Je  me  suis  arrêtée  à  regarder  Daphnis  ; 
J'étais  hors  de  moi-môme,  en  extase,  en  délire-, 

Et  je  n'avais  qu'un  sentiment. 

Va,  tout  ce  que  je  te  puis  dire, 

C'est  que  je  t'en  souhaite  autant. 

DUO. 
LES  BSUZ  PASEB. 

Oh!  qu'il  est  doux,  sur  nos  viBux  ans, 
De  renaître  dans  sa  famille  1 

Mon  fils....  ma  fille 
Raniment  mes  jours  languissants  ; 

Mon  hiver  brille 

Des  roses  de  leur  printemps. 

Les  jeunes  gens  qui  veulent  rire 

Traitent  un  vieillard 

De  rdveur,  de  babillard  : 

Ils  ont  grand  tort; 

Chacun  aspire 

A  notre  sort; 
Chacun  demande  à  la  nature 
De  ne  mourir  qu'en  cheveux  blancs, 
Et,  dès  qu'on  parvient  à  cent  ans, 
On  a  place  dans  le  Mercure. 

PRESTINE. 

Il  s'agit  bien  de  fredonner; 
Ah  !  vous  avez ,  je  pense ,  assez  d'autres  affaires. 
Savez-vous  à  quel  homme  on  a  voulu  donner 
Le  soin  de  célébrer  vos  amoureux  mystères? 
A  Grégoire. 
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OLTCÈRB,  effrayée. 

A  Grégoire  ! 

DAPHNIS. 

Eh!  qu'importe,  grands  dieux  ! 

Tout  m*est  bon ,  tout  m'est  précieux  ; 
Tout  est  égal  ici  quand  mon  bonheur  approche. 
Si  Glycère  est  à  moi ,  le  reste  est  étranger. 

Qu'importe  qui  sonne  la  cloche , 

Quand  j'entends  l'heure  du  berger? 
Rien  ne  peut  me  déplaire ,  et  rien  ne  m'intéresse  : 
Je  ne  vois  point  ces  jeux,  ce  festin  solennel, 
Ces  prêtres  de  l'hymen,  ce  temple,  cet  autel; 

Je  ne  vois  rien  que  la  déesse. 

QUATUOR. 
LB  PÈRE  US  PÈRE  DAPHNIS.  GLTCÈRS, 

de  Glycère,      de  Vaphnis, 

Ma  fiUe  !...  Mon  cher  fils  1,..  Glycère  I...  Tendre  époux  ! 

Aimons-nous  tous  quatre,  aimon&-nous. 
De  la  félicité,  naissez,  brillante  aurore; 
Naissez,  faites  éclore 
Un  jour  encor  plus  doux. 

Tendre  amour,  c^est  toi  que  j'implore; 

En  tout  temps  tu  règnes  sur  nous  : 

Tendre  amour,  c'est  toi  que  j'implore; 

Aimons-nous  tous  quatre,  aimons-nous. 

PRBSTINE. 

Ils  aiment  à  chanter,  et  c'est  là  leur  folie. 

Ne  parviendrai-je  point  à  faire  ma  partie? 

Ces  gens-là  sur  un  mot  vous  font  vite  un  concert; 

Et  ce  qu'en  eux  surtout  je  révère  et  j'admire, 

C'est  qu'ils  chantent  parfois  sans  avoir  rien  à  dire  ' 

Ils  nous  ont  sur-le-champ  donné  d'un  quatuor. 

A  mon  oreille  il  plaisait  fort  ; 
Et,  s'ils  avaient  voulu,  j'aurais  fait  la  cinquième 
Mais  on  me  laisse  là;  chacun  pense  à  soi-même. 

(  Elle  chante.) 
Le  premier  mari  que  j'aurai , 
Ah  l  grands  dieux ,  que  je  chanterai  ! 
On  néglige  ma  personne. 
On  m'abandonne. 
Le  premier  mari  que  j'aurai , 
Ah  !  grands  dieux,  que  je  chanterai  l 
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SCÈNE  IV.  —  Les  précédents,  PHÊBÊ. 

PHÉBÉ. 

Entrez,  mes  beaux  messieurs ,  entrez,  ma  belle  dame. 

(AGlycère,  à  part.) 
Ma  belle  dame,  au  moins  prenez  bien  garde  à  vous. 

DAPHNIS. 

Allez  «  j'en  aurai  soin;  ne  crains  rien,  bonne  femme. 
(  Il  lui  met  une  bourse  dans  la  main.) 

PHÉBÉ. 

Que  voilà  deux  charmants  époux  ! 
Prenez  bien  garde  à  vous,  madame. 

GLYCÈRE. 

Que  veut-elle  me  dire?  elle  me  fait  trembler. 
L'amour  est  trop  timide,  et  mon  cœur  est  trop  tendre. 

PRESTINE. 

Auprès  de  votre  amant  qui  peut  donc  vous  troubler? 
Nulle  crainte  en  tel  cas  ne  pourrait  me  surprendre. 

(  Elle  chante.  ) 
Le  premier  mari  que  j'aurai, 
Ah  !  bon  Dieu,  que  je  chanterai  ! 
On  néglige  ma  personne. 
On  m'abandonne. 
Le  premier  mari  que  j'aurai, 
Ahl  grands  dieux,  que  je  chanterai! 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  DAPHNIS,  conduit  par  son  père^  GLYCÊRE  par 
le  iien^  PRESTINE  par  personne ^  et  courant  partout;  garçons 

DE  LA  NOCE. 

LE  PÈRE  DE  DAPHNIS. 

Mes  enfants ,  croyez-moi ,  nous  savons  les  rubriques  : 

Faisons  comme  faisaient  nos  très<prudents  aïeux  :  J 

Tout  allait  alors  beaucoup  mieux.  | 

C'était  là  le  bon  temps;  et  les  siècles  antiques, 
Etant  plus  vieux  que  nous,  auront  toujours  raison. 
Je  vous  dis  que  c'est  là....  que  sera  le  garçon; 
Ici....  la  fille;  ici....  moi,  du  garçon  le  père. 

(A  Glycère.) 
Là....  vous;  et  puis  Prestine  à  côté  de  sa  sœur, 
Pour  apprendre  son  rôle,  et  le  savoir  bien  faire. 
Mais  j'aperçois  déjà  le  sacrificateur. 
Qu'il  a  l'air  noble  et  grand  l  une  majesté  sainte 

Sur  son  front  auguste  est  empreinte; 


ACTE  II,   SCÈNE  I.  285 

Il  ressemble  à  son  dieu ,  dont  il  a  la  rougeur. 

LE  PÈRE  DE  GLYGÊRK. 

Oui ,  Ton  voit  qu'il  le  sert  avec  grande  ferveur 
Silence,  écoutons  bien. 

SCÈNE  II.  —  Les  précédents;  GREGOIRE,  suivi  de« ministres 

de  Bacchus 

(Les  deux  amants  mettent  la  main  sur  le  buffet  qui  sert  d'autel.) 

GRÉGOIRE  y  au  milieu ,  vêtu  en  gratid  sacrificateur'. 

Futur,  et  vous,  future, 
Qui  venez  allumer  à  l'autel  de  Bacchus 
La  flamme  la  plus  belle  et  l'ardeur  la  plus  pure. 
Soyez  ici  très-bien  venus. 
D'abord,  avant  que  chacun  jure 
D'observer  les  rites  reçus, 
Avant  que  de  former  l'union  conjugale, 
Je  vais  vous  présenter  la  coupe  nuptiale. 

GLYCÈRE. 

Ces  rites  sont  d'aimer;  quel  besoin  d'un  serment 
Pour  remplir  un  devoir  si  cher  et  si  durable  ? 
Ce  serment  dans  mon  cœur  constant,  inaltérable, 

Est  écrit  par  le  sentiment 

En  caractère  ineffaçable. 
Hélas  !  si  vous  voulez ,  ma  bouche  en  fera  cent  ; 
Je  les  répéterai  tous  les  jours  de  ma  vie  ; 
Et  n'allez  pas  penser  que  le  nombre  m'ennuie  : 

Us  seront  tous  pour  mon  amant. 
GRÉGOIRE ,  à  part. 
Que  ces  deux  gens  heureux  redoublent  ma  colère  ! 
Dieux  1  qu'ils  seront  punis....  Buvez,  belle  Glycère, 

Et  buvez  l'amour  à  longs  traits. 
Buvez,  tendres  époux,  vous  jurerez  après  : 
Vous  recevrez  des  dieux  des  faveurs  infinies. 
(Il  va  prendre  les  deux  cpnpes  préparées  au  fond  du  buffet. 

LE   PÈRE   DE  DAPHNIS. 

Oui,  nos  pères  buvaient  dans  leurs  cérémonies, 
Aussi  valaient-ils  mieux  qu'on  ne  vaut  aujourd'hui  : 
Depuis  qu'on  ne  boit  plus,  l'esprit  avec  l'ennui 
Font  bâiller  noblement  les  bonnes  compagnies. 
Les  chansons  en  refrain  des  soupers  sont  bannies 
Je  riais  autrefois,  j'étais  toujours  joyeux. 
Et  je  ne  ris  plus  tant  depuis  que  je  suis  vieux  : 
J'en  cherche  la  raison,  d'où  vient  cela,  compère  ? 

LE  PÈRE  DE  GLYCÊRE. 

Mais....  cela  vient....  du  temps.  Je  suis  tout  sérieux, 
Bien  souvent,  malgré  moi,  sans  en  savoir  la  cause. 


âB6  LES  DEUX  TONNEAUX. 

Il  s'est  fait  panni  nous  quelque  métamorphose. 
Mais  il  reste,  après  tout,  quelques  plaisirs  touchants  : 
Dans  le  bonheur  d'autrui  Tâme  à  Paise  respire  ; 
Et  quand  nous  marions  nos  aimables  enfants, 
Je  vois  qu'on  est  heureux  sans  rire. 
(  Grégoire  présente  une  petite  coupe  à  Daphnis,  et  une  autre  i  Glycère.) 

GRÉGOIRE,  a^rès  qu'ils  ont  bu. 
Rendez-moi  cette  coupe.  Eh  quoi  1  vous  frémissez  l  ^ 

Çà,  jurez  à  présent;  vous,  Daphnid,  commences. 
DAPHNis,  chante  en  récitatif  mesuré ^  noble  ^  et  tendre. 
Je  jure  par  les  dieux,  et  surtout  par  Glycère, 
De  l'aimer  à  jamais  comme  j'aime  en  ce  jour. 

Toutes  les  flammes  de  l'amour 
Ont  coulé  dans  ce  vin  quand  j'ai  vidé  mon  verre. 
0  toi  qui  d'Ariane  as  mérité  le  cœur, 

Divin  Bacchus,  charmant  vainqueur. 
Tu  règnes  aux  festius^  aux  amours,  à  la  guerre. 
Divin  BacchuS)  charmant  vainqueur, 
Je  t'invoque  après  Glycère. 
(Symphonie) 

(Daphnis  continue.)  ^ 

Descends,  Bacchus,  en  ces  beaux  lieux; 
Des  Amours  amène  la  mère  ; 
Amène  avec  toi  tous  les  dieux; 
Us  pourront  brûler  pour  Glycère. 
Je  ne  serai  point  jaloux  d*eux; 
Son  oœur  me  préfère, 
Me  préfère,  me  préfère  aux  dieux. 

GRÉGOmB. 

C'est  à  vous  de  jurer,  Glycère,  à  votre  tour, 
Devant  Bacchus  lui-môme,  au  grand  dieu  de  l'iuaour. 

GLYGÈRB,  chante. 
Je  jure  une  haine  implacable 
A  oe  vilain  magot, 
A  ce  fiSLt,  à  ce  sot;' 
Il  m'est  insupportable. 
Je  jure  Une  haine  implacable  ^ 

A  ce  fat,  à  ce  sot. 

Oui,  mon  père,  oui,  mon  père, 
J'aimerais  mieux  en  enfer 
Epouser  Lucifer. 

Qu'on  n'irrite  point  ma  colère; 
Oui,  je  verrais  plutôt  le  peu  que  j'ai  d'appas  i 

Dans  la  gueule  du  chien  Cerbère,  ' 

Qu'entre  les  bras  ^ 

Du  vilain  qui  croit  me  plaire 
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DAPHNIS. 

Qu'ai-je  entendu  1  grands  dieux  ! 

LIS  DEUX  PÈRES,  ensemble, 

Ahl  ma  fiilel 

PRESTINE. 

Ah  I  ma  sœui  ! 

DAPHMIS. 

Est-ce  TOUS  qm  parlez,  ma  Glycère? 

OLYCÈRE,  reculant. 

Ah!  Phorreur! 
Ote-toi  de  mes  yeux;  ton  seul  aspect  m'afflige. 

DAPHNIS. 

Quoi!  c*est  donc  tout  de  hon? 

GLYCÊRE. 

Retire-toi,  te  dis-je; 
Tu  me  donnerais  des  vapeurs. 

DAPHNIS. 

Ehl  qu*est-il  arrivé?  Dieux  puissants,  dieux  vengeurs, 
En  étiez- vous  jaloux?  m*ôtez-vous  ce  que  j'aime? 
Ma  charmante  maltresse,  idole  de  mes  sens, 

Beprends  les  tiens,  rentre  en  toi-même; 
Vois  Daphnis  à  tes  pieds,  les  yeux  chargés  de  pleurs. 

GLYCÊRE. 

Je  ne  puis  te  souffrir  :  je  te  Pai  dit,  je  pense, 

Assez  net,  assez  clairement 
Va-t*en,  ou  je  m'en  vais. 

LE  PÈRE  DE  DAPHNIS. 

Ciel!  quelle  extravagance I 

DAPHNIS. 

Prétends-tu  m'éprouver  par  ces  affreux  ennuis? 
As-tu  voulu  jouir  de  ma  douleur  profonde? 

GLYCÈRE. 

Tu  ne  t'en  vas  point;  je  m'enfuis  : 
Pour  être  loin  de  toi  j'irais  au  bout  du  monde. 

(Elle  sort.) 
OUATtTOR. 

LES  DEDX  PÈRES.  PRESTINE.  DAPHNIS. 

Je  suis  tout  confondu....  Je  frémis....  Je  me  meurs 

(  Tous  ensemble.) 
Quel  changement!  quelles  alarmes! 
Est-ce  là  cet  hymen  si  doux ,  si  plein  de  charmes  ? 

PRESTINE. 

Non,  je  ne  rirai  plus;  coulez,  coulez,  mes  pleurs. 

(Tous  ensemble.) 
Dieu  puissant,  rends-nous  tes  faveurs. 

GRÉoontB  chante. 
Quand  je  vois  quatre  personnes 
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Ainsi  pleurer  en  chantant. 

Mon  cœur  se  fend. 

Bacchus,  tu  les  abandonnes 

Il  faut  en  faire  autant. 

(Il  s'en  va.) 

SCÈNE  III.  —LE  PÈRE  de  Daphnib,  LE  PÈRE  de  Glycère, 

DAPHNIS,  PRESTINE.  ^ 

LE  PÈRE  DE  DAPHNIS,  à  célui  de  Glycève.  \ 

Écoutez;  j'ai  du  sens,  car  j'ai  vu  bien  des  choses, 
Des  esprits,  des  sorciers,  et  des  métempsycoses. 
Le  dieu  que  je  révère,  et  qui  règne  en  ces  lieux, 
Me  semble,  après  l'Amour,  le  plus  malin  des  dieux. 
Je  l'ai  vu  dans  mon  temps  troubler  bien  des  cervelles; 
Il  produisait  souvent  d'assez  vives  querelles  : 
Mais  cela  s'éteignait  après  une  heure  ou  deux. 
Peut-être  que  la  coupe  était  d'un  vin  fumeux, 
Ou  dur,  ou  pétillant,  et  qui  porte  à  la  tête. 
Ma  fille  en  a  trop  bu  :  de  là  vient  la  tempête 
Qui  de  nos  jours  heureux  a  noirci  le  plus  beau. 

La  coupe  nuptiale  a  troublé  son  cerveau  :  à 

Elle  est  folle,  il  est  vrai;  mais,  Dieu  merci,  tout  passe  ' 

Je  n'ai  vu  ni  d'amour  ni  de  haine  sans  fin.... 
Elle  te  raimera;  tu  rentreras  en  grâce 
Dès  qu'elle  aura  cuvé  son  vin. 

PRESTINE. 

Mon  père,  vous  avez  beaucoup  d'expérience, 

Vous  raisonnez  on  ne  peut  mieux  '* 

Je  n'ai  ni  raison  ni  science. 

Mais  j'ai  des  oreilles,  des  yeux. 
De  ce  temple  sacré  j'ai  vu  la  balayeuse 

Qui  d'une  voix  mystérieuse 
A  dit  à  ma  grand'sœur,  avec  un  ton  fort  doux  : 
»  Quand  on  vous  mariera,  prenez  bien  garde  à  vous.  » 
J'avais  fait  peu  de  cas  d'une  telle  parole  ; 

Je  ne  pouvais  me  défier 

Que  cela  pût  signifier 

Que  ma  grand'.-œur  deviendrait  folle. 
Et  puis  je  me  suis  dit,  toujours  en  raisonnant  : 

«  Ma  sœur  est  folle  cependant. 
Grégoire  est  bien  malin  :  il  pourchassa  Glycère, 
Il  n'en  eut  qu'un  refus;  il  doit  être  en  colère. 

Il  est  devenu  grand  seigneur  : 
On  aime  quelquefois  à  venger  son  injure. 
Moi,  je  me  vengerais»  si  Ton  m'ôtait  un  cœur.  » 

Voyez  s'il  est  quelque  valeur 

Dans  ma  petite  conjecture. 
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DAPHNIS. 

Oui ,  Prestine  a  raison. 

LE  PÈRE  DE  GLYCÈHE. 

Cette  fille  ira  loin 

LE  PÈRE  DE  DAPHNIS. 

Ce  sera  quelque  jour  une  maîtresse  femme. 

DAPHNIS. 

Allez  tous,  laissez-moi  le  soin 

De  punir  ici  cet  infâme; 
A  ce  monstre  ennemi  je  veux  arracher  Tâme. 
Laissez-moi. 

LE  PÈRE  DE  GLYCÈRE. 

Qui  l'eût  cru,  qu'un  jour  si  fortuné 
A  tant  de  maux  fût  destiné? 

LE  PÈRE  DE  DAPHNIS. 

Hélas!  j'en  ai  tant  vu  dans  le  cours  de  ma,  vie! 
De  tous  les  temps  passés  l'histoire  en  est  remplie. 

SCÈNE  IV.  —  Les  précédents;  GRÉGOIRE,  revenant 
dans  son  premier  habit, 

DAPHNIS. 

'  0  douleur  !  ô  transports  jaloux  ! 

Holà!  hé!  monsieur  le  grand  prêtre, 
Monsieur  Grégoire,  approchez-vous. 

GRÉGOIRE. 

Quel  profane  en  ces  lieux  frappe,  et  me  parle  en  maître? 

DAPHNIS. 

C'est  moi;  me  connais- tu? 

GRÉGOIRE. 

Qui,  toi?  mon  ami,  non, 
Je  ne  te  connais  point  à  cet  étrange  ton 
Que  tu  prends  avec  moi. 

DAPHNIS. 

Tu  vas  donc  me  connaître  ! 
Tu  mourras  de  ma  main;  je  vais  t'assommer,  traître! 
Je  vais  t'exterminer,  fripon! 

GRÉGOIRE. 

Tu  manques  de  respect  à  Grégoire,  à  ma  place! 

DAPHNIS. 

Va,  ce  fer  que  tu  vois  en  manquera  bien  plus! 

Il  faut  punir  ta  lâche  audace  : 

Indigne  suppôt  de  Bacchus, 
Tremble^  et  rends-moi  ma  femme. 

GRÉGOIRE. 

Eh  mais,  pour  te  la  rendre 
il  faudrait  avoir  eu  le  plaisir  de  la  prendre  * 
Tu  vois,  je  ne  l'ai  point. 
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DAPHNIS. 

Non,  tu  ne  Tauras  pas; 

Mais  c'est  toi  qui  me  l'as  ravie; 
C'est  toi  qui  l'as  changée,  et  presque  dans  mes  bras  • 

Elle  m'aimait  plus  que  sa  vie 

Avant  d'avoir  goûté  ton  vin. 

On  connaît  ton  esprit  malin; 
.    .  A  peine  a-t-elle  bu  de  ta  liqueur  mêlée, 
Sa  haine  contre  moi  soudain  s'est  exhalée  ; 
Elle  me  fuit,  m'outrage,  et  m'accable  d'horreufs. 

C'est  toi  qui  l'as  ensorcelée  ; 
Tes  pareils  dès  longtemps  sont  des  empoisonneurs. 

GRÉGOIRE. 

Quoi  I  ta  femme  te  hait  ( 

DAPHNIS. 

Oui  f  perfide  l  à  la  rage. 

GRÉGOIRE. 

£h  mais,  c'est  quelquefois  un  fruit  du  mariage; 
Tu  peux  t'en  informer. 

DAPHNIS. 

Non,  toi  seul  as  tout  fait  : 
Tu  mets  à  mon  bonheur  un  invincible  obstacle. 

GRÉGOIRE. 

Tu  crois  donc,  mon  ami,  qu'une  femme  en  effet 
Ne  peut  te  haïr  sans  miracle? 

DAPHNIS. 

Je  crois  que  dans  l'instant  à  mon  juste  dépit , 
Lâche,  ton  sang  va  satisfaire. 

ARIETTE. 
GRÉGOIRE. 

Il  le  ferait  comme  il  le  dit, 
Car  je  n'ai  plus  mon  bel  habit 
Pour  qui  le  peuple  me  révère, 
Et  ma  personne  est  sans  crédit 
Auprès  de  cet  homme  en  colère , 
Il  le  ferait  comme  il  le  dit, 
Car  je  n'ai  plus  mon  bel  habit. 
Apaise-toi,  rengaine....  Eh  bienl  je  te  promets 
Qu'aujourd'hui  ta  Glycère,  en  son  sens  revenue, 
A  son  époux,  à  son  amour  rendue , 
Va  te  chérir  plus  que  jamais. 

DAPHNIS. 

0  ciel!  est-il  bien  vrai?  Mon  cher  ami  Grégoire, 
Parle;  que  faut-il  faire? 

GRÉGOIRE. 

Il  vous  faut  tous  doux  boire 
Ensemble  une  seconde  fois. 


ACTE  II,  SCÈNE  IV.  ?9; 

DUO. 
GRÉGOIBE.  DAPHN16. 

Sur  cet  aat9l  Grégoire  jure       Sur  cet  autel  Grégoire  j urc 
Qu'on  t'aimera.  Qu'on  m'aimera. 

Riea  ne  dure  Rien  ne  dure 

Dans  la  juature  ;  Dans  la  nature  ; 

Rien  ne  durera,  Rien  ne  durera, 
Tout  passera.  Tout  passera. 

On  réparera  ton  injure.  On  réparera  mon  iujui» 

On  t'en  fera;  On  m'en  fera; 

On  l'oubliera.  On  l'oubliera. 

Rien  ne  dure  Rien  ne  dure 

Dans  la  nature  ;  Dans  la  nature  ; 

Rien  ne  durera,  Rien  ne  durera, 
Tout  passera.  Tout  passera. 

Le  caprice  d'une  femme 

Est  l'affaire  d'un  moment; 

Ia  girouette  de  son  âme 

Tourne,  tourne....  au  moindre  vent. 


AGT£  TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  -  LES  DEUX  PÈRES,  GLYCÊRE,  PRESTINE. 

LE  PÈRE  DE  GLYCÈRE. 

Oui  c'étaient  des  vapeurs  ;  c'est  une  maladie 
Où  les  vieux  médecins  n'entendent  jamais  rien  : 
Gela  vient  tout  d'un  coup....  quand  on  se  porte  bien... 
Une  seconde  dose  à  l'instant  l'a  guérie. 
Oh  1  que  cela  t'a  fait  de  bien  ! 

LE  PÈRE  DE  DAPHNIS. 

Ces  espèces  de  maux  s'appellent  frénésie. 

Feu  ma  femme  autrefois  en  fut  longtemps  saisie  -, 

Quand  son  mal  lui  prenait,  c'était  un  vrai  démon. 

LE  PÈRE  DE  GLYCÈRE. 

Ma  femme  aussi. 

LE  PÈRE  DE  DAPHNIS. 

C'était  un  torrent  d'invectives, 
Un  tapage,  des  cris,  des  querelles  si  vives.... 

LE  PÈRE  DE  GLYCÈRE. 

Tout  de  même. 

LB  PÈRB  DS  DAPHNIS. 

Il  fallait  déserter  la  maison. 
La  bonne  me  disait  :  «  Je  te  hais,  »  d'un  courage ^ 
D'un  fond  de  vérité...  cela  partait  du  cœur« 
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Grâce  au  ciel,  tu  n'as  plus  cette  mauvaise  humeur, 
Et  rien  ne  troublera  ta  tête  et  ton  ménage. 
GLYCÈRE,  se  relevant  d'un  hanc  de  gazon  où  elle  était  penc]^ée. 
A  peine  je  comprends  ce  funeste  langage. 
Qu*est-il  donc  arrivé?  qu*ai-je  fait?  qu'ai-je  dit? 
A  l'amant  que  j'adore  aurais-je  pu  déplaire  ? 

Hélas  I  j'aurais  perdu  l'esprit  l 
L'amour  fît  mon  hymen;  mon  cœur  s'en  applaudit  : 
Vous  le  savez,  grands  dieux!  si  ce  cœur  est  sincère. 

Mais  dès  le  second  coup  de  vin 

Qu'à  cet  autel  on  m'a  fait  boire, 

Mon  amant  est  parti  soudain, 

En  montrant  l'humeur  la  plus  noire; 
Attachée  à  ses  pas  j'ai  vainement  couru. 
Où  donc  est-il  allé  ?  ne  l'avez-vous  point  vu  ? 

LE  P&RE  DE  DAPHNIS. 

11  arrive. 

« 
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LE  PÈRE  DE  DAPHNIS. 

En  effet  je  vois  sur  son  visage 
Je  ne  sais  quoi  de  dur,  de  sombre,  de  sauvage. 

GLYCÈRE  chante. 

Cher  amant,  vole  dans  mes  bras  : 

Dieu  de  mes  sens,  dieu  de  mon  âme, 
Animez,  redoublez  mon  éternelle  flamme.... 
Ah  !  ah  1  ah  1  cher  époux ,  ne  te  détourne  pas  ; 
Tes  yeux  sont-ils  fixés  sur  mes  yeux  pleins  de  larmes? 

Ton  cœur  répond-il  à  mon  cœur? 
Du  feu  qui  me  consume  éprouves-tu  les  charmes? 

Sens-tu  l'excès  de  mon  bonheur  ? 

(A  cette  musique  tendre  succède  une  symphonie  impérieuse  et  d'un 

caractère  terrible.) 

DAPHNIS,  au  père  de  Glycère. 

(  Il  chante.) 

Écoute,  malheureux  beau-père, 

Tu  m'as  donné  pour  femme  une  mégère , 

Dès  qu'on  la  voit  on  s'enfuit; 

Sa  laideur  la  rend  plus  fière  : 

Elle  est  fausse,  elle  est  tracasslère: 

Et.  pour  mettre  le  comble  à  mon  destin  maudit. 

Veut  avoir  de  l'esprit. 

Je  fus  assez  sot  pour  la  prendre  ; 

Je  viens  la  rendre  : 

Ma  sottise  finit.... 

Le  mariage 
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Est  heureux  et  sage 
Quand  le  divorce  le  suit. 

TRIO. 

LES  DEUX  PÈRES,   GLYCÈRE. 

0  ciel  l  ô  juste  ciel,  en  voilà  bien  d'une  autre 
Ah  !  quelle  douleur  est  la  nôtre  ! 

DAPHNIS. 

Beau -père ,  pour  jamais  je  renonce  à  la  voir  : 
Je  m'en  vais  voyager  loin  d'elle....  Adieu...,  Bonsoir. 

(Il  sort.^ 

SCÈNE  III.  —  LES  DEUX  PÈRES,  GLYCÈRE. 

LE  PÈRE  DE  GLYCÈRE. 

Quel  démon  dans  ce  jour  a  troublé  ma  famille? 
Hélas!  ils  sont  tous  fous  ! 
Ce  matin  c'était  ma  fille, 
Et  le  soir  c'est  son  époux. 

TRIO. 

D'une  plainte  commune 
Unissons  nos  soupirs. 
Nous  trouvons  l'infortune 
Au  temple  des  plaisirs. 

GLYCÈRE. 

Ah  !  j'en  mourrai ,  mon  père. 

LES  DEUX  PÈRES. 

Ah  !  tout  me  désespère. 

TOUS  ENSEMBLE. 

Inutiles  désirs  ! 
D'une  plainte  commune 
Unissons  nos  soupirs. 
Nous  trouvons  l'infortune 
Au  temple  des  plaisirs. 

SCÈNE  IV.  —  Les  précédents;  PRESTINE,  arrivant  arec 

précipitation. 

PRESTINE. 

Réjouissez-vous  tous. 
GLYCÈRE ,  qui  s'est  laissée  tomber  sur  un  lit  de  gagon , 

se  retournant. 

Ah!  ma  sœur,  je  suis  morte! 
Je  n'en  puis  revenir. 

PRESTINE. 

N'importe, 
Je  veux  que  vous  dansiez  avec  mon  père  et  moi. 

LE  PÈRE  DE  DAPHNIS. 

C'est  bien  prendre  son  temps,  ma* foi! 
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1 

Serais-tu  folle  aussi,  Prestin»,  à  ta  manière? 

PRB9TXNB. 

Je  suis  gaie  et  sensée,  et  je  sais  votre  affaire; 
Soyez  tous  bien  contents. 

LE  PÈRE  DE  DAPHNIS. 

Âh!  méchant  petit  cœurt 
Lorsqu'à  tant  de  chagrins  tu  nous  vois  tous  en  proie, 

Peux-tu  bien  dans  notre  douleur  * 

Avoir  la  cruauté  de  montrer  de  la  joie  ? 

pRESTiNE  chante. 
Avant  de  parler  je  veux  chanter, 
Car  j'ai  bien  des  choses  à  dire. 
Ma  sœur,  je  viens  vous  apporter 
De  quoi  soulager  votre  martyre. 
Avant  de  parler  je  veux  chanter , 

Avant  de  parler  je  veux  rire; 
Et  quand  j'aurai  pu  tout  vous  conter, 
Tout  comme  moi  vous  voudrez  chanter, 
Comme  moi  je  vous  verrai  rire. 
LE  PÈRE  DE  DAPHNIS,  pendant  que  Glycère  est  languissante 
sur  le  lit  de  ga%on^  ahîmée  dane  la  douleur. 
Conte-nous  donc,  Prôstine,  et  puis  nous  chanterons,  ' 

Si  de  nous  consoler  tu  donnes  des  raisons. 

PRESTINE. 

D'abord,  ma  pauvre  sœur,  il  faut  vous  fkire  entendre, 
Que  vous  avez  fait  fort  mal 
De  ne  nous  pas  apprendre 
Que  de  ce  beau  Daphnis  Grégoire  était  rival. 

GLTGËB&. 

Hélas!  quel  intérêt  mon  cœur  put-il  y  prendre? 
L'ai -je  pu  remarquer?  je  ne  voyais  plus  rien. 

PRESWNB. 

Je  vous  l'avais  bien  dit,  Grégoire  est  un  vaurien. 

Bien  plus  dangereux  qu'il  n'est  tendre. 
Sachez  que  dans  ce  temple  on  a  mis  deux  tonneaux 

Pour  tous  les  gens  que  Ton  marie  : 
L'un  est  vaste  et  profond;  la  tonne  de  Ctteauz 
N'est  qu'une  pinte  auprès;  mais  il  est  plein  de  lie; 
Il  produit  la  discorde  et  les  soupçons  jaloux, 

Les  lourds  ennuis,  les  froids  dégoûts, 

Et  la  secrète  antipathie  : 
C'est  celui  que  l'on  donne,  hélas  1  à  tant  d'époux. 
Et  ce  tonneau  fatal  empoisonne  la  vie. 
L'autre  tonneau,  ma  sœur,  est  celui  de  l'amour; 
Il  est  petit....  petit....  on  en  est  fort  avare; 
De  tous  les  vins  qu'on  boit  c'est,  dit-on,  le  plus  rare. 

Je  veux  en  tftter  quelque  jour. 
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Sachez  que  le  trattre  Grégoire 
Du  mauvais  tonneau  tour  à  tour 
Malignement  vous  a  fait  boire. 

GLTCÈRE. 

Ah  I  de  celui  d*amour  je  n'avais  pas  besoin  ; 
J'idolâtrais  sans  lui  mon  amant  et  mon  maître. 
Temple  affreux  !  coupe  horrible  !  Ah  !  Grégoire  !  ab  l  le  traître  ! 
Qu'il  a  pris  un  funeste  soin  1 

LE  PÈRE  DE  GLYG&RE. 

D'où  sais-tu  tout  cela? 

PRESTINE. 

La  servante  du  temple 
Est  une  babillarde;  elle  m'a  tout  conté. 

LE   PÈRE  DE   DAPHNIS. 

Oui,  de  ces  deux  tonneaux  j'ai  vu  plus  d'un  exemple; 
La  servante  a  dit  vrai.  La  docte  antiquité 
A  parlé  fort  au  long  de  cette  belle  histoire. 
Jupiter  autrefois,  comme  on  me  l'a  fait  croire, 
Avait  ces  deux  boudons  toujours  à  ses  côtés; 
De  là  venaient  nos  biens  et  nos  calamités. 
J'ai  lu  dans  un  vieux  livre.... 

PRESTINE. 

£h!  lisez  moins,  mon  père, 
Et  laissez-moi  parler....  Dès  que  j'ai  su  le  fait, 
Au  bon  vin  de  l'amour  j'ai  bien  vite  en  secret 

Couru  tourner  le  robinet; 
J'en  ai  fait  boire  un  coup  à  l'amant  de  Glycère  : 
D'amour  pour  toi,  ma  sœur,  il  est  tout  enivré, 
Repentant,  honteux,  tendre;  il  va  venir.  Il  rosse 

Le  méchant  Grégoire  à  son  gré. 

Et  moi,  qui  suis  un  peu  précoce. 
J'ai  pris  un  bon  flacon  de  ce  vin  si  sucré, 

Et  je  le  garde  pour  ma  noce. 
GLYCÈRE,  se  relevant. 
Ma  sœur,  ma  chère  sœur,  mon  cœur  désespéré 
Se  ranime  par  toi,  reprend  un  nouvel  être; 

C'est  Daphnis  que  je  vois  paraître  ; 

C'est  Daphnis  qui  me  rend  au  jour 

SCÈNE  V.  —  Les  précédents,  DAPHNIS. 

DAPHNIS. 

Aht  je  meurs  à  tes  pieds  et  de  honte  et  d'amour 

QUINQUE. 

Chantons  tous  cinq,  en  ce  jour  d'allégresse. 
Du  bon  tonneau  les  effets  merveilleux. 
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PRESTINE.  LES  DEUX  PÈRES.  GLTCÈIIE 
DAPHNIS. 

Ma  sœur....  Mon  ûh..,.  Mon  amant....  Ma  mattresse.  . 
Âimons-nous,  hénissons  les  dieux  . 
Deux  amants  brouillés  s'en  aiment  mieux 
Que  tout  nous  seconde; 
Allons,  courons,  jetons  au  fond  de  l'eau   , 
Ce  vilain  tonneau; 
Et  que  tout  soit  heureux,  s'il  se  peut,  dans  le  monde 
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GENTILHOMME    ORDINAIRE    DU    ROI    TRES  -  CHRETOUf , 

ANCIEN   CHAMBELLAN   DU    ROI   DE  PRUSSE. 


A  qui  dédierons-nous  la  tragédie  de  la  Tolérance  qu'à  vous  qui 
avez  enseigné  cette  vertu  pendant  plus  de  cinquante  années  ? 
Tout  le  monde  a  retenu  ces  vers  de  la  Henriade  où  le  héros  de 
la  France ,  et  le  vôtre ,  dit  à  la  reine  Elisabeth  : 

Et  périsse  à  jamais  l'afTreuse  politique 

Qui  prétend  sur  les  cœurs  un  pouvoir  despotique, 

Qui  veut,  le  fer  en  main,  convertir  les  mortels. 

Qui  du  sang  hérétique  arrose  les  autels, 

Et,  prenant  un  faux  zèle  et  l'intérêt  pour  guides. 

Ne  sert  un  Dieu  de  paix  que  par  des  nomicides  ! 

Quel  est  celui  de  vos  ouvrages  où  vous  n'ayez  pas  rendu  les 
fanatiques  persécuteurs  odieux  et  la  religion  respectable?  Votre 
Traité  de  ta  tolérance  n'est-il  pas  le  code  de  la  raison  et  de 
l'humanité?  N'avez-vous  pas  toujours  pensé  et  parlé  comme  le 
vénérable  Berwick,  évêque  de  Boissons,  qui,  dans  son  mande- 
ment de  1757,  dit  expressément  que  nous  devons  regarder  les 
Turcs  comme  nos  frères  ? 

De  plus  de  mille  voyageurs  qui  sont  venus  chez  vous  depuis 
que  vous  êtes  retiré  dans  notre  voisinage ,  on  sait  qu'il  ne  s'en  est 
T)as  trouvé  un  seul  qui  n'ait  adopté  vos  maximes;  et  parmi  ces 
»oyageurs  illustres  on  a  compté  des  souverains. 

S'il  est  encore  des  hommes  atroces  qui  ressemblent  en  secret 
aux  prêtres  des  furies  de  la  tragédie  des  Guèbres,  il  est  partout 

1.  La  tragédie  des  Gvèbrea  fat  donnée  au  public  comme  l'cavrage 
d'un  jeune  auteur  anonyme  ;  et  nous  voyons  dans  le  manuscrit  du  véri- 
table auteur,  que  son  intention  avait  été  de  l'attribuer  à  feu  M.  Desmahis, 
l'un  de  ses  plus  aimables  élèves.  (JidiK  de  Lebel.) 
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des  souverains,  des  guerriers,  des  magistrats ,  des  citoyens  éclai- 
rés, qui  imitent  le  César  de  cette  tragédie  singulière. 

Nous  la  présentons  à  l'auteur  de  la  Henriade  et  de  tant  de  tra- 
gédies dictées  par  Tamour  du  genre  humain ,  à  hauteur  citoyen 
dont  la  vérité  a  toujours  conduit  la  plume,  soit  lorsque  ses  vers 
rendaient  le  grand  Henri  IV  encore  plus  cher  aux  nations,  soit 
quand  il  célébrait  en  prose  le  roi  Louis  XiV  si  brillant  et  son  suc- 
cesseur si  chéri  ;  soit  quand  il  peignait  le  grand  siècle  qui  n'est 
que  trop  passé ,  et  le  siècle  plus  raffiné ,  plus  philosophique ,  le 
siècle  des  paradoxes,  dans  lequel  nous  sommes;  l'un  qui  fut 
celui  du  génie,  l'autre  gui  est  celui  des  raisonnements  sur  le 
génie ,  mais  qui  est  aussi  celui  de  la  science  plus  répandue ,  et 
surtout  de  la  science  économique  :  nous  vous  présentons,  dis-je, 
les  Guèhres  comme  un  ouvrage  que  vous  avez  inspiré. 

C'est  à  ceux  de  notre  profession  '  surtout  à  vous  faire  des  re- 
mercfments.  Vous  nous  avez  comblés  de  vos  bienfaits.  Acceptez 
cet  hommage  public  ;  nous  ne  serons  jamais  au  nombre  des  in- 
grats. 

Le  jeune  auteur  des  Guèbres ,  qui  se  regarde  comme  votre  dis- 
ciple, et 'qui  veut  être  inconnu,  nous  a  expressément  recom- 
mandé de  vous  dire  tout  ce  que  nous  vous  disons  ici.  Nous  par- 
lons en  son  nom  comm^au  nôtre. 

Nous  avons  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect, 

Monsieur, 

Vos  très-humbles  et  très-obéissants  serritears, 

Gabriel  Grasset  ,  et  associés. 


PRÉFACE   DE  L'ÉDITEUR», 

Le  poème  dramatique  intitulé  les  Guèhres  était  originairement 
une  tragédie  chrétienne  ;  mais  après  les  tragédies  oe  Saint  Ge- 
nest,  de  PolyeiiCte,  de  ThéoçLore^  de  Gabinie,  et  tant  d'autres, 
l'auteur  de  cet  ouvrage  craignit  que  le  public  ne  fût  enfin  dé- 
goûté ,  et  que  même  ce  ne  fût  en  quelque  façon  manquer  de  res- 
pect pour  la  religion -chrétienne  de  la  mettre  trop  souvent  sur 
un  théâtre  profane.  Ce  n'est  que  par  le  conseil  de  quelques  ma- 
gistrats éclalTés  qu'il  substitua  les  Parsis  ou  Guèbres  aux  chré- 
tiens. Pour  peu  gu'on  y  fasse  attention ,  on  verra  qu'en  effet  les 
Guèbres  n'adoraient  qu'un  seul  Dieu,  qu'ils  furent  persécutés 
comme  les  chrétiens  depuis  Dioclétien ,  et  qu'ils  ont  dû  dire  à 
peu  près  pour  leur  défense  tout  ce  que  les  chrétiens  disaient 
alors. 

L'empereur  ne  fait  à  la  fin  de  la  pièce  que  ce  que  fit  Constan- 
tin à  son  avènement-,  lorsqu'il  donna  dans  un  édit  pleine  liberté 
aux  chrétiens  d'exercer  leur  culte,  jusque-là  presque  toujours 
défendu  ou  à  peine  toléré. 

M.  D.  M. 3,  en  composant  cet  ouvrage,  n'eut  d'autre  vue  que 
d'inspirer  la  charité  universelle,  le  respect  pour  les  lois,  l'o- 

1.  Les  libraires., (Ed.)  — 3.  L'éditeur  est  Voltaire  lui-même.  (£d.)  ~ 
3.  M.  Desmahis.  (Ed.) 
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béissance  des  sujets  aux  souverains,  l'équité  et  rindulgence  des 
souverains  pour  leurs  sujets. 

Si  les  prêtres  des  faux  dieux  abusent  cruellement  de  leur  pou- 
voir dans  cette  pièce ,  Tempereur  les  réprime.  Si  l'abus  du  sacer- 
doce est  condamné ,  la  vertu  de  ceux  qui  sont  dignes  de  leur 
ministère  reçoit  tous  les  éloges  qu'elle  mérite. 

Si  le  tribun  d'une  légion ,  et  son  frère  qui  en  est  le  lieutenant , 
s'emportent  en  murmures,  la  clémence  et  la  justice  de  César  en 
font  des  sujets  fidèles  et  attachés  pour  jamais  à  sa  personne. 

Enfin  la  morale  la  plus  pure  et  la  félicité  publique  sont  l'objet  et 
le  résultat  de  cette  pièce.  C'est  ainsi  qu'en  jugèrent  des  hommes 
d'Ëtat  élevés  à  des  postes  considérables,  et  c'est  dans  cette  vue 
qu'elle  fut  approuvée  à  Paris. 

Mais  on  conseilla  à  l'auteur  de  ne  la  point  exposer  au  théâtre , 
et  de  la  réserver  seulement  pour  le  petit  nombre  de  gens  de 
lettres  qui  lisent  encore  ces  ouvrages.  On  attendait  alors  avec  im- 
patience plusieurs  tragédies  plus  théâtrales  et  plus  dignes  des. 
regards  du  public,  soit  de  M.  du  Belloy,  soit  de  M.  LeMierre, 
ou  de  quelques  autres  auteurs  célèbres.  M.  D.  M.  n'osa  ni  ne  vou- 
lut entrer  en  concurrence  avec  des  talents  qu'il  sentait  supé- 
rieurs aux  siens  ;  il  aima  mieux  avoir  droit  à  leur  indulgence  que 
de  lutter  vainement  contre  eux  ;  et  il  supprima  môme  son  ou- 
vrage, que  nous  présentons  aujourd'hui  aux  gens  de  lettres  :  car 
c'est  leur  suffrage  qu'il  faut  principalement  ambitionner  dans 
tous  les  genres;  ce  sont  eux  qui  dirigent  à  la  longue  le  jugement 
et  le  goût  du  public.  Nous  n'entendons  pas  seulement  par  gens 
de  lettres  les  auteurs,  mais  les  amateurs  éclairés  qui  ont  fait 
une  étude  approfondie  de  la  littérature  :  Qui  vitam  excoluere 
per  a/ries;  ce  sont  eux  que  le  grand  Virgile  place  dans  les  Champs 
BUysées  parmi  les  ombres  heureuses,  parce  que  la  culture  des 
arts  rena  toujours  les  &mes  plus  honnêtes  et  plus  pures. 

Enfin  nous  avons  cru  que  le  fond  des  choses  qui  sont  traitées 
dans  ce  drame  pourrait  ranimer  un  peu  le  goût  de  la  poésie, 
que  l'esprit  de  dissertation  et  de  paradoxe  commence  à  éteindre 
en  France,  malgré  les  heureux  efforts  de  plusieurs  jeunes  gens 
remplis  de  grands  talents  qu'on  n'a  peut-être  pas  assez  encou- 
ragés. 


DISCOURS 

HISTORIQUE    ET    CRITIQUE 

A  l'occasion 

DE  LA  TRAGËDIB  DES  GUÈBRES, 

On  trouvera  dans  cette  nouvelle  édition  de  la  tragédie  des 
GuèbreSj  exactement  corrigée,  beaucoup  de  morceaux  qui  n'é- 
taient point  dans  les  premières.  Cette  pièce  n'est  pas  une  tragé- 
die ordinaire ,  dont  le  seul  but  soit  d'occuper  pendant  une  heure 
le  bisir  des  spectateurs,  et  dont  le  seul  mérite  soit  d'arracher, 
avec  le  secours  d'une  actrice ,  quelques  larmes  bientôt  oubliées. 
L'auteur  n'a  point  cherché  de  vains  applaudissements,  qu'on  a 
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si  BOUTent  prodigués  sur  les  théâtres  aux  plus  mauvais  ouvrages 
encore  plus  qu'aux  meilleurs. 

Il  a  seulement  voulu  employer  un  faible  talent  à  inspirer,  au- 
tant qu'il  est  en  lui,  le  respect  pour  les  lois,  la  charité  univer- 
selle, rhumanité,  l'indulgence,  la  tolérance  :  c'est  ce  qu'on  a 
déjà  remarqué  dans  les  préfaces  qui  ont  paru  à  la  tète  de  cet  ou- 
vrage dramatique. 

Pour  mieux  paWenir  à  jeter  dans  les  esprits  les  semences  de 
ces  vertus  nécessaires  à  toute  société,  on  a  choisi  des  person- 
nages dans  l'ordre  commun.  On  n'a  pas  craint  de  hasarder  sur  la 
scène  un  jardinier,  une  jeune  fille  qui  a  prêté  la  main  aux  tra- 
vaux rustiques  de  son  père ,  des  officiers ,  dont  l'un  commande 
dans  une  petite  place  froiUière,  et  dont  l'autre  est  lieutenant 
dans  la  compagnie  de  son  frère  ;  enfin  un  des  acteurs  est  un  sim- 
ple soldat.  De  tels  personnages,  qui  se  rapprochent  plus  de  la 
nature^  et  la  simplicité  du  styje  ^ui  leur  convient,  ont  paru  de- 
voir faire  plus  d'impression ,  et  mieux  concourir  au  but  proposé 
mis  des  princes  amoureux  et  des  princesses  passionnées  :  les 
tnéfttres  ont  assez  retenti  de  ces  aventures  tragiques  qui  ne  se 

{)assent  qu'entre  des  souverains,  et  oui  sont  de  peu  d'utilité  pour 
e  reste  des  hommes.  On  trouve  à  la  vérité  un  empereur  dans 
cette  pièce ,  mais  ce  n'est  ni  pour  frapper  les  yeux  par  le  faste  de 
la  grandeur,  ni  pour  étaler  son  pouvoir  en  vers  ampoulés  :  il  ne 
vient  qu'à  la  fin  de  la  tragédie,  et  c'est  pour  prononcer  une  loi 
telle  que  les  anciens  les  feignaient  dictées  par  les  dieux. 

Cette  heureuse  catastrophe  est  fondée  sur  la  plus  exacte  vérité. 
L'empereur  Gallien,  dont  les  prédécesseurs  avaient  longtemps  per- 
sécuté une  secte  persane,  et  même  notre  religion  chrétienne,  ac- 
corda enfin  aux  chrétiens  et  aux  sectaires  de  Perse  la  liberté  de  con- 
science par  un  édit  solennel.  C'est  la  seule  action  glorieuse  de  son 
règne.  Le  vaillant  et  sage  Dioclétien  se  conforma  depuis  à  cet  édit 
pendant  dix-huit  années  entières.  La  première  chose  que  fit  Con- 
stantin, après  avoir  vaincu  Maxence ,  fut  de  renouveler  le  fameux 
édit  de  liberté  de  conscience ,  porté  par  l'empereur  Gallien  en  fa- 
veur des  chrétiens.  Ainsi  c'est  proprement  la  liberté  donnée  au 
christianisme  qui  était  le  sujet  de  la  tragédie.  Le  respect  seul 
pour  notre  religion  emnêcha,  comme  on  sait,  l'auteur  de  la 
mettre  sur  le  théâtre  :  il  aouna  la  pièce  sous  le  nom  des  Gtièhres. 
S'il  l'avait  présentée  sous  le  titre  des  chrétiens,  elle  aurait  été 
jouée  sans  difficulté,  puisqu'on  n'en  fit  aucune  de  représenter  le 
Saint  Genest  de  Rotrou,  le  saint  Polyeucte^  et  la  sainte  Théo- 
dore, vierge  et  martyre,  de  Pierre  Corneille,  le  saint  Alexis  de 
Desfontaines,  la  sainte  Gabiniede  Brueys.  et  plusieurs  autres. 

Il  est  vrai  qu'alors  le  goût  était  moins  raffiné ,  les  esprits  étaient 
moins  disposés  à  faire  des  applications  malignes,  le  public  trou- 
vait bon  que  chaque  acteur  parlât  dans  son  caractère. 

On  applaudit  sur  le  théâtre  ces  vers  de  Marcèle  dans  la  tra- 
gédie ae  SaifU  Genest  y  jouée  en  1647,  longtemps  après  Po- 
lyeuete  : 

0  ridicule  erreur  de  vanter  la  puissance 

D'un  Dieu  qui  donne  aux  siens  la  mort  pour  récompense. 

D'un  imposteur,  d'un  fourbe,  et  d'un  crucifié  l 

Qui  l'a  mis  dans  le  ciel  ?  qui  Ta  déifié  ? 
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Un  ramas  d'ignorants  et  d'hommes  inutiles. 
De  malheureux,  la  lie  et  l'opprobre  des  villes; 
Des  femmes,  des  enfants,  dont  la  crédulité 
S'est  forgée  à  plaisir  une  divinité  ; 
Des  gens  oui ,  dépourvus  des  biens  de  la  fortune , 
Trouvant  aans  leur  malheur  la  lumière  importune. 
Sous  le  nom  de  chrétiens  font  gloire  du  trépas, 
Et  du  mépris  des  biens  qu'ils  ne  possèdent  pas. 

Mais  on  applaudit  encore  davantage  cette  réponse  de  saint 
Genest  : 

Si  mépriser  leurs  dieux  c'est  leur  être  rebelle. 
Croyez  qu'avec  raison  je  leur  suis  infidèle, 
Et  que,  loin  d'excuser  cette  infidélité, 
C'est  un  crime  innocent  dont  je  fais  vanité. 
Vous  verrez  si  ces  dieux  de  métal  et  de  pierre 
Seront  puissants  au  ciel  comme  on  les  croit  en  terre. 
Et  s'ils  vous  sauveront  de  la  juste  fureur 
D'un  Dieu  dont  la  créance  y  passe  pour  erreur; 
Et  lors  ces  malheureux,  ces  opprobres  des  villes, 
Ces  femmes,  ces  enfants,  et  ces  gens  inutiles. 
Les  sectateurs  enfin  de  ce  crucifié, 
Vous  diront  si  sans  cause  ils  l'ont  déifié. 

On  avait  approuvé  dix  ans  auparavant,  dans  la  tragédie  de 
saint  Polyeucte ,  le  zèle  avec  lequel  il  court  renverser  les  vases 
sacrés  et  briser  les  statues  des  dieux  dès  qu'il  est  baptisé.  Les 
esprits  n'étaient  pas  alors  aussi  difficiles  qu'ils  le  sont  aujour- 
d'hui ;  on  ne  s'aperçut  pas  que  l'action  de  Polyeucte  est  injuste 
et  téméraire;  peu  de  gens  même  savaient  qu'un  tel  emportement 
était  condamne  par  les  saints  conciles.  Quoi  de  plus  condamna- 
ble, en  effet,  que  d'aller  exciter  un  tumulte  horrible  dans  un 
temple ,  de  mettre  aux  prises  tout  un  peuple  assemblé  pour  re- 
mercier le  ciel  d'une  victoire  de  l'empereur,  de  fracasser  des 
statues  dont  les  débris  peuvent  fendre  la  tête  des  enfants  et  des 
femmes?  Ce  n'est  que  depuis  peu  au'on  a  vu  combien  la  témérité 
de  Polyeucte  est  insensée  et  coupaole.  La  cession  qu'il  fait  de  sa 
femme  à  un  païen  a  paru  enfin  à  plusieurs  personnes  choquer  la 
raison,  les  bienséances,  la  nature ^  et  le  christianisme  même  : 
les  conversions  subites  de  Pauline,  et  même  du  lâche  Félix,  ont 
trouvé  des  censeurs ,  qui ,  en  admirant  les  belles  scènes  de  cette 
pièce,  se  sont  révoltés  contre  quelques  défauts  de  ce  genre. 

Aihalie  est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain. 
Trouver  le  secret  de  faire  en  France  une  tragédie  intéressante 
.sans  amour,  oser  faire  parler  un  enfant  sur  le  théâtre,  et  hii 
prêter  des  réponses  dont  la  candeur  et  la  simplicité  nous  tirent 
des  larmes,  n  avoir  presque  pour  acteurs  principaux  qu'une  vieille 
femme  et  un  prêtre ,  remuer  le  cœur  pendant  Cinq  actes  avec  ces 
faibles  moyens,  .se  soutenir  surtout  (et  c'est  là  le  grand  art)  par 
une  diction  toujours  pure ,  toujours  naturelle  et  auguste ,  sou- 
vent sublime;  c'est  là  ce  cjui  n'a  été-donné  qu'à  Racine,  et  qu'on 
ne  reverra  probablement  jamai?. 

Cependant  cet  ouvrage  n'eut  long;temps  que  des  censeurs.  On 
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connaît  Tépigramme  de  Fontenelle,  qui  finit  par  ce  mauvais 
Ters  • 

Pour  avoir  fait  pis  qu'Esther, 

Comment  diable  as-tu  pu  faire  ? 

Il  y  avait  alors  une  cabale  si  acharnée  contre  le  grand  Racine , 
que ,  si  l'on  en  croit  l'historien  du  théâtre  français ,  on  donnait , 
dans  les  jeux  de  société ,  pour  pénitence  à  ceux  qui  avaient  fait 
quelque  faute ,  de  lire  un  acte  ŒÀthalie ,  comme  dans  la  société 
de  Boileau ,  de  Furetière ,  de  Chapelle ,  on  avait  imposé  la  péni- 
tence de  lire  une  page  de  la  Pucelle  de  Chapelain  :  c'est  sur 
quoi  l'écrivain  du  Siècle  de  Louis  XIV  dit,  à  l'article  Racine  : 
ce  L'or  est  confondu  avec  la  boue  pendant  la  vie  des  artistes  ^  et  la 
mort  les  sépare.  » 

Enfin ,  ce  qui  montre  encore  plus  à  quel  point  nos  premiers 
jugements  sont  souvent  absurdes,  comoien  il  est  rare  de  bien 
apprécier  les  ouvrages  en  tout  genre,  c'est  que  non -seulement 
Athalie  fut  impitoyablement  déchirée,  mais  elle  fut  oubliée.  On 
représentait  tous  les  jours  Àlcibiade  • ,  pour  qui 

La  fille  d*un  grand  roi 

Brûle  d'un  feu  secret,  sans  honte  et  sans  effroi. 

Tous  les  nouveaux  acteurs  essayaient  leur  talent  dans  le  Comte 
d'EsseXy  qui  dit  en  rendant  son  épée  : 

Vous  avez  en  vos  mains  ce  que  toute  la  terre 
A  vu  plus  d'une  fois  utile  à  l'Angleterre 

On  applaudissait  à  la  reine  Elisabeth,  amoureuse  comme  une 
fille  de  quinze  ans  à  l'âge  de  soixante  et  huit  ;  les  loges  s'exta- 
siaient quand  elle  disait  : 

Il  a  trop  de  ma  bouche,  il  a  trop  de  mes  yeux 
Appris  qu'il  est,  l'ingrat,  ce  que  j'aime  le  mieux. 
De  cette  passion  que  faut-il  qu'il  espère  ? 
Ce  qu'il  faut  qu'il  espère  !  et  qu'en  puis-je  espérer 
Que  la  douceur  de  voir,  d'aimer,  et  de  pleurer? 

Ces  énormes  platitudes,  qui  suffiraient  à  déshonorer  une  nation, 
avaient  la  plus  grande  vogue;  mais  pour  Athalie,  il  n'en  était 
pas  question,  elle  était  ignorée  du  public.  Une  cabale  l'avait 
anéantie,  une  autre  cabale  enfin  la  ressuscita.  Ce  ne  fut  point 
parce  que  cet  ouvrage  est  un  chef-d'œuvre  d'éloquence  qu'on  le 
fit  représenter  en  1717  %  ce  fut  uniquement  parce  que  l'âge  du 
petit  Joas  et  celui  du  roi  de  France  régnant  étant  pareils ,  on 
crut  que  cette  conformité  pourrait  faire  une  grande  impression 
sur  les  esprits.  Alors  le  public  passa  de  trente  années  d'indifi'é- 
rence  au  plus  grand  enthousiasme. 

Malgré  cet  enthousiasme,  il  y  eut  des  critiques  :  je  ne  parle 
pas  de  ces  raisonneurs  destitués  de  génie  et  de  goût,  qui,  n'ayant 
pu  faire  deux  bons  vers  en  leur  vie,  s'avisent  de  peser  dans  leurs 
petites  balances  les  beautés  et  les  défauts  des  grands  hommes,  à 

1.  Tragédie  de  CampiittroQ ,  jouée  en  1685.(^0.) 

1.  La  représentation  d* Athalie  est  du  S  mars  1 7 16.  (Ed.) 


DISCOURS  HISTORIQUE  ET  CRITIQUE.  303 

peu  près  comme  des  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis  jugent  les 
campagnes  des  maréchaux  de  Turenne  et  de  Saxe. 

Je  n'ai  ici  en  vue  que  les  réflexions  sensées  et  patriotiques  de 
plusieurs  seigneurs  considérables,  soit  français,  soit  étrangers  : 
ils  ont  trouvé  Joad  beaucoup  plus  condamnable  que  ne  l'était  Gré- 
goire VII  quand  il  eut  l'audace  de  déposer  son  empereur  Henri  lY , 
de  le  persécuter  jusqu'à  la  mort,  et  de  lui  faire  refuser  la  sépul- 
ture. 

Je  crois  rendre  service  à  la  littérature,  aux  mœurs,  aux  lois, 
en  rapportant  ici  la  conversation  que  j'eus  dans  Paris  avec  milord 
CornsDury,  au  sujet  d'une  représentation  d'Àthalie. 

«  Je  ne  puis  aimer,  disait  ce  digne  pair  d'Angleterre,  le  pon- 
tife Joad  :  comment  \  conspirer  contre  sa  reine  à  laquelle  il  a  fait 
serment  d'obéissance  !  la  trahir  par  le  plus  lâche  des  mensonges, 
en  lui  disant  qu'il  y  a  de  l'or  dans  sa  sacristie ,  et  qu'il  lui  don- 
nera cet  or  !  la  faire  ensuite  égorger  par  des  prêtres  à  la  Porte- 
aux-Chevaux,  sans  forme  de  procès  !  une  reine  1  une  femme  t 
quelle  horreur  i  Encore  si  Joad  avait  quelque  prétexte  pour  com- 
mettre cette  action  abominable  I  mais  il  n'en  a  aucun.  Athalie 


môme  qu'elle  n'a  pas  d'autre  intention.  C'est  une  absurdité  in- 
supporUd)Ie  de  supposer  qu'elle  veuille  élever  Joas  chez  elle  pour 
s'en  défaire  ;  c'est  pourtant  sur  cette  absurdité  que  le  fanatique 
Joad  assassine  sa  reine. 

«  Je  l'appelle  hardiment  fanati<][ue ,  puisqu'il  parle  ainsi  à  sa 
femme  (à  cette  femme  assez  inutile  dans  la  pièce) ,  lorsqu'il  la 
trouve  avec  un  prêtre  qui  n'est  pas  de  sa  communion  : 

Quoi  I  fille  de  David,  vous  parlez  à  ce  traître  ! 
Vous  souffrez  qu'il  vous  parle ,  et  vous  ne  craignez  pas 
Que,  du  fond  de  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pas. 
Il  ne  sorte  à  l'instant  des  feux  qui  vous  embrasent , 
Ou  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent 

«  Je  fus  très-content  du  parterre  qui  riait  de  ces  vers,  et  non 
moins  content  de  l'acteur  qui  les  supprima  dans  la  représenta- 
tion suivante.  Je  me  sentais  une  horreur  inexprimable  pour  ce 
Joad  ;  je  m'intéressais  vivement  à  Athalie  ;  je  disais  d'après  vous- 
même  : 

Je  pleure ,  hélas  !  de  la  pauvre  Athalie , 
Si  méchamment  mise  à  mort  par  Joad. 

«  Car  pourquoi  ce  grand  prêtre  conspire-t-il  très-imprudem- 
ment contre  la  reine  ?  pourquoi  la  trahit-il?  pourquoi  l'égorge- 
t-il  ?  c'est  apparemment  pour  régner  lui-même  sous  le  nom  du 
petit  Joas:  car  quel  autre  que  lui  pourrait  avoir  la  régence  sous 
un  roi  enfant  dont  il  est  le  maître? 

a  Ce  n'est  pas  tout;  il  veut  qu'on  extermine  ses  concitoyens, 
qu'on  se  baigne  dans  leur  gang  tant  horreur;  il  dit  à  ses  prêtres  : 

Frappez  et  Tyriens  et  même  Israélites, 
ce  Quel  est  le  prétexte  de  cette  boucherie  ?  c'est  que  les  uns 
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adorent  Dieu  sous  le  nom  phénicien  d'Aclonaï;  les  autres,  sous 
le  nom  chaldéen  de  Baal  ou  Bel.  En  bonne  foi ,  est-ce  là  une  rai- 
son pour  massacrer  ses  concitoyens,  ses  parents,  comme  il  Tor- 
donne?  Quoi  ?  parce  que  Racine  est  janséniste,  il  veut  qu'on  fasse 
une  Saint-Bartliélemy  des  hérétiques  ? 

«  Il  est  d'autant  plus  permis  d'avoir  en  exécration  l'assassinat 
et  les  fureurs  de  Joad,  que  les  livres  juifs,  que  toute  la  terre  sait 
être  inspirés  de  Dieu,  ne  lui  donnent  aucun  éloge.  J'ai  vu  plu- 
sieurs de  mes  compatriotes  qui  regardent  du  même  œil  Joad  et 
Gromwell  :  ils  disent  que  l'un  et  l'autre  se  servent  de  la  religion 
pour  faire  mourir  leurs  monarques.  J'ai  vu  même  des  gens  diffi- 
ciles qui  disaient  que  le  prêtre  Joad  n'avait  pas  plus  de  droit 
d'assassiner  Âthalie  que  votre  jacobin  Clément  n'en  avait  d'assas- 
siner Henri  III. 

oc  On  n'a  jamais  joué  Àthalie  chez  nous;  je  m'imagine  que 
c'est  parce  qu'on  y  déteste  un  prêtre  qui  assassine  sa  reine  sans 
la  sanction  d'un  acte  passé  en  parlement. 

—  C'est  peut-être,  lui  répondis-je,  parce  qu'on  ne  tue  qu'une 
seule  reine  dans  cette  pièce;  il  en  faut  des  douzaines  aux  Anglais, 
avec  autant  de  spectres. 

—  Non,  croyez-moi,  me  répliqua-t-il,  si  on  ne  joue  point  ilt/io- 
lie  à  Londres,  c'est  qu'il  n'v  a  point  assez  d'action  pour  nous; 
c'est  que  tout  s'y  passe  en  longs  discours;  c'est  que  les  ouatre 
premiers  actes  entiers  sont  des  préparatifs;  c'est  que  Josabet  et 
Mathan  sont  des  personnages  peu  agissants;  c'est  que  le  grand 
mérite  de  cet  ouvrage. consiste  dans  l'extrême  simplicité  et  dans 
l'élégance  noble  du  style.  La  simplicité  n'est  point  du  tout  un 
mérite  sur  notre  théâtre;  nous  voulons  bien  plus  de  fracas,  d'in- 
trigue, d'action,  et  d^événements  variés  :  les  autres  nations  nous 
blâment:  mais  sont- elles  en  droit  de  vouloir  nous  empêcher 
d'avoir  au  plaisir  à  notre  manière  ?  En  fait  de  goAt,  comme  de 
gouvernement,  chacun  doit  être  le  maître  chez  soi.  Pour  la  beauté 
ae  la  versification,  elle  ne  se  peut  jamais  traduire.  Enfin  le  jeune 
Fiiacin,  en  long  habit  de  lin,  et  le  petit  Zacliarie,  tous  deux 
pré.sentant  le  sel  au  grand  prêtre,  ne  feraient  aucun  effet  sur  les 
têtes  de  mes  compatriotes,  qui  veulent  être  profondément  occu- 
pées et  fortement  remuées. 

«  Personne  ne  court  véritablement  le  moindre  danger  dans 
cette  pièce,  jusqu'au  moment  où  la  trahison  du  grand  prêtre 
éclate  :  car  assurément  on  ne  craint  point  qu' Athalie  fiisse  tuer  le 
petit  Joas;  elle  n'en  a  nulle  envie,  elle  veut  l'élever  comme  son 
propre  fils.  Il  faut  avouer  que  le  grand  prêtre,  par  ses  manœu- 
vres et  par  sa  férocité,  fait  tout  ce  qu'il  i>eut  pour  perdre  cet  en- 
fant qu'il  veut  conserver;  car  en  attirant  la  reine  dans  le  temple 
sous  prétexte  de  lui  donner  de  l'argent,  eu  préparant  cet  assassi- 
nat, pouvait-il  s'assurer  que  le  petit  .loas  ne  serait  pas  égorgé 
dans  le  tumulte  ? 

a  En  un  mot,  ce  qui  peut  être  bon  pour  une  nation  peut  être 
fort  insipide  pour  une  autre.  On  a  voulu  en  vain  me  faire  admirer 
la  réponse  que  Joas  fait  à  la  reine  quand  elle  lui  dit  : 

J'ai  mon  dieu  que  je  sers  ;  vous  servirez  le  vôtre  : 
Ce  sont  deux  puissants  dieux. 
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«  Le  petit  Juif  lui  répond  : 

II  faut  craindre  ie  mien; 
Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

«I  Oui  ne  Yoit  que  l'enfant  aurait  répondu  de  môme  s'il  avait 
été  élevé  dans  le  culte  de  Baal  par  Mathan  ?  Cette  réponse  ne 
signifie  autre  chose  sinon  :  ce  J'ai  raison ,  et  vous  avez  tort ,  car 
«  ma  nourrice  me  l'a  dit.  » 

a  Enfin,  monsieur,  j'admire  avec  vous  l'art  et  les  vers  de  Ra- 
cine dans  Athaliej  et  je  trouve  avec  vous  que  le  fanatique  Joad 
est  d'un  très-dangereux  exemple. 

—Je  ne  veux  point,  lui  répliquai-je.  condamner  le  gotirt  de  vos 
Anglais:  chaque  peuple  a  son  caractère  :  ce  n'est  point  pour  le 
roi  GuiUaume  que  Racine  fit  son  Athalie;  c'est  pour  Mme  de 
Maintenon  et  pour  les  Français.  Peut-être  vos  Anglais  n'auraient 
point  été  touchés  du  péril  imaginaire  du  petit  Joas  :  ils  raison- 
nent, mais  les  Français  sentent  :  il  faut  plaire  à  sa  nation;  et 
quiconque  n*a  point  avec  le  temps  de  réputation  chez  soi ,  n'en  a 
jamais  ailleurs.  Racine  prévit  bien  l'effet  que  sa  pièce  devait  faire 
sur  notre  théâtre;  il  conçut  que  les  spectateurs  croiraient  en  efTet 

aue  la  vie  de  l'enfant  est  menacée,  quoiqu'elle  ne  le  soit  point 
u  tout.  Il  sentit  qu'il  ferait  illusion  par  le  prestige  de  soïi  art 
admirable  ;  que  la  présence  de  cet  enfant  et  les  discours  touchants 
de  Joad,  qui  lui  sert  de  père,  arracheraient  des  larmes. 

a  J'avoue  qu'il  n'est  pas  possible  qu'une  femme  d'environ  cent 
ans  veuille  égorger  son  petit-fils,  son  unique  héritier;  je  sais 
qu'elle  a  un  intérêt  pressante  l'élever  auprès  d'elle,  qu'il  doit 
lui  servir  de  sauvegarde  contre  ses  ennemis ,  que  la  vie  de  cet 
enfant  doit  être  son  plus  cher  objet  après  la  sienne  propre  :  mais 
l'auteur  a  l'adresse  de  ne  pas  présenter  cette  vérité  aux  yeux;  il 
la  déguise;  il  inspire  de  l'horreur  pour  Athalie,  qu'il  représente 
^  comme  ayant  égorgé  tous  ses  petits-fils,  quoique  ce  massacre  ne 
soit  nullement  vraisemblable.  Il  suppose  que  Joas  a  échappé  au 
carnage;  dès  lors  le  spectateur  est  alarmé  et  attendri.  Un  vrai 
j)oëte,  tel  que  Racine,  est,  si  je  l'ose  dire,  comme  un  Dieu  qui 
tient  les  cœurs  des  hommes  dans  sa  main.  Le  potier  qui  donne  à 
son  gré  des  formes  à  l'argile  n'est  qu'une  faibie  image  du  grand 
poète  qui  tourne  comme  il  veut  nos  idées  et  nos  passions.  » 

Tel  fut  à  peu  près  l'entretien  que  j'eus  autrefois  avec  -milord 
Cornsbury ,  l'un  des  meilleurs  esprits  qu'ait  produit  la  Grande- 
Bretagne. 

Je  reviens  à  présent  à  la  tragédie  des  Guèhres,  que  je  suis  bien 
loin  de  comparer  à  V Athalie  pour  la  beauté  du  style,  pour  la 
simplicité  de  la  conduite,  pour  la  majesté  du  sujet,  pour  les  res- 
sources de  l'art. 

AthaHe  a  d'ailleurs  un  avantage  que  rien  ne  peut  compenser, 
celui  d'être  fondée  sur  une  religion  qui  était  alors  la  seule  véri- 
table, et  qui  n'a  été.  comme  on  sait,  remplacée  que  par  la 
nôtre.  Les  noms  seul's  d'Israël,  de  David,  de  Salomon,  de  Juda, 
de  Benjamin ,  impriment  sur  cette  tragédie  je  ne  sais  quelle  hor- 
reur religieuse  qui  saisit  un  grand  nombre  de  spectateurs.  On 
rappelle  dans  la  pièce  tous  les  prodiges  sacrés  dont  Dieu  honora 
son  peuple  juif  sous  les  descendants  de  David;  Achab  puni;  les 
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chiens  qui  lèchent  son  sang,  suivant  la  prédiction  d*ÊIie,  et  sui- 
vant le  psaume  lxvii  :  «  Les  chiens  lécheront  leur  sang....  » 

Elle  annonce  qu'il  ne  pleuvra  de  trois  ans;  il  prouve  à  quatre 
cent  cinquante  prophètes  du  roi  Achab  qu'ils  sont  de  faux  pro- 
phètes, en  faisant  consommer  son  hobcauste  d'un  bœuf  par  le 
feu  du  ciel  ;  et  il  fait  égorger  les  quatre  cent  cinquante  prophètes 
oui  n'ont  pu  opérer  un  pareil  miracle  :  tous  ces  granas  signes 
de  la  puissance  divine  sont  retracés  pompeusement  dans  la  tra- 
gédie. d^Àthalie  dès  la  première  scène.  Le  pontife  Joad  lui-même 
Erophétise  et  déclare  que  l'or  sera  changé  en  plomb.  Tout  le  su- 
lime  de  l'histoire  juive  est  répandu  dans  la  pièce,  depuis  le  pre- 
mier vers  jusqu'au  dernier. 

La  tragédie  des  Guèhres  ne  peut  être  appuyée  par  ces  secours 
divins  :  il  ne  s'agit  ici  que  d'humanité.  Deux  simples  officiers , 
pleins  d'honneur  et  de  générosité,  veulent  arracher  une  fille 
innocente  à  la  fureur  de  (juelques  prêtres  païens.  Point  de  pro- 
diges, point  d'oracle,  point  d'ordre  des  dieux;  la  seule  nature 
parle  dans  la  pièce.  Peut-être  ne  va-t-on  pas  loin  quand  on  n'est 
pas  soutenu  par  le  merveilleux  ;  mais  enfin  la  morale  de  cette 
tragédie  est  si  pure  et  si  touchante ,  qu'elle  a  trouvé  grâce  de- 
vant tous  les  esprits  bien  faits. 

Si  quelque  ouvrage  de  théâtre  pouvait  contribuer  à  la  félicité 
publique  par  des  maximes  saçes  et  vertueuses ,  on  convient  que 
c'est  celui-ci.  Il  n'y  a  point  de  souverain  à  qui  la  terre  entière 
n'applaudtt  avec  transport ,  si  on  lui  entendait  dire  : 

Je  pense  en  citoyen  ;  j'agis  en  empereur  •  ; 
Je  nais  le  fanatique  et  le  persécuteur. 

Tout  l'esprit  de  la  pièce  est  dans  ces  deux  vers;  tout  y  con- 
spire à  rendre  les  mœurs  plus  douces,  les  peuples  plus  sages, 
les  souverains  plus  compatissants,  la  religion  plus  conforme  à  la 
volonté  divine. 

On  nous  a  mandé  que  des  hommes  ennemis  des  arts,  et  plus 
encore  de  la  saine  morale,  cabalaient  en  secret  contre  cet  ou- 
vrage utile;  ils  ont  prétendu,  dit-on,  qu'on  pouvait  appliquer  à 
quelques  pontifes,  à  quelques  prêtres  modernes,  ce  qu  on  ait  des 
anciens  prêtres  d'Apamée.  Nous  ne  pouvons  croire  qu'on  ose  ha- 
sarder, dans  un  siècle  tel  que  le  notre,  des  allusions  si  fausses 
et  si  ridicules.  S'il  y  a  peu  de  génie  dans  ce  siècle,  il  faut  avouer 
du  moins  qu'il  y  règne  une  raison  très-cultivée.  Les  honnêtes 
gens  ne  souffrent  plus  ces  allusions  malignes,  ces  interprétations 
forcées,  cette  fureur  de  voir  dans  un  ouvrage  ce  qui  n  y  est  pas. 
On  employa  cet  indigne  artifice  contre  le  Tartuffe  de  Molière;  il 
ne  prévalut  pas  :  prévaudrait-il  aujourd'hui  ? 

Quelques  figuristes ,  dit-on ,  prétendent  que  les  prêtres  d'Apa- 
mée sont  les  jésuites  Le  Tellier  et  Doucin  ;  qu'Arzame  est  une 
religieuse  de  Port-Roya];  que  les  Guèbres  sont  les  jansénistes. 
Cette  idée  est  foUe;  mais,  quand  même  on  pourrait  la  couvrir 
de  quelque  apparence  de  raison,  qu'en  résulterait-il?  que  les 
Résultes  ont  été  quelque  temps  des  persécuteurs ,  des  ennemis  de 

/.  Let  Ouibres,  acte  Y,  scène  vi.  (IÊd. 
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la  paix  publique ,  qu'ils  ont  fait  languir  et  mourir  par  lettres  de 
cachet  dans  des  prisons  plus  de  cinq  cents  citoyens  pour  je  ne 
sais  quelle  bulle  çruMls  avaient  fabriquée  eux-mêmes,  et  qu'en- 
fin on  a  très-bien  fait  de  les  punir. 

D'autres,  qui  veulent  absolument  trouver  une  clef  pour  l'in- 
telligence des  Guèbres,  soupçonnent  qu'on  a  voulu  peindre  l'in- 
quisition, parce  que/ dans  plusieurs  pays,  des  ma^strats  ont 
siégé  avec  les  moines  inquisiteurs  pour  veiller  aux  intérêts  de 
l'État  ;  cette  idée  n*est  pas  moins  absurde  que  l'autre.  Pourquoi 
vouloir  expliquer  ce  qui  ne  demande  aucune  explication?  pour- 
quoi s'obstiner  à  faire  aune  tragédie  une  énigme  dont  on  cherche 
le  mot?  Il  y  eut  un  nommé  du  Magnon  qui  imprima  que  Cinna 
était  le  portrait  de  la  cour  de  Louis  XIII. 

Mais  supposons  encore  qu'on  pût  imaginer  quelque  ressem- 
blance entre  les  prêtres  d'Âpamée  et  les  inquisiteurs,  il  n'y  au- 
rait dans  cette  ressemblance  prétendue  qu'une  raison  de  plus 
d'élever  des  monuments  à  la  gloire  des  ministres  d'Espagne  et  de 
Portugal  qui  ont  enfin  réprimé  les  horribles  abus  de  ce  tribunal 
sanguinaire.  Vous  voulez  à  toute  force  que  cette  tragédie  soit  la 
satire  de  l'inquisition  ;  eh  bien  I  bénissez  donc  tous  les  parle- 
meuts  de  France  qui  se  sont  constamment  opposés  à  l'introduc- 
tion de  cette  magistrature  monstrueuse,  étrangère,  inique,  der- 
nier effort  de  la  tyrannie  ^  et  opprobre  du  genre  humain.  Vous 
cherchez  des  allusions;  adoptez  donc  celle  qui  se  présente  si 
naturellement  dans  le  clergé  de  France,  composé  en  général 
d'hommes  dont  la  vertu  égale  la  naissance ,  et  qui  ne  sont  point 
persécuteurs  : 

Ces  pontifes  divins,  justement  respectés'. 
Ont  condamné  l'orgueil,  et  plus  les  cruautés. 

Vous  trouverez,  si  vous  voulez,  une  ressemblance  plus  frap- 
pante entre  l'empereur  qui  vient  dire,  à  la  fin  de  la  tragédie, 
qu'il  ne  veut  pour  prêtres  que  des  hommes  de  paix .  et  ce  roi 
sage  qui  a  su  calmer  des  querelles  ecclésiastiques  qu^on  croyait 
interminables. 

Quelque  allégorie  que  vous  cherchiez  dans  cette  pièce ,  vous 
n'y  verrez  que  l'éloge  du  siècle. 

Voilà  ce  qu'on  répondrait  avec  raison  à  quiconque  aurait  la 
manie  de  vouloir  envisager  le  tableau  du  temps  présent  dans  une 
antiquité  de  quinze  cents  années. 

Si  la  tolérance  accordée  par  quelques  empereurs  romains  pa- 
raissait d'une  conséquence  dangereuse  à  quelques  habitants  des 
Gaules  du  xvm*  siècle  de  notre  ère  vulgaire  ;  s'ils  oubliaient  que 
les  Provinces-Unies  doivent  leur  opulence  à  cette  tolérance  hu- 
maine; l'Angleterre,  sa  puissance;  l'Allemagne,  sa  paix  inté- 
rieure; la  Russie,  sa  grandeur,  sa  nouvelle  population,  sa  force; 
si  ces  faux  politiques  s'effarouchent  d'une  vertu  que  la  nature 
enseigne ,  s'ils  osent  s'élever  contre  cette  vertu ,  qu'ils  songent 
au  moins  qu'elle  est  recommandée  par  Sévère  dans  Polyeucte  : 

J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux. 
1.  Lêê  Ouêbréi ,  acte  I,  scèns  m.  ^So.^ 
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Qu'ib  avouent  qucj  dans  les  Guèbres,  ce  droit  naturel  est  bien 
plus  restreint  dans  des  limites  raisonnables  : 

Que  chacun  dans  sa  loi  cherche  en  paix  la  lumière  '  ; 
Mais  la  loi  de  l'État  est  toujours  la  première. 

Aussi  ces  vers  ont  été  toujours  reçus  avec  une  approbation  uni- 
verselle partout  où  la  pièce  a  été  représentée  '.  Ce  qui  est  ap- 
prouvé par  le  suffrage  de  tous  les  hommes  est  sans  doute  le  bien 
(le  tous  les  hommes. 

L'empereur,  dans  la  tragédie  des  Guèhres,  n'entend  point  et 
ne  peut  entendre  ,*  par  le  mot  de  tolérance  ^  la  licence  des  opi- 
nions contraires  aux  mœurs,  les  assemblées  de  débauche,  les 
confréries  fanatiques;  il  entend  cette  indulgence  qu'on  doit  à 
tous  les  citoyens  qui  suivent  en  paix  ce  que  leur  conscience  leur 
dicte,  et  qui  adorent  la  divinité  sans  troubler  la  société.  Il  ne 
veut  pas  qu'on  punisse  ceux  qui  se  trompent  comme  on  puni- 
rait des  parricicTes.  Un  code  criminel  fondé  sur  une  loi  si  sage 
abolirait  des  horreurs  qui  font  frémir  la  nature  :  on  ne  verrait 
plus  des  préjugés  tenir  lieu  de  lois  divines;  les  plus  absurdes 
délations  devenir  des  convictions  ;  une  secte  accuser  continuelle- 
ment une  autre  secte  d'immoler  ses  enfants;  des  actions  indiffé- 
rentes en  elles-mêmes  portées  devant  les  tribunaux  comme  d'é- 
normes attentats  ;  des  opinions  simplement  philosophiques  trai- 
tées de  crimes  de  lèse-majesté  divine  et  humaine;  un  pauvre 
gentilhomme  condamné  à  la  mort  pour  avoir  soulagé  la  faim 
ont-  il  était  pressé  en  mangeant  de  la  chair  de  cheval  en  ca- 
rême *  ;  une  étourderie  de  jeunesse  punie  par  un  supplice  réservé 
aux  parricides:  et  enfin  les  mœurs  les  plus  barbares  étaler,  à 
l'étonnement  des  nations  indignées,  toute  leur  atrocité  dans  le 
sein  de  la  politesse  et  des  plaisirs.  C'était  malheureusement  le  ca- 
ractère de  quelques  peuples  dans  des  temps  d'ignorance.  Plus  on 
est  absurde,  plus  on  est  intolérant  et  cruel  :  l'absurdité  a  élevé 
plus  d'échafauds  qu'il  n'y  a  eu  de  criminels.  C'est  l'absurdité  qui 
livra  aux  flammes  la  maréchale  d'Ancre  et  le  curé  Urbain  Gran- 
dier;  c'est  l'absurdité,  sans  doute,  qui  fut  l'origine  de  la  Saint- 
Bartiiélemy.  Quand  la  raison  est  pervertie,  l'homme  devient  un 
animal  féroce  ;  les  bœufs  et  les  singes  se  changent  en  tigres. 
Voulez-vous  changer  enfin  ces  bêtes  en  honmies?  commencez 
par  souffrir  qu'on  leur  prêche  la  raison  *. 

1.  Les  Ouèbrei^  acte  Y,  scène  vi.  fén.) 

2.  Elle  n'a  jamais  été  représentée.  (  ëd.) 

S.  Claude  Guillon,  exécuté  en  t629,  le  25  juillet,  à  Saint-Claude,  en 
Franche -Comté,  pour  ce  crime  de  lèse-majesté  divine  au  premier  chef. 

k.  C'est  ici  que  se  termine  le  Discours  historique  dans  tontes  les  édi- 
tions données  du  vivant  de  l'auteur  ;  mais ,  dans  le  manuscrit ,  ce  dis- 
cours était  terminé  par  le  passage  suivant,  que  nous  ont  conservé  les 
éditeurs  de  Kehl  : 

■I  Le  résultat  de  ce  discours  est  qu'il  faut  de  la  tolérance  dans  les 
beaux-arts  comme  dans  la  société  :  aussi  ce  jeune  Desmahis  était  le  plus 
tolérant  de  tous  les  hommes  ;  il  ne  haïssait  que  les  pédants  insolents , 
qui  sont  la  pire  espèce  du  genre  humain,  soit  qu'ils  parlent  en  persécu- 
teurs, comme  l'ont  été  les  jésuites,  soit  qu'ils  outragent  des  citoyens 
dans  des  gazettes  ecclésiastiques  ou  profanes ,  pour  avoir  du  pain.  S'il 
était  inexorable  pour  ces  ftmes  Iftches  et  perverses ,  il  était  tres-indul- 
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PERSONNAGES. 

IRADAN ,  tribun  militaire ,  commandant  dans  le  ehàleau  d'Apamée. 

CÉSÈNE,  son  frère  et  son  lieutenant. 

ARZÉMON,  Parais  ou  Guèbre,  agriculteur  relire  près  de  la  ville 

d'Apamée. 
ARZÉMON,  son  fils. 
ARZâME  ,  sa  fille. 

MÉGATISE,  Guèbre,  soldat  de  la  garnison. 
PrItres  de  Pluton. 
L'EMPEREUR  et  ses  owiciers. 
Soldats. 

La  scène  est  dans  le  cliAleau  d'Apamée,  sur  l'Orunle,  en  Syrie. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  IRADAN,  CÉSÈNE. 

CÉSÈNË. 

Je  suis  las  de  servir.  Souffrirons-nous,  mou  frère, 
Cet  avilissement  du  grade  militaire? 
N'avez-vous  avec  moi,  dans  quinze  ans  de  hasards, 
Prodigué  votre  sang  dans  les  camps  des  Césars 
Que  pour  languir  ici  loin  des  regards  du  maître, 
Commandant  subalterne  et  lieutenant  d'un  prêtre? 
Âpamée  à  mes  yeux  est  un  séjour  d'horreur. 
J'espérais  près  de  vous  montrer  quelque  valeur, 

gent  pour  les  ouvrages  de  génie.  Il  n'en  est  aucun  de  parfait ,  disait-il , 
pas  même  le  Tartuffe,  qui  approche  tant  de  la  perfection.  Il  y  a  des 
morceaux  parfaits  ;  c'est  tout  ce  qu'on  peut  attendre  de  la  faiblesse  Iiu- 
maine. 

«  C'est  dommage  qu'il  soit  mort  si  jeune ,  ainsi  que  Guillaume  Vadé 
et  Jérôme  Carré  ;  ils  auraient  peut-être  un  peu  servi  à  débarbouiller  ce 
siècle. 

a  Je  donne  donc  en  pur  don  les  Guèbres  de  M.  Desmahis  à  un  libraire 
qui  les  donnera  au  puolic  pour  de  l'argent. 

«  Je  n'excuse  ni  la  singularité  de  cette  pièce  ni  ses  défauts. 

«  Si  les  Guèbres  ennuient  mon  cher  lecteur,  et  m'ennuient  moi-même 
quand  je  les  relirai ,  ce  qui  m'est  arrivé  en  cent  occasions,  je  leur  dirai  * 

«  Enfant  posthume  et  misérable 
De  mon  cner  petit  Desmahis ,    . 
Tombez  dans  la  foule  innombrable 
De  ces  impertinents  écrits 
Dont  l'énormité  nous  accable, 
Tant  en  province  qu'à  Paris. 
C'est  un  destin  bien  déplorable , 
Mais  c'est  celui  des  beaux  esprits 
De  notre  siècle  incomparable.  »  (Eu; 
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Combattre  sous  vos  lois ,  suivre  en  tout  votre  exemple  ; 
Mais  vous  n'en  recevez  que  des  tyrans  d'un  temple  ; 
Ces  mortels  inhumains,  à  Pluton  consacrés, 
Dictent  par  votre  choix  leurs  décrets  abhorrés  : 
Ma  raison  s'en  indigne,  et  mon  honneur  s'irrite 
De  vous  voir  en  ces  lieux  leur  premier  satellite. 

IRÂDÂN. 

Âh  !  des  mêmes  chagrins  mes  sens  sont  pénétrés  ; 

Moins  violent  que  vous,  je  les  ai  dévorés  : 

Mais  que  faire?  et  qui  suis-je?  un  soldat  de  fortune; 

Né  citoyen  romain,  mais  de  race  commune, 

Sans  soutiens,  sans  patrons  qui  daignent  m'appuyer, 

Sous  ce  joug  odieux  il  m'a  fallu  plier. 

Des  prêtres  de  Pluton,  dans  les  murs  d'Apamée, 

L'autorité  fatale  est  trop  bien  confirmée  : 

Plus  l'abus  est  antique ,  et  plus  il  est  sacré  ; 

Par  nos  derniers  Césars  on  Ta  vu  révéré. 

De  l'empire  persan  l'Oronte  nous  sépare; 

Gallien  veut  punir  la  nation  barbare 

Chez  qui  Yalérien,  victime  des  revers, 

Chargé  d'ans  et  d'affronts,  expira  dans  les  fers. 

Venger  la  mort  d'un  père  est  toujours  légitime. 

Le  culte  des  Persans  à  ses  yeux  est  un  crime. 

Il  redoute,  ou  du  moins  il  feint  de  redouter 

Que  ce  peuple  inconstant,  prompt  à  se  révolter, 

N'embrasse  aveuglément  cette  secte  étrangère, 

A  nos  lois,  à  nos  dieux,  à  notre  État,  contraire; 

Il  dit  que  la  Syrie  a  porté  dans  son  sein 

De  vingt  cultes  nouveaux  le  dangereux  essaim . 

Que  la  paix  de  l'empire  en  peut  être  troublée, 

Et  des  Césars  un  jour  la  puissance  ébranlée  : 

C'est  ainsi  qu'il  excuse  un  excès  de  rigueur. 

ÇâSÊNE. 

Il  se  trompe;  nin  sujet  gouverné  par  l'honneur 
Distingue  en  tous  les  temps  l'Etat  et  sa  croyance. 
Le  trône  avec  l'autel  n'est  point  dans  la  balance. 
Mon  cœur  est  à  mes  dieux,  mon  bras  à  l'empereur. 
Eh  quoi  I  si  des  Persans  vous  embrassiez  l'erreur , 
Aux  serments  d'un  tribun  seriez-vous  moins  fidèle? 
Seriez-vous  moins  vaillant?  auriez-vous  moins  de  zèle? 
Que  César  à  son  gré  se  venge  des  Persans; 
Mais  pourquoi  parmi  ^ous  punir  des  innocents? 
Et  pourquoi  vous  charger  de  l'affreux  ministère 
Que  partage  avec  vous  un  sénat  sanguinaire? 

IRADAN. 

On  prétend  qu'à  ce  peuple  il  faut  un  juug  de  fer, 
Une  loi  de  terreur  et  des  juges  d'enfer. 
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Je  sais  qu'au  Capitole  on  a  plus  d'indulgence; 
Mais  le  cœur  en  ces  lieux  se  ferme  à  la  clémence  * 
Dans  ce  sénat  sanglant  les  tribuns  ont  leur  voix  ; 
J'ai  souvent  amolli  la  dureté  des  lois; 
Mais  ces  juges  altiers  contestent  à  ma  place 
Le  droit  de  pardonner,  le  droit  de  faire  grâce. 

CÉSÈNE. 

Ah  1  laissons  cette  place  et  ces  hommes  pervers. 
Sachez  que  je  vivrais  dans  le  fond  des  déserts 
Du  travail  de  mes  mains,  chez  un  peuple  sauvage, 
Plutôt  que  de  ramper  dans  ce  dur  esclavage. 

IRÂDÂN. 

Cent  fois,  dans  les  chagrins  dont  je  me  sens  presser, 
A  ces  honneurs  honteux  j'ai  voulu  renoncer; 
Et,  foidant  à  mes  pieds  la  crainte  et  l'espérance, 
Vivre  dans  la  retraite  et  dans  l'indépendance; 
Mais  j'y  craindrais  encor  les  yeux  d'un  délateur  : 
Rien  n'échappe  aux  soupçons  de  nos  accusateurs. 
Hélas  1  vous  savez  trop  qu'en  nos  courses  premières 
On  nous  vit  des  Persans  habiter  les  frontières  ; 
Dans  les  remparts  d'Ëmesse  un  lien  dangereux. 
Un  hymen  clandestin  nous  enchaîna  tous  deux  : 
Ce  nœud ,  saint  par  lui-même ,  est  par  nos  lois  impie , 
C'est  un  crime  d'État  que  la  mort  seule  expie  ; 
Et  contre  les  Persans  César  envenimé 
Nous  punirait  tous  deux  d'avoir  jadis  aimé. 

CÉSÈNE. 

Nous  le  mériterions.  Pourquoi,  malgré  nos  chaînes, 

Avons-nous  combattu  sous  les  aigles  romaines? 

Triste  sort  d'un  soldat!  docile  meurtrier, 

Il  détruit  sa  patrie  et  son  propre  foyer 

Sur  un  ordre  émané  d'un  préfet  du  prétoire; 

Il  vend  le  sang  humain  l  c'est  donc  là  de  la  gloire  ! 

Nos  homicides  braa,  gagés  par  l'empereur, 

Dans  des  lieux  trop  chéris  ont  porté  leur  fureur. 

Qui  sait  si ,  dans  Émesse  abandonnée  aux  flammes , 

Nous  n'avons  pas  frappé  nos  enfants  et  nos  femmes  ^ 

Nous  étions  commandés  pour  la  destruction; 

Le  feu  consuma  tout,  je  vis  notre  maison, 

Nos  foyers  enterrés  dans  la  perte  commune. 

Je  ne  regrette  point  une  faible- fortune; 

Mais  nos  femmes,  hélas  1  nos  enfants  au  berceau! 

Ma  fille ,  votre  fils ,  sans  vie  et  sans  tombeau  ! 

César  nous  rendra- t-il  ces  biens  inestimables? 

C'est  de  l'avoir  servi  que  nous  sommes  coupables; 

C'est  d'avoir  obéi  quand  il  fallut  marcher. 

Quand  César  alluma  cet  horrible  bûcher; 
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C'est  d'avoir  asservi  sous  des  lois  sanguinaires 
Notre  indigne  valeur  et  nos  mains  mercenaires. 

IRADAN. 

Je  pense  comme  vous,  et  vous  me  connaissez; 

Mes  remords  par  le  temps  ne  sont  point  effacés. 

Mon  métier  de  soldat  pèse  à  mon  cœur  trop  tendre; 

Je  pleurerai  toujours  sur  ma  famille. en  cendre; 

J'abhorrerai  ces  mains  qui  n'ont  pu  les  sauver; 

Je  chérirai  ces  pleurs  qui  viennent  m'abreuver  : 

Nous  n'aurons,  dans  l'ennui  qui  tous  deux  nous  consume. 

Que  des  nuits  de  douleur  et  des  jours  d'amertume. 

CÉSÊNE. 

Pourquoi  donc  voulez-vous  de  nos  malheureux  jours, 
Dans  ce  fatal  service,  empoisonner  le  cours? 
Rejetez  un  fardeau  que  ma  gloire  déteste  ; 
Demandez  à  César  un  emploi  moins  funeste  : 
On  dit  qu'en  nos  remparts  il  revient  aujourd'hui. 

IRADÂN. 

Il  faut  des  protecteurs  qui  m'approchent  de  lui  ; 
Percerai -je  jamais  cette  foule  empressée, 
D'un  préfet  du  prétoire  esclave  intéressée , 
(^.es  tlots  de  courtisans,  ce  monde  de  tlatteurs. 
Que  la  fortune  attache  aux  pas  des  empereurs, 
Et  qui  laisse  languir  la  valeur  ignorée, 
Loin  des  palais  des  grands,  honteuse  et  retirée? 

CÉSÈNE. 

N'importe,  à  ses  genoux  il  faudra  nous  jeter; 
S'il  est  digne  du  trône ,  il  doit  nous  écouter. 

SCÈNE  IL  —  IRADAN,  CÉSÈNE,  MÈGATISE. 

IRADÂN. 

Soldat,  que  me  veux-tu? 

^  MÉGATISE^ 

Des  prêtres  d'Apamée 
Une  horde  nombreuse,  inquiète,  alarmée, 
Veut  qu'on  ouvre  à  l'instant,  et  prétend  vous  parler. 

IRADAN. 

Quelle  victime  encor  leur  faut-il  immoler? 

MÉGATISE. 

Ah!  tyrans! 

CÉSÈNE. 

C'en  est  trop,  mon  frère,  je  vous  quitte, 
Je  ne  contiendrais  pas  le  courroux  qui  m'irrite  : 
Je  n'ai  point  de  séance  au  tribunal  de  sang 
Où  montent  les  tribuns  par  les  droits  de  leur  rang; 
Si  j'y  dois  assister,  ce  n'est  qu'en  votre  absence 
De  votre  ministère  exercez  la  puissance 
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Tempérez  de  vos  lois  les  décrets  rigoureux , 
Et,  si  TOUS  le  pouvez,  sauvez  les  malheureux. 

SCÈNE  m.  —  IRàDAN,  le  grand  prêtre  de  pluton  bt  ses 

suivants;  HËGATISE,  soldats. 

IRADAN. 

Ministre  de  nos  dieux ,  quel  sujet  vous  attire  ? 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Leur  service,  leur  loi,  Tintérôt  de  l'empire. 
Les  ordres  de  César. 

IR^DAN. 

Je  les  respecte  tous. 
Je  leur  dois  obéir  ;  mais  que  m'annoncez-vous? 

LE   GRAND  PRÊTRE. 

Nous  venons  condamner  une  fille  coupable, 
Qui  des  mages  persans  disciple  abominable, 
Au  pied  du  mont  Liban,  par  un  culte  odieux, 
Invoquait  le  soleil ,  et  blasphémait  nos  dieux  ; 
Envers  eux  criminelle,  envers  César  lui-même, 
Elle  ose  mépriser  notre  juste  anathème. 
Vous  devez  avec  nous  prononcer  son  arrêt; 
Le  crime  est  avéré ,  son  supplice  est  tout  prêt. 

IRADAN. 

Quoil  la  mortt 

LE  SECOND  PRÊTRE.' 

Elle  est  juste,  et  notre  loi  l'exige. 

IRADAN. 

Mais  ses  sévérités.... 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Elle  mourra,  vous  dis-je; 
On  va  dans  ce  moment  la  remettre  en  vos  mains  : 
Remplissez  de  César  les  ordres  souverains. 

IRADAN. 

Une  fille I  un  enfant! 

LE  SECOND  PRÊTRE. 

Ni  le  sexe,  ni  l'âge 
Ne  peut  fléchir  les  dieux  que  l'infidèle  outrage. 

IRADAN. 

Cette  rigueur  est  grande;  il  faut  l'entendre  au  moins. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Nous  sommes  à  la  fois  et  juges  et  témoins. 
Un  profane  guerrier  ne  devrait  point  paraître 
Dans  notre  tribunal  à  côté  du  grand  prêtre. 
L'honneur  du  sacerdoce  en  est  trop  irrité  ; 
Affecter  avec  nous  l'ombre  d'égalité. 
C'est  offenser  des  dieux  la  loi  terrible  et  sainte; 
Elle  exige  de  vous  le  respect  et  la  crainte  : 

Voltaire  —  iv  14 
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Nous  seuls  devons  juger,  pardoaneri  ou  ptâiir) 
Kt  César  vous  dira  comme  il  faut  obéir. 

IRADAN. 

Nous  sommes  ses  soldats ,  nous  servons  notre  maître. 
11  peut  tout. 

te  GRAND  PRèrfiE. 

Oui  f  sur  vous. 

IRADAN. 

Sur  vous  autel  peut-être. 

LE  6RAMD«PRÉT1IB» 

Nos  maîtres  sont  les  dieux. 

IRADAN. 

âervez-les  aux  autels. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Nous  les  servons  ici  contre  les  crimiiiels. 

IRABAN. 

Je  sais  quels  sont  vos  droits  ;  mais  vous  pourriez  apprë&drè 

Qu'on  les  perd  quelquefois  en  voulant  les  étendre. 

Les  pontifes  divins ,  justement  respectés, 

Ont  condamné  l'orgueil,  et  plus  les  cruautés  ; 

Jamais  le  sang  humain  ne  eoula  dans  leurs  temples  : 

Ils  font  des  vœux  pour  nous  ;  imitez  leurs  exemples. 

Tant  qu'en  ces  lieux  surtout  je  pourrai  commander, 

N'espérez  pas  me  nuire,  et  me  déposséder 

Des  droits  que  Rome  accorde  aux  tribuns  militaires. 

Rien  ne  se  fait  ici  par  des  lois  arbitraires; 

Montez  au  tribunal,  et  siégez  avec  mou 

Vous,  soldats,  conduisez,  mais  au  nom  de  la  loi, 

La  malheureuse  enfant  dont  je  plains  la  détresse; 

Ne  l'intimidez  point,  rospoetaz  iia  Jeunesse, 

Son  sexe,  sa  disgrAoO)  et,  dans  notre  rigueur, 

Gardons-nouiS  bien  surtout  d'insulter  au  malheur; 

(llmottleattribVBil/ 
Puisque  César  le  veut,  pontifes,  prenez  place. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

César  viendra  bientôt  réprimer  tàat  d'audace. 

SCENfî  IV.  '—  Les  prégëdentHj  àRZAMB; 
(  Iradan  est  placé  entre  le  premier  et  le  second  pontife.' 

nAAANi 

Approchez-vous,  ma  flUe,  M  reprenez  toâ  êeo6. 

LB  GfiAND  PRÉTRft. 

Vous  avez  à  nos  yeux,  par  un  impur  encens, 
Honorant  un  faux  dieu  qu'ont  annoncé  les  mages, 
Aux  vrais  dieux  des  Romaine  tefUsé  vos  hotaoïagesi 
A  nos  préceptes  Saints  vous  avez  résisté; 
Rien  ne  vous  lavera  de  tant  d'impiété. 
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LE  SECOND  PRÈTRB. 

Elle  ne  répond  point;  son  maintien  «  son  silence , 
Sont  aux  dieux  comme  k  nous  une  nouvelle  offense* 

IRABÀIf. 

Prêtres,  votre  langage  a  trop  de  dureté, 

Et  ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  Téquité  : 

Si  le  juge  est  sévère,  il  n'est  point  tyrannique. 

Tout  soldat  que  je  suis,  je  sais  comme  on  s'explique..» 

Ma  fille,  est-il  bien  vrai  que  vous  ne  suiviez  pas 

Le  culte  antique  et  saint  qui  règne  en  nos  climats? 

ARZAHB. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai. 

LB  GRAND  PRÊTRE. 

C'en  est  assez. 

LE  8£G(»n)  PRÊTRE. 

Son  crime 
Est  dans  sa  propre  bouche  ^  elle  en  sera  victime. 

IRADAN. 

Non,  ce  n'est  point  assez;  et  si  la  loi  punit 
Les  sujets  syriens  qu'un  mage  pervertit, 
On  borne  la  rigueur  à  bannir  des  frontières 
Les.  Persans  ennemis  du  culte  de  nos  pères^ 
Sans  doute  elle  est  Persane;  on  peut  de  ce  séjour 
L'envoyer  aux  climats  dont  elle  tient  le  jour. 
Osez,  sans  vous  troubler,  dire  où  vous  êtes  née» 
Quelle  est  votre  famille  et  votre  destinée. 

ARZAME. 

Je  rends  grâce,  seigneur,  à  tant  d'humaûité  î 
Mais  je  ne  puis  jamais  trahir  la  vérité; 
Mon  cœur,  selon  ma  loi,  la  préfère  à  la  vie  : 
Je  ne  puis  vous  tromper,  ces  lieux  s(mt  aia  patrie» 

IRADAN. 

0  vertu  trop  sincère  1  ê  fatale  candeur  1 
Eh  bien!  prêtres  des. dieux,  faut-il  que  votre  cœur 
Ne  soit  point  amolli  du  malheur  qui  la  presse  ^ 
De  sa  simplicité,  de  sa  tendre  jeunesse? 

LE  GRAND   PRÊTRE.  . 

Notre  loi  nous  défend  une  fausse  pitié  : 

Au  soleil  à  nos  yeux  elle  a  sacrifié  ; 

Il  a  vu  son  erreur,  il  verra  son  supplice. 

ARZAUE. 

Avant  de  me  juger  connaissez  la  justice  : 
Votre  esprit  contre  nous  est  en  vain  prévenu  ; 
Vous  pimissez  mon  culte ,  il  vous  est  inconnu. 
Sachez  que  ce  soleil  qui  répand  la  lumière , 
Ni  vos  divinités  de  la  nature  entière. 
Que  vous  imaginez  résider  dans  les  airs, 
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Dans  les  vents,  dans  les  flots,  sur  la  terre,  aux  enfers, 

Ne  sont  point  les  objets  que  mon  culte  envisage  ; 

Ce  n'est  point  au  soleil  à  qui  je  rends  hommage, 

C'est  au  Dieu  qui  le  fit,  au  Dieu  son  seul  auteur, 

Qui  punit  le  méchant  et  le  persécuteur, 

Au  Dieu  dont  la  lumière  est  le  premier  ouvrage; 

Sur  le  front  du  soleil  il  traça  son  image, 

Il  daigna  de  lui-même  imprimer  quelques  traits 

Dans  le  plus  éclatant  de  ses  faibles  portraits  : 

Nous  adorons  en  eux  sa  splendeur  éternelle. 

Zoroastre ,  embrasé  des  flammes  d'un  saint  zèle , 
Nous  enseigna  ce  Dieu  que  vous  méconnaissez. 
Que  par  des  dieux  sans  nombre  en  vain  vous  remplacez, 
Et  dont  je  crains  pour  vous  la  justice  immortelle. 
Des  grands  devoirs  de  l'homme  il  donna  le  modèle; 
Il  veut  qu'on  soit  soumis  aux  lois  de  ses  parents, 
Fidèle  envers  ses  rois,  même  envers  ses  tyrans, 
Quand  on  leur  a  prêté  serment  d'obéissanée  ; 
Que  Ton  tremble  surtout  d'opprimer  l'innocence  ; 
Qu'on  garde  la  justice,  et  qu'on  soit  indulgent; 
Que  le  cœur  et  la  main  s'ouvrent  à  l'indigent  ; 
De  la  haine  à  ce  cœur  il  défendit  l'entrée  ; 
Il  veut  que  parmi  nous  l'amitié  soit  sacrée  : 
Ce  sont  là  les  devoirs  qui  nous  sont  imposés.... 
Prêtres,  voilà  mon  Dieu  :  frappez,  si  vous  l'osez. 

IRADAN. 

Vous  ne  l'oserez  point;  sa  candeur  et  son  âge, 

Sa  naïve  éloquence,  et  surtout  son  courage, 

Adouciront  en  vous  cette  âpre  austérité 

Qu'un  faux  zèle  honora  du  nom  de  piété. 

Pour  moi,  je  vous  l'avoue,  un  pouvoir  invincible 

M'a  parlé  par  sa  bouche,  et  m'a  trouvé  sensible* 

Je  cède  à  cet  empire,  et  mon  cœur  combattu 

En  plaignant  ses  erreurs  admire  sa  vertu  •: 

A  ses  iUusions  si  le  ciel  l'abandonne. 

Le  ciel  peut  se  venger  ;  mais  que  l'homme  pardonne. 

Dût  César  me  punir  d'avoir  trop  émoussé 

Le  fer  sacré  des  lois  entre  nos  mains  laissé. 

J'absous  cette  coupable. 

LE  GRAIH)  PRÊTRE. 

Et  moi  je  la  condamne. 
Nous  ne  souffrirons  pas  qu'un  soldat,  un  profane, 
Corrompant  de  nos  lois  l'inflexible  équité, 
Protège  ici  l'erreur  avec  impunité. 

LE  SECOND   PRÊTRE. 

Il  faut  savoir  surtout  quel  mortel  l'a  séduite. 
Quel  rebelle  en  secret  la  tient  sous  sa  conduite, 
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De  son  sang  réprouvé  quels  sont  les  vils  auteurs. 

ABZAUE. 

Qui?  moi!  j'exposerais  mon  père  à  vos  fureurs? 

Moi,  pour  yous  obéir,  je  serais  parricide? 

Plus  TOtre  ordre  est  injuste,  et  moins  il  m'intimide. 

Dites-moi  quelles  lois,  quels  édits,  quels  tyrans, 

Ont  jamais  ordonné  de  trahir  ses  parents. 

J'ai  parlé,  j'ai  tout  dit,  et  j'ai  pu  tous  confondre; 

Ne  m'interrogez  plus,  je  n'ai  rien  à  répondre. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

On  TOUS  y  forcera...  Garde  de  nos  prisons, 
Tribun,  c'est  en  tos  mains  que  nous  la  remettons; 
C'est  au  nom  de  César,  et  tous  répondrez  d'eUe. 
Je  toux  bien  présumer  que  tous  serez  fidèle 
Aux  lois  de  l'empereur,  à  l'intérêt  des  cieux 

SCÈNE  V.  —  IRADAN,  ARZAME. 

IRADAN. 

Tout  au  nom  de  César,  et  tout  au  nom  des  dieux I 
C'est  en  ces  noms  sacrés  qu'on  fait  des  misérables  : 
0  pouToirs  souTerains,  on  vous  en  rend  coupables!... 
Vous,  jeune  malheureuse,  ayez  un  peu  d'espoir. 
Vous  me  Toyez  chargé  d'un  funeste  doToir; 
Ma  place  est  rigoureuse,  et  mon  âme  indulgente. 
Des  prêtres  de  Pluton  la  troupe  intolérante 
Par  un  cruel  arrêt  tous  condamne  à  périr  ; 
Un  soldat  tous  absout ,  et  Teut  tous  secourir. 
Mais  que  puis-je  contre  eux?  le  peuple  les  réTère, 
L'empereur  les  soutient;  leur  ordre  sanguinaire 
A  mes  yeux,  malgré  moi,  peut  être  exécuté. 

ARZAME. 

Mon  cœur  est  plus  sensible  à  Totre  humanité 
Qu'il  n'est  glacé  de  crainte  à  l'aspect  du  supplice. 

IRADAN. 

Vous  pourriez  désarmer  leur  barbare  injustice. 
Abjurer  TOtre  culte,  implorer  l'empereur; 
J'ose  TOUS  en  nrier. 

ARZAME-fc 

Je  ne  le  puis,  seigneur. 

IRADAN. 

Vous  me  faites  frémir,  et  j'ai  peine  à  comprendre 
Tant  d'obstination  dans  un  âge  si  tendre; 
Pour  des  préjugés  Tains  aux  nôtres  opposés 
Vous  prodiguez  tos  jours  à  peine  commencés. 

ARZAME. 

Hélas!  pour  adorer  le  Dieu  de  mes  ancêtres 
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Il  me  faut  donc  meurir  par  la  main  de  vos  prôtretl 
Il  me  faut  expirer  par  un  suppliée  affreux, 
Pour  n'avoir  pas  appris  Vart  de  penser  comme  eux  I 
Pardonnez  cette  plainte,  elle  est  trop  excusable; 
Je  n'en  saurai  pas  moins  d^un  front  inaltérable 
Supporter  les  tourments  qu'on  va  me  préparer, 
Et  chérir  votre  main  qui  veut  m'en  délivrer. 

IRÂDAN. 

Ainsi  vous  surmontez  vos  mortelles  alarmes. 
Vous,  si  jeune  et  si  faible!  et  je  verse  des  larmes! 
Je  pleure ,  et  d'un  œil  sec  vpus  voyez  le  trépas  ! 
Non-,  malheureuse  enfant,  vous  ne  périrez  pas  : 
Je  veux,  malgré  vous-même,  obtenir  votre  grâce; 
De  vos  persécuteurs  je  braverai  l'audace.    . 
Laissez-moi  seulement  parler  à  vos  parents  : 
Qui  sont-ils? 

ARZÀX&, 
Des  mortels  inconnus  aux  tyrans, 
Sans  dignités ,  sans  biens  ;  de  leurs  mains  innocentes 
Ils  cultivaient  en  paix  des  campagnes  riantes, 
Fidèles  à  leur  culte  ainsi  qu'à  l'empereur. 

IRADAN. 

Au  bruit  de  vos  dangers  ils  mourront  de  dotdeur; 
Apprenez-moi  leur  nom. 

ARZAlfS. 

J'ai  gardé  le  silence 
Quand  de  mes  oppresseurs  la  barbare  insolence 
Voulait  que  mes  parents  leur  fussent  décelés  ; 
Mon  cœur  fermé  pour  eux  s'ouvre  quand  vous  parlez  : 
Mon  père  est  Arzômon  :  ma  mère  infortunée 
Quand  j'étais  au  berceau  finit  sa  destinée  : 
A  peine  je  l'ai  vue;  et  tout  ce  qu'on  m'a  dit. 
C'est  qu'un  chagrin  mortel  accablait  son  esprit; 
Le  ciel  permet  encor  que  le  mien  s'en  souvienne  : 
Elle  mouillait  de  pleurs  et  sa  couche  et  la  mienne. 
Je  naquis  pour  la  peine  et  pour  l'affliction. 
Mon  père  m'éleva  dans  sa  religion. 

Je  n'en  connus  point  d'autre;  elle  est  simple,  elle  est  pure; 
C'est  un  présent  divin  des  mains  de  la  nature. 
Je  meurs  pour  elle. 

IRADAN. 

0  ciel!  ô  dieux  qui  i'écoutez, 
Sur  cette  &me  si  belle  étendez  vos  bontés  1 
Mais  parlez,  votre  père  est-il  dans  Apamée? 

ARZAMB. 

Non,  seigneur,  de  César  il  a  suivi  l'armée  : 
Il  apporte  en  son  camp  les  fruits  de  ses  jardins, 
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Qu'avec  lui  quelquefois  j'arrosai  de  mes  mains  : 
Nos  mœurs,  vous  le  voya»,  sont  simples  et  rustiques. 

IRADAN. 

Reste  de  Page  d'or  et  des  vertus  antiques, 

Que  n'ai-je  ainsi  vécul  que  tout  ce  que  j'entends 

Porte  au  fond  de  mon  cœur  des  traits  intéressants! 

Vivez,  ô  noble  objet!  ce  cœur  vous  en  conjure. 

J'en  atteste  cet  astre  et  sa  lumière  pure, 

Lui  par  qui  je  vous  vois  et  que  vous  révérez; 

S'il  est  sacré  pour  vous,  vos  jours  sont  plus  sacrés, 

Et  je  perdrai  ma  place  avant  qu'en  sa  furie 

La  main  du  fanatisme  attente  à  votre  vie.... 

Vous  la  suivrez,  soldats;  mais  c'est  pour  observer 

Si  ces  prêtres  cruels  oseraient  l'enlever; 

Contre  leurs  attentats  vous  prendrez  sa  défense. 

Il  est  beau  de  mourir  pour  sauver  l'innocence. 

Allez. 

ÀRZAIEE. 

Ah!  c'en  est  trop;  mes  jours  infortunés 
Méritent-ils,  seigneur,  les  soins  que  vous  prenez? 
Modérez  ces  bontés  d^an  sauveur  et  d'un  père. 

3CÊNÎ;  YI.  rr..  IRADAN, 

Je  m'emporte  trop  loin  :  ma  pitié,  ma  colère, 
Me  rendront  trop  coupable  aux  yeux  du  souvemin  t 
Je  crains  mes  soldats  même,  et  ce  terrible  frein, 
Ce  frein  que  l'imposture  a  su  mettre  au  courage; 
Cet  antique  respect,  prodigué  d'ftge  en  &ge 
A  nos  persécuteurs,  aux  tyrans  des  esprits. 
Je  verrai  ces  guerriers  d'épouvante  surpris; 
Ils  se  croiront  souillés  du  plus  énorme  crime. 
S'ils  osent  refuser  le  sang  de  la  victime. 
0  superstition,  que  tu  me  fais  trembler! 
Ministres  de  Pluton ,  qui  voulez  l'immoler  ! 
Puissances  des  enfers,  et  comme  eux  inflexibles. 
Non,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  vous  serez  terribles  î 
Un  sentiment  plus  fort  que  votre  affreux  pouvoir 
Entreprend  sa  défense ,  et  m'en  fait  un  devoir  ; 
Il  étonne  mon  âme,  il  l'excite,  il  la  presse  : 
Mon  indignation  redouble  ma  tendresse  : 
Vous  adorez  les  dieux  de  l'inhumanité. 
Et  je  sers  contre  vous  le  Dieu  de  la  bonté. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  IRADAN ,  CÊSÈNE. 

.CÉSÈNE. 

Ce  que  vous  m'apprenez  de  sa  simple  innocence, 

De  sa  grandeur  modeste,  et  de  sa  patience, 

Me  saisit  de  respect,  et  redouble  l'horreur 

Que  sent  un  cœur  bien  né  pour  le  persécuteur. 

Quelle  injustice,  ô  ciel!  et  quelles  lois  sinistres I 

Faut-il  donc  à  nos  dieux  des  bourreaux  pour  ministres? 

Numa,  qui  leur  donna  des  préceptes  si  saints. 

Les  avait-il  créés  pour  frapper  les  humains? 

Alors  ils  consolaient  la  nature  affligée. 

Que  les  temps  sont  divers!  que  la  terre  est  changée!... 

Ah!  mon  frère,  achevez  tout  ce  récit  affreux, 

Qui  fait  pâlir  mon  front,  et  dresser  mes  cheveux. 

IRADAN. 

Pour  la  seconde  fois  ils  ont  paru,  mon  frère, 

Au  nom.de  l'empereur  et  des  dieux  qu'on  révère; 

Us  les  ont  fait  parler  avec  tant  de  hauteur, 

Ils  ont  tant  déployé  l'ordre  exterminateur 

Du  prétoire  émané  contre  les  réfractaires. 

Tant  attesté  le  ciel  et  leurs  lois  sanguinaires. 

Que  mes  soldats,  tremblants  et  vaincus  par  ces  lois, 

Ont  baissé  leurs  regards  au  seul  son  de  leur  voix. 

Je  l'avais  bien  prévu  :  ces  prêtres  du  Tartare 

Avancent  fièrement;  et,  d'une  main  barbare, 

Ils  saisissent  soudain  la  fille  d'Arzémon, 

Cette  enfant  si  sublime ,  Arzame  (c'est  son  nom)  ; 

Ils  la  traînaient  déjà  :  quelques  soldats  en  larmes 

Les  priaient  à  genoux  ;  nul  ne  prenait  les  armes. 

Je  m'élance  sur  eux,  je  l'arrache  à  leurs  mains  : 

a  Tremblez,  hommes  de  sang;  arrêtez,  inhumains; 

Tremblez!  elle  est  Romaine;  en  ces  heux  elle  est  née. 

Je  la  prends  pour  épouse.  0  dieux  de  l'hyménée  ! 

Dieux  de  ces  sacrés  nœuds,  dieux  cléments  que  je  sers. 

Je  triomphe  avec  vous  des  monstres  des  enfers  I 

Armez  et  protégez  la  main  que  je  lui  donne  !  » 

Ma  cohorte  à  ces  mots  se  lève  et  m'environne; 

Leur  courage  renaît.  Les  tyrans  confondus 

Me  remettent  leur  proie ,  et  restent  éperdus. 

a  Vous  savez,  ai-je  dit,  que  nos  lois  souveraines 

Des  saints  nœuds  de  l'hymen  ont  consacré  les  chaînes; 

Que  nul  n'ose  porter  sa  téméraire  main 
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Sur  Tauguste  moitié  d*uii  citoyen  romain  : 

Je  le  suis  ;  respectez  ce  nom  cher  à  la  terre.  » 

Ma  voix  les  a  frappés  comme  un  coup  de  tonnerre  : 

Mais,  bientôt  revenus  Se  leur  stupidité, 

Reprenant  leur  audace  et  leur  atrocité, 

Leur  bouche  ose  crier  à  la  fraude,  au  parjure; 

Cet  hymen,  disent-iU,  n'est  qu'un  jeu  d'imposture, 

Une  offense  à  César,  une  insulte  aux  autels; 

Je  n'en  ai  point  tissu  les  liens  solennels; 

Ce  n'est  qu'un  artifice  indigne  et  punissable.... 

Je  vais  donc  le  former,  cet  hymen  respectable  : 

Vous  l'approuvez,  mon  frère,  et  je  n'en  doute  pas; 

Il  sauve  l'innocence,  il  arrache  au  trépas 

Un  objet  cher  aux  dieux  aussi  bien  qu'à  moi-même, 

Qu'ils  protègent  par  moi,  qu'ils  ordonnent  que  j'aime, 

£t  qui,  par  sa  vertu,  plus  que  par  sa  beauté, 

Est  l'image,  à  mes  yeux,  de  la  divinité. 

CÉSÈNE. 

Qui?  moi  I  si  je  l'approuve!  ah,  mon  ami  !  mon  frère! 

Je  sens  que  cet  hymen  est  juste  et  nécessaire  : 

Après  l'avoir  promis,  si,  rétractant  vos  tœux. 

Vous  n'accomplissiez  pas  vos  destins  généreux. 

Je  TOUS  croirais  parjure,  et  vous  seriez  complice 

Des  fureurs  des  tyrans  armés  pour  son  supplice. 

Arzame,  dites-vous,  a  dans  le  plus  bas  rang 

Obscurément  puisé  la  source  de  son  sang; 

Avons-nous  des  aïeux  dont  les  fronts  en  rougissent? 

Ses  grâces,  sa  vertu,  son  péril,  l'ennoblissent. 

Dégagez  vos  serments,  pressez  ce  nœud  sacré. 

Le  fils  d'un  Scipion  s'en  croirait  honoré. 

Ce  n'est  point  là  sans  doute  un  hymen  ordinaire, 

Enfant  de  l'intérêt  et  d'un  amour  vulgaire; 

La  magnanimité  forme  ces  sacrés  nœuds. 

Ils  consolent  la  terre,  ils  sont  bénis  des  cieux; 

Le  fanatisme  en  tremble  :  arrachez  à  sa  rage 

L'objet,  le  digne  objet  de  votre  juste  hommage. 

IRADAN. 

Eh  bienl  préparez  tout  pour  ce  nœud  solennel. 
Les  témoins,  le  festin,  les  présents,  et  l'autel; 
Je  veux  qu'il  s'accomplisse  aux  yeux  des  tyrans  même 
Dont  la  voix  infernale  insulte  à  ce  que  j'aime. 

(A  des  suivants.) 
Qu'on  la  fasse  venir....  Mon  frère,  demeurez, 
Digne  et  premier  témoin  de  mes  serments  sacrés. 
La  voici. 

CÉSÈNE. 

Son  aspect  déjà  vous  justifie. 
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SCÈNE  II.  --  IRADAN,  CÊSÊNE,  ARZAMK, 

IRADAN. 

Arzame,  c*est  à  vous  que  mon  cœur  sacrine; 
Ce  cœur,  qui  ne  s'ouvrait  qu*à  la  compassion , 
Repoussait  loin  de  vous  la  persécution.  ' 

Contre  vos  ennemis  Téquité  se  soulève  : 
Elle  a  tout  commencé,  Tamour  parle  et  rachève. 
Je  suis  prêt  de  former  en  présence  des  dieux, 
En  présence  du  vôtre,  un  nœud  si  précieux, 
Un  nœud  qui  fait  ma  gloire,  et  qui  vous  est  utile, 
Qui  contre  vos  tyrans  vous  ouvre  un  prompt  asile. 
Qui  vous  peut  en  secret  donner  la  liberté 
D'exercer  votre  culte  avec  sécurité. 
Il  n'en  faut  point  douter,  l'étemelle  puissance. 
Qui  voit  tout,  qui  fait  tout,  a  fait  cette  alliance; 
Elle  vous  a  portée  aux  écueils  de  la  mort, 
Bans  un  orage  affreux  qui  vous  ramène  au  port; 
Sa  main ,  qu'elle  étendait  pour  sauver  votre  vie , 
Tissut  en  même  temps  ce  saint  nœud  qui  nous  lie. 
Je  vous  présente  un  f^ère  ;  il  va  tout  préparer 
Pour  cet  heureux  hymen  dont  je  dois  m'honorer. 

ARZAMB. 

A  votre  frère ,  à  vous ,  pour  tant  de  bienfaisance , 
Hélas  1  j'offre  mon  trouble  et  ma  reconnaissance  ; 
Puisse  l'astre  du  jour  épancher  sur  tous  deux 
Ses  rayons  les  plus  purs  et  les  plus  lumineux  I 
Goûtez,  en  vous  aimant,  un  sort  toujours  prospère; 
Mais,  ô  mon  bienfaiteur!  d  mon  maître  !  ô  mon  père! 
Vous  qui  faites  sur  moi  tomber  ce  noble  choix, 
Daignez  prêter  l'oreille  en  secret  à  ma  voix. 

CÉSÈNE. 

Je  me  retire,  Arzame,  et  mes  mains  empressées 
Vont  préparer  pour  vous  les  fêtes  annoncées; 
Tendre  ami  de  mon  frère,  heureux  de  son  bonheur, 
Je  partage  le  vôtre,  et  vois  en  tous  ma  sœur. 

ARZAME. 

Que  vais-je  devenir? 

SCÈNE  III.  —  IRADAN,  ARZAME, 

IRADAN. 

Belle  et  modeste  Arzame, 
Versez  en  liberté  vos  secrets  dans  mon  âme; 
Ils  sont  à  moi,  parlez,  tout  est  commun  pour  nous 

ARZAME. 

Mon  père  I  en  frémissant  je  tombe  à  vos  genoux* 
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IRADAN. 

Ne  craignez  rien,  parlez  à  l'époux  qui  vous  aime. 

ARZAMB. 

J'atteste  ce  soleil,  image  de  Dieu  môme, 

Que  je  Toudrais  pour  vous  répandre  tout  le  lang 

Dont  ces  prêtres  de  mort  vont  épuiser  mon  flano. 

IRAnAN. 

Ah!  que  me  dites-vous?  et  quelle  défiance I 
Tout  le  mien  coulera  plutôt  qu'on  vous  offense  ; 
Ces  tyrans  confondus  sauront  nous  respecter. 

ARZAMB. 

Juste  Dieu  I  que  mon  cœur  ne  peut-il  mériter 
Une  bonté  si  noble,  une  ardeur  si  touchante! 

IRADAN. 

Je  m'honore  moi-même,  et  ma  gloirç  est  contente 
Des  honneurs  qu'on  doit  rendre  à  ma  digne  moitié. 

AR«AMR, 

C'en  est  trop....  bome9*vous,  seigneur,  à  la  pitié; 
Mais  daignez  m'assurer  qu'un  secret  qui  vova  tOUQhe 
Ne  sortira  jamais  de  TOtre  auguste  boucbe, 

IRADAN, 

Je  vous  le  jure, 

ARZAMB* 

£h  bien  I 

IRAPAN, 

Vous  semblés  hésiter, 
Et  vos  regards  sur  moi  tremblent  de  s'arrêter; 
Vous  pleurez,  et  j'entends  votre  cœur  qui  soupir^. 

ARZAME. 

Ëcoutez,  s'il  se  peut,  ce  que  je  dois  vous  dire  : 
Vous  ne  connaissez  pas  la  loi  que  nous  suivons; 
Elle  peut  être  horrible  aux  autres  nations; 
La  créance,  les  mœurs,  le  devoir,  tout  diffère; 
Ce  qu'ici  l'on  proscrit,  ailleurs  on  le  révère  : 
La  nature  a  chez  nous  des  droits  purs  et  divins 
Qui  sont  un  sacrilège  aux  regards  des  Romains; 
Notre  religion ,  à  la  vôtre  contraire , 
Ordonne  que  la  sœur  s'unisse  avec  le  frère. 
Et  veut  que  ces  liens,  par  un  double  retour. 
Rejoignent  parmi  nous  la  nature  à  l'amour; 
La  source  de  leur  sang ,  pour  eux  toujours  sacrée , 
En  se  réunissant  n'est  jamais  altérée. 
Telle  est  ma  loi. 

IRAnAN. 

Barbare!  Ah!  que  m*avez-vous  dit? 

ARZAMB. 

Je  l'avais  bien  prévu....  votre  cœur  en  frémit. 
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IRADAN. 

Vous  avez  donc  un  frère  ? 

ÀRZAME. 

Oui,  seigneur,  et  je  l'aime  : 
Mon  père  à  son  retour  dut  nous  unir  lui-même; 
Mais  ma  mort  préviendra  ces  nœuds  infortunés, 
De  nos  Guèbres  chéris,  et  chez  vous  condamnés. 
Je  ne  suis  plus  pour  vous  qu'une  vile  étrangère, 
Indigne  des  bienfaits  jetés  sur  ma  misère, 
Et  d'autant  plus  coupable  à  vos  yeux  alarmés. 
Que  je  vous  dois  la  vie,  et  qu'enfin  vous  m'aimez 
Seigneur,  je  vous  l'ai  dit,  j'adore  en  vous  mon  père; 
Mais  plus  je  vous  chéris,  et  moins  j'ai  dû  me  taire. 
Rendez  ce  triste  cœur,  qui  n'a  pu  vous  tromper, 
Aux  homicides  bras  levés  pour  le  frapper. 

IRADAN. 

Je  demeure  immobile,  et  mon  âme  éperdue 

Ne  croit  pas  en  effet  vous  avoir  entendue. 

De  cet  affreux  secret  je  suis  trop  offensé; 

Mon  cœur  le  gardera....  mais  ce  cœur  est  percé. 

Allez  ;  je  cacherai  mon  outrage  à  mon  frère. 

Je  dois  me  souvenir  combien  vous  m'étiez  chère  : 

Dans  l'indignation  dont  je  suis  pénétré, 

Malgré  tout  mon  courroux,  mon  honneur  vous  sait  gré 

De  m'avoir  dévoilé  .cet  effrayant  mystère. 

Votre  esprit  est  trompé,  mais  votre  &me  est  sincère. 

Je  suis  épouvanté,  confus,  humilié; 

Mais  je  vous  vois  toujours  d'un  regard  de  pitié  : 

Je  ne  vous  aime  plus,  mais  je  vous  sers  encore. 

ARZAME. 

11  faut  bien ,  je  le  vois ,  que  votre  cœur  m'abhorre. 
Tout  ce  que  je  demande  à  ce  juste  courroux. 
Puisque  je  dois  mourir,  c'est  de  mourir  par  vous, 
Non  des  horribles  mains  des  tyrans  d'Apamée. 
Le  père,  le  héros  par  qui  je  fus  aimée. 
En  me  privant  du  jour,  de  ce  jour  que  je  hais, 
En  déchirant  ce  cœur  tout  piein  de  ses  bienfaits. 
Rendra  ma  mort  plus  douce,  et  ma  bouche  expirante 
Bénira  jusqu'au  bout  cette  main  bienfaisante. 

IRADAN. 

Allez,  n'espérez  pas,  dans  votre  aveuglement, 
Arracher  de  mon  &me  un  tel  consentement. 
Par  le  pouvoir  secret  d'un  charme  inconcevable. 
Mon  cœur  s'attache  à  vous ,  tout  ingrate  et  coupable  : 
Vos  nœuds  me  font  horreur;  et  dans  mon  désespoir, 
Je  ne  puis  vous  haïr,  vous  quitter,  ni  vous  voir. 
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ARZAKE. 

Et  mm,  seigneur,  et  moi,  plus  que  vous  confondue, 
Je  ne  puis  m'arracher  d'une  si  chère  vue, 
Et  je  crois  voir  en  vous  un  père  courroucé 
Qui  me  console  encor  quand  il  est  offensé. 

SCÈNE  IV.  —  IRADAN,  ARZAME,  CÊSÊNE. 

CÉSÈNE. 

Mon  frère,  tout  est  prêt,  les  autels  vous  demandent; 
Les  prêtresses  d'hymen,  les  flambeaux  vous  attendent; 
Le  peu  de  vos  amis  qui  nous  reste  en  ces  murs 
Doit  vous  accompagner  à  ces  autels  obscurs, 
Grossièrement  parés,  et  plus  ornés  par  elle 
Que  ne  l'est  des  Césars  la  pompe  solennelle. 

IRADAN.     • 

Renvoyez  nos  amis,  éteignez  ces  flambeaux. 

CÉSÈNE. 

Comment  !  quel  changement  !  quels  désastres  nouveaux  1 

Sur  votre  front  glacé  l'horreur  est  répandue  ! 

Ses  yeux  baignés  de  pleurs  semblent  craindre  ma  vue  1 

IRADAN. 

Plus  d'autels ,  plus  d'hymen. 

ARZAME. 

J'en  suis  indigne. 

CÉSÈNE. 

0  ciell 
Dans  quel  contentement  je  parais  cet  autel  I 
Combien  je  chérissais  cet  heureux  ministère  I 
Quel  plaisir  j'éprouvais  dans  le  doux  nom  de  frère  1 

ARZAME. 

Ah  I  ne  prononcez  pas  un  nom  trop  odieux. 

CÉSÈNE. 

Que  dites- vous  ? 

IRADAN. 

Il  faut  m'arracher  de  ces  lieux; 
Renonçons  pour  jamais  à  ce  poste  funeste, 
A  ce  rang  avili  qu'avec  vous  je  déteste , 
A  tous  ces  vains  honneurs  d'un  soldat  détrompé, 
Trop  basse  ambition  d'ont  j'étais  occupé. 
Fuyons  dans  la  retraite  où  vous  vouliez  vous  rendre; 
De  nos  enfants,  mon  frère,  allons  pleurer  la  cendre  : 
Nos  femmes,  nos  enfants,  nous  ont  été  ravis; 
Vous  pleurez  votre  fille,  et  je  pleure  mon  fils. 
Tout  est  fini  pour  nous  ;  sans  espoir  sur  la  terre , 
Que  pouvons-nous  prétendre  à  la  cour,  à  la  guerre? 
Quittons  tout,  et  fuyons.  Mon  esprit  aveuglé 
Cherchait  de  nouveaux  nœuds  qui  m'auraient  consolé; 
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Ils  sont  rompus,  le  ciel  en  a  rompu  la  trame. 
Fuyons,  dis-jei  à  jamais  et  du  monde  et  d'AriamOr 

CÉSfiNB. 

Vous  me  glacez  d'effroi;  quel  trouble  et  quels  deaseinil 
Vous  laisseriez  Arzame  à  ses  tîIs  assassins-, 
A  ses  bourreaux  ?  qui  ?  tous  1 

IRÀDÀN. 

Arrêtez;  peut-on  croire 
D'un  soldat,  de  son  frère,  une  action  si  noire? 
Ce  que  j'ai  commencé  je  le  veux  achever; 
Je  ne  la  verrai  plus,  mais  je  dois  la  sauver  : 
Mes  serments,  ma  pitié,  mon  honneur,  tout  m'engaçe; 
Et  je  n'ai  point  de  vous  mérité  cet  outrage  ; 
Vous  m'offensez. 

^  ARZAUE. 

0  ciel  l  ô  ïrères  généreux  î 
Bans  quel  saisissement  vous  me  jetez  tous  deux  ! 
Hélas  1  vous  disputez  pour  une  malheureuse  ; 
Laissez-moi  terminer  ma  destinée  affreuse  ; 
Vous  en  voulez  trop  faire,  et  trop  sacrifier; 
Vos  bontés  vont  trop  loin ,  mon  saug  doit  les  payer. 

SCENE  V.  •—  Les  préciêi>ent8,  les  prêtres  de  pluton, 

SOLDATS. 

le  grand  prêtre. 
Est-ce  ainsi  qu'on  insulte  à  nos  lois  vengeresses. 
Qu'on  trahit  hautement  la  foi  de  ses  promesses. 
Qu'on  ose  se  jouer  avec  impunité 
Du  pouvoir  souverain  par  vous-même  attesté  ? 
Voilà  donc  cet  hymen  et  ce  ncr-ud  si  propice 
Qui  devait  de  César  enchaîner  la  justice; 
Ce  citoyen  romain  qui  pensait  nous  tromper  I 
La  victime  à  nos  mains  ne  doit  plus  échapper. 
Déjà  César  instruit  connatt  votre  imposture; 
Nous  venons  en  son  nom  réparer  son  injure. 
Soldats  qu'il  a  trompés,  qu'on  enlève  soudain 
Le  criminel  objet  qu'il  protégeait  en  vain; 
Saisissez-la. 

ARZAME. 

Mon  père  1 

iRADAN,  aux  soldats. 
Ingrats  ! 

CE SENE. 

Troupe  insolente  I... 
Arriôtez....  devant  moi  qu'un  de  vous  se  présente, 
Qu'il  l'ose,  au  moment  même  il  mourra  de  mes  mains. 
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|;b  QUANP  PHiTIIB. 
Ne  le  redoutez  pi^. 

IRADAN. 

Tremblez,  vils  assassins; 
Vous  n'ôtes  plus  soldats  quand  vous  servez  ces  prêtres, 

L£  GRAND  PRÊTRE. 

Les  dieux,  César  et  nous,  soldats,  voil4  vos  maîtres. 
Fuyez,  vous  dis-je. 

IRADAN. 

Et  VOUS,  objet  infortuné, 
Rentrez  dans  cet'  asile  à  vos  malheurs  donn|. 

CÉSÈNE. 

Ne  craignez  rien. 

ARZAMB ,  en  se  retirant. 
Je  meurs. 

LE  GRAND  PRÊTRE. 

Frémissez,  infidèles, 
César  vient,  il  sait  tout,  il  punit  les  rebelles  : 
D'une  secte  proscrite  indignes  partisans, 
De  complots  ténébreux  coupables  artisans. 
Qui  deviez  devant  moi,  le  front  dans  la  poussière, 
Abaisser  en  tremblant  votre  insolence  altière, 
Qui  parlez  de  pitié,  de  justice  et  de  lois. 
Quand  le  courroux  des  dieux  parle  ici  par  ma  voix, 
Qui  méprisez  mon  rang,  qui  bravez  ma  pwssance; 
Vous  appelez  la  foudre ,  et  c'est  moi  qui  la  lance  I 

SCÈNE  YI.  —  IRADAN,  CÊSÊNE. 

GESENB. 

Un  tel  excès  d'audace  annonce  un  grand  pouvoir. 

IRADAN. 

Ils  nous  perdront,  sans  doute;  ils  n'ont  qu'à  le  vouloir. 

CESENE. 

Plus  leur  orgueil  s'accroît,  plus  ma  fureur  augmente. 

IRADAN. 

Qu'elle  est  juste,  mon  frère,  et  qu'elle  est  impuissante! 
Ils  ont  pour  les  défendre  et  pour  nous  accabler 
César,  qu'ils  ont  séduit,  les  dieux,  qu'ils  font  parler. 

CÉSÊNE. 

Oui;  mais  sauvons  Arzame. 

IRADAN. 

Ecoutez  :  Apamée 
Touche  aux  Etats  persans;  la  ville  est  désarmée; 
Les  soldats  de  ce  fort  ne  sont  point  contre  moi, 
Et  déjà  quelques-uns  m'ont  engagé  leur  foi  : 
Courez  à  nos  tyrans,  flattez  leur  violence; 
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Dites  que  votre  frère,  écoutant  la  prudence, 
Mieux  conseillé,  plus  juste,  à  son  devoir  rendu, 
Abandonne  un  objet  qu'il  a  trop  défendu; 
Dites  que  par  leurs  mains  je  consens  qu'elle  meure, 
Que  je  livre  sa  tête  avant  qu'il  soit  une  heure  : 
Trompons  la  cruauté  qu'on  ne  peut  désarmer  ; 
Enfin,  promettez  tout,  je  vais  tout  confirmer. 
Dès  qu'elle  aura  passé  ces  fatales  frontières, 
Je  mets  entre  elle  et  moi  d'étemelles  barrières; 
A  vos  conseils  rendu,  je  brise  tous  mes  fers; 
Loin  d'un  service  ingrat,  caché  dans  des  déserts, 
Des  humains  avec  vous  je  fuirai  l'injustice. 

CÉSÈNE. 

Allons,  je  promettrai  ce  cruel  sacrifice; 
Je  vais  étendre  un  voile  aux  yeux  de  nos  tyrans. 
Que  ne  puis-je  plutôt  enfoncer  dans  leurs  flancs 
Ce  glaive,  cette  main  que  l'empereur  emploie 
A  servir  ces  bourreaux  avides  de  leur  proie  ! 
Oui ,  je  vais  leur  parler. 

SCÈNE  VIL  —  IRADAN;  le  jeune  ARZEMON,  parcourant 
le  fond  de  la  scène  d'un  air  inquiet  et  égaré, 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

0  mort  I  ô  Dieu  vengeur  ! 
Ils  me  l'ont  enlevée;  ils  m'arrachent  le  cœur.%.. 
Où  la  trouver?  où  fuir?  quelles  mains  l'ont  conduite  ? 

IRADAN. 

Cet  inconnu  m'alarme  :  est-il  un  satellite 
Que  ces  juges  sanglants  se  pressent  d'envoyer 
Pour  observer  ces  lieux,  et  pour  nous  épier? 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Aht...  la  connaissez-vous? 

IRADAN. 

Ce  malheureux  s'égare. 
Parle  :  que  cherches-tu  ? 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

La  vertu  la  plus  rare.... 
La  vengeance,  le  sang,  les  ravisseurs  cruels, 
Les  tyrans  révérés  des  malheureux  mortels.... 
Arzame!  chère  Arzame!...  Ah!  donnez-moi  des  armes, 
Que  je  meure  vengé  ! 

IRADAN. 

Son  désespoir,  ses  larmes. 
Ses  regards  attendris,  tout  furieux  qu'ils  sont, 
Les  traits  que  la  nature  imprima  sur  son  front, 
Tout  me  dit  :  a  C'est  son  frère.  » 
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LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Oui,  je  le  suis. 

IRADAN. 

Arrête, 
Gai:de  un  profond  silence,  il  y  va  de  ta  tête. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Je  te  rapporte,  frappe. 

IRADAN. 

Enfants  infortunés  ! 
Dans  quels  lieux  les  destins  les  ont-ils  amenés  ! 
Toi ,  le  frère  d'Arzame  ! 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Oui,  ton  regard  sévère 
Ne  m'intimide  pas. 

IRADAN. 

Ce  jeune  téméraire 
Me  remplit  à  la  fois  d'horreur  et  de  pitié  ; 
Il  peut  avec  sa  sœur  être  sacrifié. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Je  viens  ici  pour  l'être. 

IRADAN. 

0  rigueurs  tyranniques! 
Ce  sont  vos  cruautés  qui  font  les  fanatiques.... 
Ecoute,  malheureux,  je  commande  ce  fort; 
Mais  ces  lieux  sont  remplis  de  ministres  de  mort  : 
Je  te  protégerai;  résous-toi  de  me  suivre. 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Puis-ie  la  voir  enfin  ? 

IRADAN. 

Tu  peux  la  voir  et  vivre; 
Calme-toi. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Je  ne  puis....  Ah!  seigneur,  pardonnez 
A  mes  sens  éperdus,  d'horreur  aliénés. 
Quoi!  ces  lieux,  dites- vous,  sont  en  votre  puissance, 
Et  l'on  y  traîne  ainsi  la  timide  innocence! 
Vos  esclaves  romains  de  leurs  bras  criminels 
Ont  arraché  ma  sœur  aux  foyers  paternels  ! 
De  la  mort,  dites- vous,  ma  sœur  est  menacée; 
Vous  la  persécutez  1 

IRADAN. 

Va,  ton  àme  est  blessée 
Par  les  illusions  d'une  fatale  erreur. 
Va,  ne  me  prends  jamais  pour  un  persécuteur  : 
Et  sur  elle  et  sur  toi  ma  pitié  doit  s'étendre. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Hélas I  dois-je  y  compter?....  daignez  donc  me  la  rendre; 
Daignez  me  rendre  Arzame  ou  me  faire  mourir. 
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IHADAN. 

Il  attendrit  mon  cœur,  mais  il  me  fait  frémir. 
Que  mes  bontés  peut-être  auront  un  sort  funeste  1 
Viens,  jeune  infortuné,  je  t'apprendrai  le  reste. 
Suis  mes  pas. 

LB  JBUNB  ÀBZâlfON. 

J'obéis  à  Tos  ordres  pressants; 
Mais  ne  me  trompez  p^^ 

IRADAN. 

0  malheureux  enfants  I 
Quel  sort  les  entraîna  dans  ces  lieux  qu'on  déteste  1 
De  Tune  j'admirais  la  fermeté  modeste, 
Sa  résignation,  sa  grâce,  sa  candeur; 
L'autre  accroît  ma  pitié  même  par  sa  fureur. 
Un  Dieu  veut  les  sauver ,  il  les  conduit  sans  doute  ; 
Ce  Dieu  parle  à  mon  cœur,  il  parle,  et  je  l'écoute. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  L  —  Le  jeune  ARZÊMON,  MÊGATISE, 

m  JSUNB  ARZliMON. 

Je  marche  dans  ces  lieux  de  surprise  en  surprise  : 
Quoi!  c'est  toi  que  j'embrasse,  ô  mon  cher  Mégatise! 
Toi,  né  chez  les  Persans,  dans  notre  loi  nourri, 
Et  de  mes  premiers  ans  compagnon  si  chéri , 
Toi ,  soldat  des  Romains  I 

mEgatisb. 
Pardonne  à  ma  faiblesse; 
L'ignorance  et  Terreur  d'une  ayeugle  jeunesse, 
Un  esprit  inquiet ,  trop  de  facilité , 
L'occasion  trompeuse,  enfin  la  pauvreté. 
Ce  qui  fait  les  soldats  égara  mon  courage. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Métier  cruel  et  vil  !  méprisable  esclavage  ! 
Tu  pourrais  être  libre  en  suivant  tes  amis. 

MÉGATISE. 

Le  pauvre  n'est  point  libre;  il  sert  en  tout  pays. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Ton  sort  près  d'Iradan  deviendra  plus  prospère. 

MÉGATISE. 

Va,  des  guerriers  romains  il  n'est  rien  que  j'espère. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Que  dis-tu?  le  tribun  qui  commande  en  ce  fort 
Ne  t'a-t-il  pas  offert  un  généreux  support? 


ACTE  III,   SCÈNE  I.  331 

MâOATISB. 

Ah!  crois-moi  les  Romains  tiennent  peu  leur  promesse  : 

Je  connais  Iradan;  je  sais  que  dans  Ëmesse, 

Amant  d'une  Persane,  il  en  avait  un  fils; 

Mais  apprends  que  bientôt,  désolant  son  pays, 

Sur  un  ordre  du  prince  11  détruisit  la  ville 

Où  l'amour  autrefois  lui  fournit  un  asile. 

Oui,  les  chefs,  les  soldats,  à  nuire  condamnés, 

Font  toujours  tous  les  maux  qui  leur  sont  ordoaaéf  : 

Nous  en  avons  ici  la  preuve  trop  sensible 

Dans  l'arrêt  émané  d'un  tribunal  horrible; 

De  tous  mes  compagnons  h  peine  une  moitié 

Pour  l'innocente  Arzame  écoute  la  pitié, 

Pitié  trop  faible  encore,  et  toujours  chancelante! 

L'autre  est  prête  à  tremper  sa  main  vile  et  sanglanta 

Dans  ce  cœur  si  chéri,  dans  ce  généreux  flanc, 

A  la  voix  d'un  pontife  altéré  de  son  sang. 

LB  JEUNE  AREtiMON. 

Cher  ami ,  rendons  grÀce  au  sort  qui  noua  protège  ; 
On  ne  commettra  point  ce  meurtre  sacrilège  : 
Iradan  la  soutient  de  son  bras  protecteur, 
11  voit  ce  fier  pontife  avec  des  yeux  d'horreur, 
Il  écarte  de  nous  la  main  qui  nous  opprime. 
Je  n'ai  plus  de  terreur,  11  n'est  plus  de  victime; 
De  la  Perse  à  nos  pas  il  ouvre  les  chemins. 

MÉGATISE. 

Tu  penses  que,  pour  toi,  bravant  ses  souverains, 
Il  hasarde  sa  perte? 

LB  JEUNE  ARZâMON, 

Il  le  dit,  il  le  jure; 
Ma  sœur  ne  le  croit  point  capable  d'imposture  : 
En  un  mot  nous  partons.  Je  ne  suis  afâigô 
Que  de  partir  sans  toi,  sans  m'ôtre  ^cor  vengé, 
Sans  punir  les  tyrans, 

MEGATISE. 

Tu  m'arraches  des  larmes. 
Quelle  erreur  t'a  séduit?  de  quels  funestes  charmes. 
De  quel  prestige  affreux  tes  yeux  sont  fascinés  ! 
Tu  crois  qu'Arzame  échappe  à  leurs  bras  forcenés  ? 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Je  le  crois. 

mEgatise. 

Que  du  fort  on  doit  ouvrir  la  porte  ? 

LE  jeune  ARZÉMON. 

Sans  doute. 

MÉGATISE. 

On  te  trahit;  dans  une  heure  elle  est  morte 
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LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Non  y  il  n'est  pas  possible;  on  n'est  pas  si  cruel. 

MËGATISE. 

Ils  ont  fait  devant  moi  le  marché  criminel; 
Le  frère  d'Iradan,  ce  Césène,  ce  traître, 
Trafique  de  sa  vie,  et  la  vend  au  grand  prêtre  : 
J'ai  vu,  j'ai  vu  signer  le  barbare  traiter 

LE  JEUNE  ARZÉHON.  ' 

Je  meurs  !...  Que  m'as-tu  dit? 

ICÉGATISE. 

L'horrible  vérité. 
Hélas  !  elle  est  publique ,  et  mon  ami  l'ignore  ! 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

0  monstres!  ô  forfaits!...  Mais  non,  je  doute  encore.  . 
Ah  !  comment  en  douter  ?  mes  yeux  n'ont-ils  pas  vu 
Ce  perfide  Iradan  devant  moi  confondu? 
Des  mots  entrecoupés  suivis  d'un  froid  silence, 
Des  regards  inquiets  que  troublait  ma  présence, 
Un  air  sombre  et  jaloux,  plein  d'un  secret  dépit; 
Tout  semblait  en  effet  me  dire  :  «  Il  nous  trahit.  » 

MÉGATISE. 

Je  te  dis  que  j'ai  vu  l'engagement  du  crime , 
Que  j'ai  tout  entendu,  qu'Ârzame  est  leur  victime. 

LE  JEUNE  ARZÉHON. 

Détestables  humains  !  quoi  !  Ce  même  Iradan.... 
Si  fier,  si  généreux! 

MÉGATISE. 

N'est-il  pas  courtisan? 
Peut-être  il  n'en  est  point  qui ,  pour  plaire  à  son  maître , 
Ne  se  chargeât  des  noms  de  barbare  et  de  traître. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Puis- je  sauver  Arzame  ? 

mëgause. 
En  ce  séjour  d'effroi 
Je  t'offre  mon  épée,  et  ma  vie  est  à  toi. 
Mais  ces  lieux  sont  gardés,  le  fer  est  sur  sa  tête, 
De  l'horrible  bûcher  la  flamme  est  toute  prête; 
Chez  ces  prêtres  sanglants  nul  ne  peut  aborder.... 

(L'arrêtant.) 
Où  cours-tu,  malheureux? 

LE  JEUNE  ARZÉHON. 

Peux-tu  le  demander? 

HÉGATISE. 

Crains  tes  emportements  ;  j'en  connais  la  furie. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Arzame  va  mourir,  et  tu  crains  pour  ma  vie! 
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MÉGATISE. 

Arrête;  je  la  vois. 

LE  JEUNE  ARZfiMON. 

C'est  elle-même. 

MÉGATISE. 

Hélas  1 
Elle  est  loin  de  penser  qu'elle  marche  au  trépas. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Ecoute,  garde-toi  d'oser  lui  faire  entendre 
L'effroyable  secret  que  tu  viens  de  m'apprendre  ; 
Non,  je  ne  saurais  croire  un  tel  excès  d'horreur. 
Iradan  ! 

SCENE  II.  —  Le  jeune  ARZEMON,  MEGATISE,  ARZAME 

ARZAME. 

Cher  époux,  cher  espoir  de  mon  cœur! 
Le  dieu  de  notre  hymen,  le  dieu  de  la  nature, 
A  la  fin  nous  arrache  à  cette  terre  impure.... 
Quoi  I  c'est  là  Mégatise  !  en  croirai-je  mes  yeux? 
Un  ignicole,  un  Guèbre,  est  soldat  en  ces  lieux! 

le  jeune  ARZÉMON. 

Il  est  trop  vrai ,  ma  sœur. 

MÉGATISE. 

Oui,  j'en  rougis  de  honte. 

ARZAME. 

Servira-t-il  du  moins  à  cette  fuite  prompte  ? 

MÉGATISE. 

Sans  doute  il  le  voudrait. 

ARZAME. 

Notre  libérateur 
Des  prêtres  acnamés  va  tromper  la  fureur. 

le  jeune  ARZÉMON. 

Je  vois....  qu'il  peut  tromper. 

ARZAME. 

Tout  est  prêt  pour  la  fuite 
De  fidèles  soldats  marchent  à  notre  suite. 
Mégatise  en  est-il? 

MÉGATISE. 

Je  vous  offre  mon  bras, 
C'est  tout  ce  que  je  puis....  Je  ne  vous  quitte  pas. 

ARZAME,  au  jeune  Àrxémon, 
Iradan  de  mon  sort  dispose  avec  son  frère. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

On  le  dit 

ARZAME. 

Tu  pâlis  :  quel  trouble  involontaire 
Obscurcit  tes  regards  àa  larmes  inondés? 
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LE  JEUNE  ABZÉMON. 

Quoi!  Césène,  Iradan !...  de  grâce,  répondez ^ 
Où  sont-ils  ?  qu'ont-ils  fait? 

AK2AME. 

Ils  sont  près  du  grand  prêtre. 

LE  JBUNB  ABZÉMON. 

Près  de  ton  meurtrier  ! 

ARZAMB. 

Us  vont  bientôt  pattitrêi 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Ils  tardent  bien  longtemps. 

ARZAHE. 

Tu  les  Terras  ici. 
iM  IBUNE  AtutÉMON,  SB  jeto/U  dAus  let  hros  de  Mifg^aUe* 
Cher  ami,  c'en  est  fait,  tout  est  donc  éclairci  I 

ARZAME. 

£h  quoi  I  la  crainte  encor  sur  ton  front  se  déploie, 
Quand  l'espoir  le  plus  doux  doit  nous  combler  de  jolô , 
Quand  le  noble  Iradan  va  tout  quitter  pour  nous, 
Lorsque  de  l'empereur  il  brave  le  courroux, 
Que  pour  sauver  nos  jours  il  hasarde  sa  vie. 
Qu'il  se  trahit  lui-même  et  qu'il  se  sacrifie? 

LE  JEUNE  ABZÉMON. 

Il  en  fait  trop  peut-être. 

AB2AME. 

Ah  !  calme  ta  douleur; 
Mon  frère,  eUe  est  injuste. 

^LE  JEUNE  ABZÉMON. 

Oui,  pardonne,  ma  sœur. 
Pardonne;  écoute  au  moins  :  Mégatise  est  Ûdèle; 
Notre  culte  est  le  sien;  je  réponds  de  son  zêle; 
C'est  un  frère,  à  ses  yeux  nos  cœurs  peuvent  s'ouvrir; 
Dans  celui  d'Iradan  n'as-tu  pu  découvrir 
Quels  sentiments  secrets  ce  Romain  nous  conserve  ? 
Il  paraissait  troublé,  tu  t'en  souviens;  observe, 
Rappelle  en  ton  esprit  jusqu'aux  moindres  disocntrs 
Qu'il  t'aura  pu  tenir,  du  péril  où  tu  cours. 
Des  prêtres  ennemis,  de  César,  de  toi-même, 
Des  lois  que  nous  suivons,  d'un  malheureux  qui  t'aime. 

ABZAHE. 

Cher  frère,  tendre  amant,  que  peox-ta  demander? 

LE  nsUNS  ABZftMON. 

Ce  qu'à  notre  amitié  ton  cœur  doit  accorder. 

Ce  qu'il  ne  peut  cacher  à  ma  fatale  flamme 

Sans  verser  des  poisons  dans  le  fond  de  mon  &me. 

ABZAMB. 

J'en  verserai  peut-être  en  osant  t'obéir. 
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LE  JEUNB  AKZÉMON. 

N'importe,  Il  faut  parler,  te  dis-je,  ou  me  trahir; 
Et  puisque  je  t'adore,  il  y  va  de  ma  vie. 

ÂRZAMB. 

Je  ne  crains  point  de  toi  de  vaine  jalousie; 
Tu  ne  la  connais  point;  un  sentiment  si  bas 
Blesse  le  nœud  d'hymen,  et  ne  l'affermit  paa. 

Lfi  JEimS  ARZÉlfON. 

Crois  qu^un  autre  Intérêt,  un  soin  plus  cher  m'anime^ 

ARZÀltÉ. 

Tu  le  veux,  je  ne  puis  désobéir  sans  crime.».. 
J'avouerai  qu'Iradan ,  trop  prompt  à  s'abuser , 
M'a  présenté  sa  main  que  j'ai  dû  refuser. 

LE  JEUNE  ARZéMON.  • 

II  t'aimait  ! 

AUZAICB. 

Il  l'a  dit. 

tB  lEUHE  ARZàltON. 

Il  t*2dmait  I 

ARZAKE. 

Sa  poursuite 
A  lui  tout  confier  malgré  moi  m'a  réduite; 
Il  a  su  le  secret  de  ina  religion, 
£t  de  tous  mes  devoirs,  et  de  ma  passion. 
Par  de  profonds  respects,  par  un  aveu  sincëret 
J'ai  repoussé  l'honneur  qu'il  prétendait  me  Caire; 
A  'ses  «aapressements  j'ai  mis  ce  f^in  aaoré  : 
Ce  secret  à  jamais  devait  être  ignoré; 
Tu  me  l'as  arraché;  mais  crains  d'en  faire  usage. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Achève;  il  a  donc  su  ce  serment  qui  m'engage. 
Qui  rejoint  par  nos  lois  le  frère  aveo  la  sœur? 

ARZÀHB. 

Oui. 

LE  JBtmË  ÀRZâMON. 

Qu'a  produit  en  Itd  ce  nœud  «i  sai&t? 

AKZAUÉ. 

L'horreur. 

LE  JEUNE  ARZËirON,  à  MéffOtitt» 

C'est  assez,  je  vois  tout;  le  barbare  1  il  se  venge. 

AB2AUe. 

Maigre  notre  hyménée  à  ses  yeux  trop  étrange. 
Malgré  cette  horreur  même,  il  ose  protégea 
Notre  sainte  union,  bien  loin  de  s'en  venger. 
Nous  quittons  pour  jamais  ces  sanglantes  demetirw. 

LE  JEUNE  ARZâHON. 

Ah,  ma  sœur!...  c'en  est  fait* 
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ARZAME. 

Tu  frémis  et  tu  pleures! 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Qui?  moi  I...  ciel  !...  Iradan.... 

ABZAME. 

Pourrais-tu  soupçonner 
Que  notre  bienfaiteur  pût  nous  abandonner  ? 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Pardonne....  en  ces  moments....  dans  un  lieu  si  barbare.... 
Parmi  tant  d'ennemis....  aisément  on  s'égare.... 
Du  parti  que  l'on  prend  le  cœur  est  effrayé. 

ARZAME.  ^ 

An  !  du  mien  qui  t'adore  il  faut  avoir  pitié. 

Tu  sors  t.. .  demeure,  attends,  ma  douleur  t'en  conjure. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Âmi,  yeille  sur  elle....  0  tendresse!  ô  naturel 

(Ayec  fureur.) 
Que  vais-je  faire?  ab,  Dieu!...  Vengeance,  entends  ma  voix! 

(Il  embrasse  sa  sœur  en  pleurant.) 
Je  t'embrasse,  ma  sœur,  pour  la  dernière  fois. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  m.  —  ARZAME,  MÉGATISE. 

ARZAME. 

Arrête!...  Que  veut-il?  qu'est-ce  donc  qu'il  prépare? 

De  sa  tremblante  sœur  faut-il  qu'il  se  sépare  ? 

Et  dans  quel  temps,  grand  Dieu!  Qu'en  peux-tu  soupçonner? 

MÉ6ATISE. 

Des  malheurs. 

ARZAlfE. 

Contre  moi  le  sort  veut  s'obstiner, 
Et  depuis  mon  berceau  les  malheurs  m'ont  suivie. 

MËGATISE. 

Puisse  le  juste  ciel  veiller  sur  votre  vie  ! 

ARZAME. 

Je  tremble  ;  je  crains  tout  quand  je  suis  loin  de  lui. 
J'avais  quelque  courage ,  il  s'épuise  aujourd'hui. 
N'aurais-tu  rien  appris  de  ces  juges  féroces, 
Rien  de  leurs  factions,  de  leurs  complots  atroces? 
Assez  infortuné  pour  servir  auprès  d'eux. 
Tu  les  vois,  tu  connais  leurs  mystères  affreux. 

MÉGATISE. 

Hélas  !  en  tous  les  temps  leurs  complots  sont  à  craindre  : 
César  les  favorise;  ils  ont  su  le  contraindre 
A  fléchir  sous  le  joug  qu'ils  auraient  dû  porter. 
Pensez-vous  qu'Iradan  puisse  leur  résister? 
fites-vous  sûre  enfin  de  sa  persévérance? 
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On  se  lasse  souvent  de  servir  l'innocence; 
Bientôt  l'infortuné  pèse  à  son  protecteur; 
Je  l'ai  trop  éprouvé. 

ARZAME. 

Si  tel  est  mon  malheur, 
Si  le  noble  Iradan  cesse  de  me  défendre, 
Il  faut  mourir....  Grand  Dieu,  quel  bruit  se  fait  entendre! 
Quels  mouvements  soudains  !  et  quels  horribles  cris  ! 

SCÈNE  IV.  —  ARZAME,  MfîGATISE,  CÊSÈNE,  soldats i 
LE  JEUNE  AHZÊMON,  enchaitié, 

CÉSÈNE. 

Qu'on  le  traîne  à  ma  suite;  enchaînez,  mes  amis. 
Ce  fanatique  affreux,  cet  ingrat,  ce  perfide; 
Préparez  mille  morts  à  ce  lâche  homicide; 
Vengez  mon  frère. 

AHZAHE. 

0  ciel! 

MÉGATISE. 

Malheureux  ! 
ARZAifE  tombe  sur  une  banquette. 

Je  me  meurs. 

CESENE* 

Femme  ingrate,  est-ce  toi  qui  guidais  ses  fureurs? 

ARZAME,  se  relevant. 
Comment  !  que  dites-vous?  quel  crime  a-t-on  pu  faire? 

CÉSÈNE. 

Le  monstre!  quoi!  plonger  une  main  sanguinaire 
Dans  le  sein  de  son  maître  et  de  son  bienfaiteur! 
Frapper,  assassiner  votre  libérateur! 
A  mes  yeux  !  dans  mes  bras  !  un  coup  si  détestable , 
Un  tel  excès  de  rage  est  trop  inconcevable. 

ARZAME. 

Ciel!  Iradan  n'est  plus! 

CÉSÈNE. 

Les  dieux,  les  justes  dieux 
N'ont  pas  livré  sa  vie  au  bras  du  furieux  : 
Je  l'ai  vu  qui  tremblait;  j'ai  vu  sa  main  cruelle 
S'affaiblir  en  portant  l'atteinte  criminelle. 

.       ARZAME. 

Je  respire  un  moment. 

CÉSÈNE ,  aux  soldats. 

Soldats  qui  me  suivez, 
Déployez  les  tourments  qui  lui  sont  réservés. 
Parle;  avant  d'expirer,  nomme-moi  ton  complice. 

(  Montrant  Mégatise.) 
Est-ce  ta  sœur,  ou  lui?  parle  avant  ton  supplice.... 

VoLTAlR£  —  IV  15 
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Tu  ne  me  réponds  rien....  Quoi!  lorsqu'en  ta  faveur 
Nous  offensions,  hélas!  nos  dieux,  notre  empereur; 
Quand  nos  soins  redoublés  et  Part  le  plus  pénible 
Trompaient  pour  te  sauver  ce  pontife  inflexible  ; 
Quand,  tout  prêts  à  partir  de  ce  séjour  d'effroi. 
Nous  exposions  nos  jours  et  pour  elle  et  pour  toi , 
De  nos  bontés,  grands  dieux!  voilà  donc  le  salaire 

ARZÂME. 

Malheureux!  qu'as-tu  fait?  Non,  tu  n'es  pas  mon  frère. 
Quel  crime  épouvantable  en  ton  cœur  s'est  formé? 
S'il  en  est  un  plus  grand,  c'est  de  t'avoir  aimé. 

LE  JEUNE  ARZÉMON,  à  Césène. 
Â  la  fin  je  retrouve  un  reste  de  lumière.... 
La  nuit  s'est  dissipée....  un  jour  affreux  m'éclaire.... 
Avant  de  me  punir ,  avant  de  te  venger , 
Daigne  répondre  un  mot;  j'ose  t'interroger.... 
Ton  frère  envers  nous  deux  n'était  donc  pas  un  traître  ? 
Il  n'allait  pas  livrer  ma  sœur  à  ce  grand  prêtre? 

CÉSÈNE. 

La  livrer,  malheureux!  il  aurait  fait  couler 
Tout  le  sang  des  tyrans  qui  roulaient  l'immoler. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Il  suffit;  je  me  jette  à  tes  pieds  que  j'embrasse  : 
A  ton  cher  frère,  à  toi,  je  demande  une  grâce, 
C'est  d'épuiser  sur  moi  les  plus  affreux  tourments 
Que  la  vengeance  ajoute  à  la  mort  des  lUéchants  ; 
Je  les  ai  mérités  :  ton  courroux  légitime 
Ne  saurait  égaler  mes  remords  et  mon  crime. 

CÉSÈNE. 

Soldats  qui  l'entendez,  je  le  laisse  en  vos  mains: 
Soyons  justes,  amis,  et  non  pas  inhumains; 
Sa  mort  doit  me  suffire. 

ARZAME. 

Eh  bien  !  il  la  mérite  : 
•Mais  joignez^y  sa  sœur,  elle  est  déjà  proscrite. 
La  vie  en  tous  les  temps  ne  me  fut  qu'un  fardeau. 
Qu'il  me  faut  rejeter  dans  la  nuit  du  tombeau; 
Je  suis  sa  sœur,  sa  femme,  et  cette  mort  m'est  due. 

MÉGATISE. 

Permettez  qu'un  moment  ma  voix  soit  entendue  : 
C'est  moi  qui  dois  mourir,  c'est  moi  qui  l'ai  porté, 
Par  un  avis  trompeur,  à  tant  de  cruauté.... 
Seigneur,  je  vous  ai  vu,  dans  ce  séjour  de  crime, 
Aux  tyrans  assemblés  promettre  la  victime; 
Je  l'ai  vu,  je  l'ai  dit  :  aurais-je  dû  penser 
Que  vous  la  promettiez  pour  les  mieux  abuser  ? 
Je  suis  puèbre  et  grossier,  j'ai  trop  cru  l'apparence, 
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Je  l'ai  trop  bien  instruit;  il  en  a  pris  vengeance. 
La  faute  en  est  à  vous ,  vous  qui  la  protégez. 
Votre  frère  est  vivant;  pesez  tout,  et  jugez. 

CÉSÈNE . 

Va,  dans  ce  jour  de  sang,  je  juge  que  nous  sommes 
Les  plus  infortunés  de  la  race  des  hommes.... 
Va,  fille  trop  fatale  à  ma  triste  maison, 
Objet  de  tant  d'horreur,  de  tant  de  trahison. 
Je  ne  me  repens  point  de  t'avoir  protégée. 
Le  traître  expirera;  mais  mon  âme  affligée 
N'en  est  pas  moins  sensible  à  ton  cruel  destin. 
Mes  pleurs  coulent  sur  toi,  mais  ils  coulent  en  vain. 
Tn  mourras;  aux  tyrans  rien  ne  peut  te  soustraire-, 
Mais  je  te  pleure  encore  en  punissant  ton  frère. 

(  Aux  soldats.) 
Revolons  près  du  mien,  secondons  les  secours 
Qui  raniment  encor  ses  déplorables  jours. 

SCENE  V.  —  ARZAME. 

Dans  sa  juste  colère  il  me  plaint ,  il  me  pleure  ! 

Tu  vas  mourir,  mon  frère,  il  est  temps  que  je  meure, 

Ou  par  l'arrêt  sanglant  de  mes  persécuteurs. 

Ou  par  mes  propres  mains,  ou  par  tant  de  douleurs.... 

0  mort  l  ô  destinée  !  ô  Dieu  de  la  lumière  1 

Créateur  incréé  de  la  nature  entière, 

Être  immense  et  parfait,  seul  être  de  bonté, 

As-tu  fait  les  humains  pour  la  calamité  ? 

Quel  pouvoir  exécrable  infecta  ton  ouvrage  I 

La  nature  est  ta  fille,  et  l'homme  est  ton  image. 

Arimane  a-t-il  pu  défigurer  ses  traits , 

Et  créer  le  malheur,  ainsi  que  les  forfaits? 

Est-il  ton  ennemi  ?  que  sa  puissance  affreuse 

Arrache  donc  la  vie  à  cette  malheureuse. 

J'espère  encore  en  toi,  j'espère  que  la  mort 

Ne  pourra,  malgré  lui,  détruire  tout  mon  sort. 

Oui ,  je  naquis  pour  toi ,  puisque  tu  m'as  fait  naître  ; 

Mon  cœur  me  l'a  trop  dit;  je  n'ai  point  d'autre  maître. 

Cet  être  malfaisant  qui  corrompit  ta  loi 

Ne  m'empêchera  pas  d'aspirer  jusqu'à  toi. 

Par  lui  persécutée,  avec  toi  réunie, 

j'oublierai  dans  ton  sein  les  horreurs  de  ma  vie 

11  en  est  une  heureuse,  et  je  veux  y  courir  : 

i^'est  pour  vivre  avec  toi  que  tu  me  fais  mourir. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I.  —  Le  vieil  ARZÊMON,  MÉGATISE. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Tu  gardes  cette  porte ,  et  tu  retiens  mes  pas  ! 
Tu  me  fais  cet  aifront,  toi,  Mégatise! 

MÉ6ÂTISE. 

Hélas! 
Triste  et  cher  Arzémori,  vieillard  que  je  révère, 
Trop  malheureux  ami,  trop  déplorable  père, 
Qu'exiges-tu  de  moi  ? 

LE  VIEIL   ARZÉMON. 

Ce  que  doit  Tamitié. 
Pour  servir  les  Romains,  es-tu  donc  sans  pitié? 

MÉGATISE. 

Au  nom  de  la  pitié,  fuis  ce  lieu  d'injustices; 
Crains  ce  séjour  de  sang,  de  crimes,  de  supplices  : 
Retourne  en  tes  foyers,  loin  des  yeux  des  tyrans; 
La  mort  nous  environne. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

OÙ  sont  mes  chers  enfants? 

'  MÉGATISE. 

Je  te  Tai  déjà  dit,  leur  péril  est  extrême; 

Tu  ne  peux  les  servir,  tu  te  perdrais  toi-même. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

N'importe,  je  prétends  faire  un  dernier  effort; 
Je  veux,  je  dois  parler  au  commandant  du  fort. 
N'est-ce  pas  Iradan,  que,  pendant  son  voyage, 
L'empereur  a  nommé  pour  garder  ce  passage? 

MÉGATISE. 

C'est  lui-même,  il  est  vrai;  mais  crains  de  t'arrête r  . 
Hélas  !  il  est  bien  loin  de  pouvoir  t'écouter. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Il  me  refuserait  une  simple  audience  ? 

MÉGATISE,  en  pleurant. 
Oui. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Sais-tu  que  César  m'admet  en- sa  présence. 
Qu'il  daigne  me  parler? 

MÉGATISE. 

A  toi? 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Les  plus  grands  rois 
Vers  les  derniers  humains  s'abaissent  quelquefois. 
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Ils  redoutent  des  grands  le  séduisant  langage , 

Leur  bassesse  orgueilleuse,  et  leur  trompeur  hommage; 

Mais,  oubliant  pour  nous  leur  sombre  majesté, 

ils  aiment  à  sourire  à  la  simplicité. 

Il  reçoit  de  ma  main  les  fruits  de  ma  culture. 

Doux  présents  dont  mon  art  embellit  la  nature. 

Ce  gouverneur  superbe  a-t-il  la  dureté 

De  rejeter  Thommage  à  ses  mains  présenté  ? 

MÉGATISE. 

Quoi  !  tu  ne  sais  donc  pas  ce  fatal  homicide, 
Ce  meurtre  affreux? 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Je  sais  qu'ici  tout  m'intimide. 
Que  Pinhumanité,  la  persécution, 
Menacent  mes  enfants  et  ma  religion. 
C'est  ce  que  tu  m'as  dit,  et  c'est  ce  qui  m'oblige 
A  voir  cet  Iradan....  son  intérêt  l'exige. 

MÉGATISE. 

Va,  fuis;  n'augmente  point,  par  tes  soins  obstinés, 
La  foule  des  mourants  et  des  infortunés 

LE  VIEIL  ARZÉMON 

Quel  discours  effroyable  1  explique-toi. 

MÉGATISE. 

Mon  maître. 
Mon  chef,  mon  protecteur,  est  expirant  peut-être. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Lui! 

MÉGATISE. 

Tremble  de  le  voir. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Pourquoi  m'en  détourner? 

MÉGATISE. 

Ton  fils,  ton  propre  fils  vient  de  l'assassiner. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

O  soleil,  ô  mon  Dieu!  soutenez  ma  vieillesse I 

Qui?  lui!  ce  malheureux,  porter  sa  main  traîtresse.... 

Sur  qui?...  Pour  un  tel  criirie  ai-je  pu  l'élever! 

MÉGATISE. 

Vois  quel  temps  tu  prenais ,  rien  ne  peut  le  sauver. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

0  comble  de  l'horreur  !  hélas  !  dans  son  enfance 

J'avais  cru  de  ses  sens  calmer  la  violence; 

Il  était  bon,  sensible,  ardent,  mais  généreux  : 

Quel  démon  l'a  changé?  Quel  crime!...  ah!  malheureux  ! 

MÉGATISE. 

C'est  moi  qui  l'ai  perdu,  j'en  porterai  la  peine  : 
Mais  que  ta  mort  au  moins  ne  suive  point  la  mienne. 
Ecarte-toi,  te  dis-je. 
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LE  VIEIL  ÀRZÉUON. 

Et  qu*ai-je  à  perdre?  hélas! 
Quelques  jours  malheureux  et  voisins  du  trépas, 
Ce  soleil,  dont  mes  yeux,  appesantis  par  l'âge, 
Aperçoivent  à  peine  une  infidèle  image, 
Ces  vains  restes  d'un  sang  déjà  froid  et  glacé? 
J'ai  vécu,  mon  ami;  pour  moi  tout  est  passé  : 
Mais  avant  de  mourir  je  dois  parler. 

.  MÉGATISE. 

Demeure  ; 
Respecte  dlradan  la  triste  et  dernière  heure. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Infortunés  enfants,  et  que  j'ai  trop  aimés  1 
J'allais  unir  vos  cœurs  l'un  pour  l'autre  formés. 
Ne  puis-je  voir  Arzame? 

HÉGATISE. 

Hélas  l  Ârzame  implore 
La  mort  dont  nos  tyrans  la  menacent  encore. 

LE  VIEIL  ABZÉMON. 

Que  je  voie  Iradan. 

MtfOATISB. 

Que  ton  zèle  empressé 
Respecte  plus  le  sang  que  ton  fils  a  versé; 
Attends  qu'on  sache  au  moins  si,  malgré  sa  blessure. 
Il  reste  assez  de  force  encore  à  la  nature 
Pour  qu'il  lui  soit  permis  d'entendre  un  étranger. 

LE  VIEIL  ARZéMON. 

Dans  quel  gouffre  de  maux  le  ciel  veut  nous  plonger! 

MËGATISE. 

J'entends  chez  Iradan  des  clameurs  qui  m'alarment. 

LE  VIEIL  ARZâMON. 

Tout  doit  nous  alarmer. 

MÉGATISB. 

Que  mes  pleurs  te  désarment^ 
Mon  père,  éloigne-toi  :  peut-être  il  est  mourant, 
Et  son  frère  est  témoin  de  son  dernier  moment. 
Cache-toi;  je  viendrai  te  parler  et  t'instruire. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Garde-toi  d'y  manquer....  Bien,  qui  m'as  su  conduire, 
Dieu,  qui  vois  en  pitié  les  erreurs  des  mortels, 
Daigne  abaisser  sur  nous  tes  regards  paternels  ! 

SGËNE  n.— IRADAN,  le  Iras  en  écharpe ,  a^ppuyi  tur  CÊ6ËNS; 

MËGATISE. 

CtiBËMB. 

Mégatise,  aide-nous;  donne  un  siège  à  mon  frère; 
A  peine  il  se  soutient,  mais  il  vit;  et  j'espère 
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Que,  malgré  sa  blessure  et  son  sang  répandu, 
Par  les  bontés  du  ciel  il  nous  sera  rendu. 

IHADAN,  à  Mégaiiie. 
Donne,  ne  pleure  point. 

CÉsfiNE,  à  UégaXUe. 
Veille  sur  cette  porte, 
Et  prends  garde  surtout  qu'aucun  n'entre  et  ne  sorte. 

(A  Iradan.)  (Mégatise  sort.) 

Prends  un  peu  de  repos  nécessaire  à  tes  sens  ; 
Laisse-nous  ranimer  tes  esprits  languissants; 
Trop  de  soin  te  tourmente  avec  tant  de  faiblesse. 

IRADAN. 

Ah,  Césène!  au  prétoire  on  veut  que  je  paraisse! 
Ce  coup  que  je  reçois  m'a  bien  plus  offensé 
Que  le  fer  d'un  ingrat  dont  tu  me  vois  blessé. 
Notre  ennemi  l'emporte,  et  déjà  le  prétoire. 
Nous  ôtant  tous  nos  droits ,  lui  donne  la  victoire. 
Le  puissant  est  toujours'des  grands  favorisé  ; 
Ils  se  maintiennent  tous;  le  faible  est  écrasé  : 
Ils  sont  maîtres  des  lois  dont  ils  sont  interprètes; 
On  n'écoute  plus  qu'eux  :  nos  bouches  sont  muettes  : 
On  leur  donne  le  droit  de  juges  souverains , 
L'autorité  réside  en  leurs  cruelles  mains; 
Je  perds  le  plus  beau  droit,  celui  de  faire  grâce. 

CÉSÈNE. 

Eh  !  pourrais-tu  la  faire  à  la  farouche  audace 
Du  fanatique  obscur  qui  t'ose  assassiner? 

IRADAN. 

Ah!  qu'il  vive. 

GÉSÊNE. 

A  l'ingrat  je  ne  puis  pardonner. 
Tu  vois  de  notre  état  la  gêne  et  les  entraves; 
Sous  le  nom  de  guerriers  nous  devenons  esclaves. 
Il  n'est  plus  temps  de  fuir  ce  séjour  malheureux, 
Véritable  prison  qui  nous  retient  tous  deux. 
César  est  arrivé  ;  la  tête  de  l'armée 
Garde  de  tous  côtés  les  chemins  d'Apamée. 
Il  ne  m'est  plus  permis  de  déployer  l'horreur 
Que  ces  prêtres  sanglants  excitent  dans  mon  cœur; 
Et,  loin  de  te  venger  de  leur  troupe  parjure. 
De  nager  dans  leur  sang,  d'y  laver  ta  blessure, 
Avec  eux  malgré  moi  je  dois  me  réunir. 
C'est  ton  lâche  assassin  que  nous  devons  punir; 
Et,  puisqu'il  faut  le  dire,  indigné  de  son  crime. 
Aux  sacrificateurs  j'ai  promis  la  victime  : 
Ta  sûreté  le  veut.  Si  l'ingrat  ne  mourait, 
Il  est  Guèbre,  il  suffit.  César  te  punirait. 
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IRADAX. 

Je  ne  sais;  mais  sa  mort,  en  augmentant  mes  peines, 
Semble  glacer  le  sang  qui  reste  dans  mes  reines. 

SCflNE  m.  —  IRADAN,  CfôÊNE,  ARZAME. 

ARZAME,  se  jetant  aux  genoux  de  Césène. 
Dans  ma  honte,  seigneur,  et  dans  mon  désespoir, 
J'ai  dû  vous  épargner  la  douleur  de  me  voir. 
Je  le  sens,  ma  présence,  à  vos  yeux  téméraire, 
Ne  rappelle  que  trop  le  forfait  de  mon  frère; 
L'audace  de  sa  sœur  est  un  crime  de  plus. 

CÉSÊNE,  la  relevant. 
Ah  !  que  veux-tu  de  nous  par  tes  pleurs  superflus? 

ARZAME. 

Seigneur,  on  va  traîner  mon  cher  frère  au  supplice; 
Vous  Tavez  ordonné,  vous  lui  rendez  justice; 
Et  vous  me  demandez  ce  que  je  veux!:..  La  mort, 
La  mort;  vous  le  savez. 

CÉSÈNE. 

Va,  son  funeste  sort 
Nous  fait  frémir  assez  dans  ces  moments  terribles. 
N'ulcère  point  nos  cœurs,  ils  sont  assez  sensibles. 
Eh  bien!  je  veillerai  sur  tes  jours  innocents, 
C'est  tout  ce  que  je  puis;  compte  sur  mes  serments. 

ARZAME. 

•  Je  vous  les  rends,  seigneur,  je  ne  veux  point  de  grâce  : 
Il  n'en  veut  point  lui-môme;  il  faut  qu'on  satisfasse 
Au  .sang  qu'a  répandu  sa  détestable  erreur; 
Il  faut  que  devant  vous  il  meure  avec  sa  sœur. 
Vous  me  l'aviez  promis;  votre  pitié  m'outrage. 
Si  vous  en  aviez  l'ombre,  et  si  votre  courage. 
Si  votre  bras  vengeur ,  sur  sa  tête  étendu , 
Tremblait  de  me  donner  le  trépas  qui  m'est  dû. 
Ma  main  sera  plus  prompte,  et  mon  esprit  plus  ferme. 
Pourquoi  de  tant  de  maux  prolongez-vous  le  terme? 
Deux  Guèbres,  après  tout,  vil  rebut  des  humains, 
Sont-ils  de  quelque  prix  aux  yeux  de  deux  Romains? 

CÉSÈNE. 

Oui,  jeune  infortunée,  oui,  je  ne  puis  t'entendre 
Sans  qu'un  Dieu,  dans  mon  cœur  ardent  à  te  défendre, 
Ne  soulève  mes  sens,  et  crie  en  ta  faveur. 

IRADAN. 

Tous  deux  m*ont  pénétré  de  tendresse  et  d'horreur. 
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SCÈNE  IV.  —  IRADAN,  ARZAME,  CESÈNE,  MÊGATISE. 

CÉSÈNE. 

Vient-on  nous  demander  le  sang  de  ce  coupable? 

MÊGATISE. 

Rien  encor  n'a  paru. 

CÉSÈNE. 

Son  supplice  équitable 
Pourrait  de  nos  tyrans  désarmer  la  fureur. 

ARZAME. 

Ils  seraient  plus  tyrans  s'ils  épargnaient  sa  sœur. 

MÉGATISE. 

Cependant  un  vieillard ,  dans  sa  douleur  profonde , 

Malgré  Tordre  donné  d'écarter  tout  le  monde, 

Et  malgré  mes  refus ,  veut  embrasser  yos  pieds  : 

A  ses  cris  y  à  ses  yeux  dans  les  larmes  noyés,  ; 

Daignez-yous  accorder  la  grâce  qu'il  demande?  ! 

JRADAN.  j 

Une  grâce  I  qui  ?  moi  l 

CÉSÈNE, 

Que  veut-il?  qu'il  attende, 
Qu'il  respecte  l'horreur  de  ces  affreux  moments  : 
Il  faut  que  je  vous  venge  :  allons,  il  en  est  temps. 

ARZAME. 

Ciel!  déjà I 

CÉSÈNE. 

Rejetez  sa  prière  indiscrète. 

IRADAN. 

Mon  frère ,  la  faiblesse  où  mon  état  me  jette 
Me  permettra  peut-être  encor  de  lui  parler. 
Le  malheur  dont  le  ciel  a  voulu  m'accabler 
Ne  peut  être ,  sans  doute ,  ignoré  de  personne  : 
Et  puisque  ce  vieillard  aux  larmes  s'abandonne, 
Puisque  mon  sort  le  touche,  il  vient  pour  me  servir. 

MÉGATISE. 

Il  me  Ta  dit  du  moins. 

IRADAN. 

Qu'on  le  fasse  venir. 

SCENE  V.  —  IRADAN,  ARZAME,  CÉSÈNE;  MÉGATISE,  s'aran- 
çant  vers  le  vieil  ARZÊMON  ,  qu'on  voit  à  la  porte. 

MÉGATISE,  à  Arxémon, 
La  bonté  d'Iradan  se  rend  à  ta  prière. 
Avance....  Le  voici. 

ARZAME. 

Juste  ciel!...  Ah!  mon  père! 

•  .  I 


346  LES  GUEBRES. 

À  mes  derniers  moments  quel  Dieu  vient  vous  offrir? 
Voulez-vous  qu'à  vos  yeux...? 

LE   VIEIL  ARZÉHON. 

Je  veux  vous  secourir. 

inADAN. 

Vieillard,  que  je  te  plains!  que  ton  fils  est  coupable! 
Mais  je  ne  le  vois  point  d'un  œil  inexorable. 
J'aimai  tes  deux  enfants,  et,  dans  ce' jour  d'horreurs, 
Va,  je  n'impute  rien  qu'à  nos  persécuteurs. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Oui,  tribun,  je  l'avoue,  ils  sont  seuls  condamnables; 
Ceux  qui  forcent  au  crime  en  sont  les  seuls  coupables. 
Mais  faites  approcher  le  malheureux  enfant 
Qui  fut  envers  nous  tous  criminel  un  moment  : 
Devant  lui ,  devant  elle ,  il  faut  que  je  m'explique. 

IRADAN. 

Qu'on  l'amène  sur  l'heure. 

ARZAHB. 

0  pouvoir  tyranniquel 
Pouvoir  de  la  nature  augmenté  par  l'amour  I 
Quels  moments I  quels  témoins!  et  quel  horrible  jour! 

SCÈNE  VI.  —  Les  précédents;  le  jeune  ARZÊMON,  enchaM. 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Hélas!  après  mon  crime,  il  me  faut  donc  paraître 
AUX  yeux  d'un  homme  juste  à  qui  je  dois  mon  être. 
Dont  j'ai  déshonoré  la  vieillesse  et  le  sang; 
Aux  yeux  d'un  bienfaiteur  dont  j'ai  percé  le  flanc  ; 
Aux  regards  indignés  de  son  vertueux  frère  ; 
Devant  vous,  ô  ma  sœur!  dont  la  juste  colère, 
Les  charmes,  la  terreur,  et  les  sens  agités, 
Commencent  les  tourments  que  j'ai  tant  mérités. 

LE  VIEIL  ARZÉMON ,  Us  regardant  tow. 
J'apporte  à  ces  douleurs,  dont  l'excès  vous  dévore, 
Des  consolations,  s'il  peut  en  être  encore. 

ARZAME. 

Il  n'en  sera  jamais  aprds  ce  coup  aflfraux. 

CÉSÈNE. 

Qui?....  toi,  nous  consoler!  toi,  père  malheureux! 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Ce  nom  coûta  souvent  des  larmes  bien  cruelles, 
Et  vous  allez  peut-être  en  verser  de  nouvelles  ; 
Mais  vous  les  chérirez. 

IRADAN. 

Quels  discours  étonnants! 

CÉSÊNE. 

Adoucit-on  les  maux  par  de  nouveaux  tourments? 
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LE   VIEIL  ARZÉMON. 

Que  n*ai-je  appris  plus  tôt,  dans  mes  sombres  retraites. 
Le  lieu,  le  nouveau  poste,  et  le  rang  où  vous  êtes! 
La  guerre  loin  de  moi  porta  toujours  vos  pas; 
Enfin  je  vous  retrouve. 

CÉSËNE.  * 

En  quel  état,  hélas! 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Vous  allez  donc  livrer  aux  mains  qui  les  attendent 
Ces  deux  infortunés? 

ÂRZAME. 

Ah!  les  lois  le  commandent; 
Oui,  nous  devons  mourir. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Seigneurs ,  écoutez-moi .... 
Il  vous  souvient  des  jours  de  carnage  et  d'effroi , 
Où  de  votre  empereur  l'impitoyable  armée 
Fit  périr  les  Persans  dans  Êmesse  enflammée. 

IRADAN. 

S'il  m'en  souvient,  grands  dieux  1 

CtiSËVE. 

^  Oui  ;  nos  fatales  mains 

N'accomplirent  que  trop  ces  ordres  inhumains. 

IRADAN. 

Émesse  fut  détruite,  et  j'en  frémis  encore. 
Servais-tu  parmi  nous? 

LE  VIEIL  ARZËMON. 

Non,  seigneur,  et  j'abhorre 
Ce  mercenaire  usage,  et  ces  hommes  cruels 
Gagés  pour  se  baigner  dans  le  sang  des  mortels. 
Dans  d'utiles  travaux  coulant  ma  vie  obscure. 
Je  n'ai  point  par  le  meurtre  offensé  la  nature. 
Je  naquis  vers  Ëmesse,  et,  depuis  soixante  ans, 
Mes  innocentes  mains  ont  cultivé  mes  champs. 
Je  sais  qu'en  cette  ville  un  hymen  bien  funeste 
Vous  engagea  tous  deux. 

CÉSËNE. 

0  sort  que  je  déteste  ! 
De  nos  malheurs  secrets  qui  t'a  si  bien  instruit? 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Je  les  sais  mieux  que  vous;  ils  m'ont  ici  conduit. 
Vous  aviez  deux  enfants  dans  Emesse  embrasée  : 
La  mère  de  l'un  d'eux  y  périt  écrasée; 
Et  l'autre  sut  tromper,  par  un  heureux  eflbrt, 
Le  glaive  des  Romains ,  et  la  flamme ,  et  la  mort. 

CÉSËNE. 

Et  qui  des  deux  vivait? 
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1RADA,N. 

Et  qui  des  deux  respire? 

LE   VIEIL  ARZÉMON. 

Hélas!  vous  saurez  tout  :  je  dois  d'abord  vous  dire 
Qu'arrachant  ces  enfants  au  glaive  meurtrier 
Cette  mière  échappa  par  un  obscur  sentier; 
Qu'ayant  des  deux  États  parcouru  la  frontière , 
Le  sort  la  conduisit  sous  mon  humble  chaumière. 
A  ce  tendre  dépôt,  du  sort  abandonné, 
Je  divisai  le  pain  que  le  ciel  m'a  donné  ; 
Ma  loi  me  le  commande ,  et  mon  sensible  zèle , 
Seigneurs,  pour  être  humain  n'avait  pas  besoin  d'elle. 

CésÈNE. 

Eh  quoi  f  privé  de  bien ,  tu  nourris  l'étranger  ! 
Et  César  nous  opprime ,  ou  nous  laisse  égorger  ! 

IRADÀN ,  se  soulevant  un  peu. 
Que  devint  cette  femme  ?  ô  Dieu  de  la  justice  ! 
Ainsi  que  ce  vieillard,  lui  devins-tu  propice? 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

Dans  ma  retraite  obscure  elle  a  langui  deux  ans. 
Le  chagrin  desséchait  la  fleur  de  son  printemps. 

IRADAN. 

Hélas! 

LE  VIEIL   ARZÉMON. 

Elle  mourut  ;  je  fermai  sa  paupière  ; 
Elle  me  fit  jurer  à  son  heure  dernière 
D'élever  ses  enfants  dans  sa  religion  : 
J'obéis  :  mon  devoir  et  ma  compassion 
Sous  les  yeux  de  Dieu  seul  ont  conduit  leur  enfance. 
Ces  tendres  orphelins,  pleins  de  reconnaissance, 
M'aimaient  comme  leur  père,  et  je  Tétais  pour  eux. 

CÉSÈNE. 

0  destins! 

IRADAN. 

0  moments  trop  chers,  trop  douloureux! 

CÉSÈNE. 

Une  faible  espérance  est-elle  encor  permise? 

ARZAME. 

Je  crains  d'écouter  trop  l'espoir  qui  m'a  surprise. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Et  moi,  je  crains,  ma  sœur,  à  ces  récits  confus, 
D'être  plus  criminel  encor  que  je  ne  fus. 

IRADAN. 

Que  me  préparez-vous,  ô  cieuxl  que  dois-je  croire? 

CESENE. 

Ah!  si  la  vérité  t*a  dicté  cette  histoire, 
Pourrais-tu  nous  donner,  après  de  tels  récits, 
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Quelque  éclaircissement  sur  ma  fille  et  son  fils? 
N'as-tu  point  conservé  quelque  heureux  témoignage , 
Quelque  indice  du  moins? 

LE  VIEIL  ARZÉifON,  à  Ifodan. 
Reconnaissez  ce  gage 
D'un  malheur  sans  exemple,  et  de  la  vérité; 
C'est  pour  vous  qu'en  ces  lieux  je  l'avais  apporté. 

(  Il  Ini  donne  une  lettre.) 
Vous  en  croirez  les  traits  qu'une  mère  expirante 
À  tracés  devant  moi  d'une  main  défaillante. 

IRADAN. 

Du  sang  que  j'ai  perdu  mes  yeux  sont  affaiblis, 

Et  ma  main  tremble  trop  :  tiens,  mon  frère,  prends,  lis. 

CÉSÈNE. 

Oui ,  c'est  ta  tendre  épouse  ;  ô  sacré  caractère  ! 

(Il  montre  la  lettre  à  Iradan.) 
Embrasse  ton  cher  fils,  Arzame  est  à  ton  frère. 

IRADAN  prend  la  main  d'Arxame,  et  regarde  avec  larmes  le 
jeune  Àrxémon  qui  se  couvre  le  visage. 
Voilà  mon  fils,  ta  fille,  et  tout  est  découvert. 

ARZAME,  à  CésènCj  qui  V embrasse. 
Quoi  !  je  naquis  de  vous  ! 

IRADAN. 

Quoi  !  le  ciel  qui  me  perd 

Ne  me  rendrait  mon  sang  à  cette  heure  fatale 

Que  pour  l'abandonner  à  la  rage  infernale 

De  mortels  ennemis  que  rien  ne  peut  calmer  ! 

LE  JEUNE  ARZÉMON,  sc  jetant  aux  genoux  d* Iradan. 

Du  nom  de  père,  hélas!  osé-je  vous  nommer? 

Puis-je  toucher  vos  mains  de  cette  main  perfide  ? 

J'étais  un  meurtrier,  je  suis  un  parricide. 

IRADAN,  se  relevant  et  Vembrassant. 

Non,  tu  n'es  que  mon  fils. 

(Il  retombe.) 

CÉSÈNE. 

Que  j'étais  aveuglé  ! 
Sans  ce  vieillard,  mon  frère,  il  était  immolé: 
Les  bourreaux  l'attendaient....  Quel  bruit  se  fait  entendre? 
Nos  tyrans  à  nos  yeux  oseraient-ils  se  rendre? 

KÉGATisE,  rentrant. 
Un  ordre  du  prétoire  au  pontife  est  venu. 

CÉSÈNE. 

Est-ce  un  arrêt  de  mort? 

MÉGATISE. 

Il  ne  m'est  pas  connu  ; 
Mais  les  prêtres  voulaient  de  nouvelles  victimes. 

IBADAN. 

Les  cruels  \ 
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CÉSÈNE. 

Nous  tombons  d'abîmes  en  abîmes. 

MÉGATISE. 

Je  sais  qu'ils  ont  proscrit  ce  généreux  vieillard , 
Et  le  frère  et  la  sœur. 

CâSÈNE. 

0  justice!  6  César! 
Vous  pouvez  le  souffrir  !  le  trône  s'humilie 
Jusqu'à  laisser  régner  ce  ministère  impie  ! 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Les  monstres  ont  conduit  ce  bras  qui  s'est  trompé  : 
J'en  étais  incapable  ;  eux  seuls  vous  ont  frappé. 
J'expierai  dans  leur  sang  mon  crime  involontaire.... 
Déchirons  ces  serpents  dans  leur  sanglant  repaire. 
Et  vengeons  les  humains  trop  longtemps  abusés 
Par  ce  pouvoir  affreux  dont  ils  sont  écrasés. 
Que  l'empereur  après  ordonne  mon  supplice  ; 
Il  n'en  jouira  pas,  et  j'aurai  fait  justice; 
Il  me  retrouvera,  mais  mort,  enseveli 
Sous  leur  temple  fumant  par  mes  mains  démoli. 

IRADAN. 

Calme  ton  désespoir,  contiens  ta  violence; 

Elle  a  coûté  trop  cher.  Un  reste  d'espérance , 

Mon  frère ,  mes  enfants ,  doit  encor  nous  flatter. 

Le  destin  paraît  las  de  nous  persécuter; 

Il  m'a  rendu  mon  fils,  et  tu  revois  ta  fille; 

Il  n'a  pas  réuni  cette  triste  famille 

Pour  la  frapper  ensemble,  et  pour  mieux  l'immoler. 

ARZAME. 

Qui  le  sait? 

IRADAN. 

A  César  que  ne  puis-je  parler  ! 
Je  ne  puis  rien,  je  sens  que  ma  force  s'affaisse; 
Tant  de  soins,  tant  de  maux,  de  crainte,  de  tendresse, 
Accablent  à  la  fois  mon  corps  et  mes  esprits  I 

(  A  son  fils.) 
Soutiens-moi. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

L'oserai-je  ? 

IRADAN. 

Oui,  mon  fils....  mon  cher  fils! 
ARZAME,  à  Césène. 
Eh  quoi  !  de  ces  brigands  l'exécrable  cohorte 
De  ce  château,  mon  père,  assiège  encor  la  porte! 

CÉSÈNE. 

Va,  j'en  jure  les  dieux  ennemis  des  tyrans, 
Ces  meurtriers  sacrés  n'y  seront  pas  longtemps. 
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S'il  est  des  dieux  cruels,  il  est  des  dieux  propices 
Qui  pourront  nous  tirer  du  fond  des  précipices; 
Ces  dieux  sont  la  constance  et  l'intrépidité , 
Le  mépris  des  tyrans  et  de  Padyersité. 

(Au  jeune  Arzémon.) 
Viens;  et,  pour  expier  le  meurtre  de  ton  père. 
Venge-toi,  venge-nous,  ou  meurs  avec  son  frère. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  —  IRADAN,  LE  jeune  ARZËMON,  ABZAHE. 

IHADAN. 

Non,  ne  m'en  parlez  plus;  je  bénis  ma  blessure. 
Trop  de  biens  ont  suivi  cette  affreuse  aventure  ; 
Vos  pères  trop  heureux  retrouvent  leurs  enfants; 
Le  ciel  vous  a  rendus  à  nos  embrassements. 
Vos  amours  offensaient  et  Home  et  la  nature; 
Rome  les  justifie,  et  le  ciel  les  épure. 
Cet  autel  que  mon  frère  avait  dressé  pour  moi , 
Sanctifié  par  vous,  recevra  votre  foi; 
Ce  vieillard  généreux,  qui  nourrit  votre  enfance, 
Y  verra  consacrer  votre  sainte  alliance; 
Les  prêtres  des  enfers  et  leur  zèle  inhumain 
Respecteront  le  sang  d'un  citoyen  romain. 

ÀRZÂME. 

Hélas!  Pespérez-vous? 

IRADAN. 

Quelles  mains  sacrilèges 
Oseraient  de  ce  nom  braver  les  privilèges? 
Gésène  est  au  prétoire  :  il  saura  le  fléchir. 
Des  formes  de  nos  lois  on  peut  nous  affranchir. 
Quels  cœurs  à  la  pitié  seront  inaccessibles? 
Les  prêtres  de  ces  lieux  sont  les  seuls  insensibles. 
Le  temps  fera  le  reste  ;  et  si  vous  persistez 
Dans  un  culte  ennemi  de  nos  solennités, 
En  dérobant  ce  culte  aux  regards  du  vulgaire. 
Vous  forcerez  du  moins  vos  tyrans  à  se  taire. 
Dieu,  qui  me  les  rendez,  favorisez  leurs  feux! 
Dieu  de  tous  les  humains,  daignez  veiller  sur  eux! 

ARZAME. 

Ainsi  ce  jour  horrible  est  un  jour  d'allégresse  l 

Je  ne  verse  à  vos  pieds  que  des  pleurs  de  tendresse. 

LE  JEUNE  ARZÉMON,  haitatU  la  main  é^Iradan, 
Je  ne  puis  vous  parler,  je  demeure  éperdu, 
Mon  père! 
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IRADAN,  VembrassarU, 
Mon  cher  fils! 

LE  n:UNE  ARZËMON. 

Le  trépas  m'était  dû. 
Vous  me  donnez  Arzame! 

ARZAME. 

Et  pour  comble  de  joie, 
C'est  Césène  mon  père....  oui,  le  ciel  nous  renvoie! 

SCÈNE  IL  —  Les  précédents,  GÊSÊNE. 

IRADAN. 

Quelle  nouvelle  heureuse  apportez-vous  enfin? 

CÉSÈNE. 

J'apporte  le  malheur,  et  tel  est  mon  destin. 
Ma  fille,  on  nous  opprime;  une  Indigne  cabale 
Aux  portes  du  palais  frappe  sans  intervalle  : 
Le  prétoire  est  séduit. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Que  je  suis  alarmé  ! 

JRADAN. 

Quoi  !  tout  est  contre  nous  ! 

CESENE. 

On  a  déjà  nommé 
Un  nouveau  commandant  pour  remplir  votre  place. 

IRADAN. 

C*en  est  fait .  je  vois  trop  notre  entière  disgrâce. 

CÉSÈNE. 

Ah  !  le  malheur  n'est  pas  de  perdre  son  emploi , 
De  cesser  de  servir,  de  vivre  enfin  pour  soi.... 

IRADAN. 

Qu'on  est  faible,  mon  frère!  et  que  le  cœur  se  trompe! 
Je  détestais  ma  place  et  son  indigne  pompe; 
Ses  fonctions,  ses  droits,  je  voulais  tout  quitter  : 
On  m'en  prive,  et  l'afl'ront  ne  se  peut  supporter. 

CÉSÈNE. 

Ce  n'est  point  un  afi'ront;  ces  pertes  sont  communes. 
Préparons-nous ,  mon  frère ,  à  d'autres  infortunes  : 
Notre  hymen  malheureux,  formé  chez  les  Persans, 
Est  déclaré  coupable  :  on  ôte  à  nos  enfants 
Les  droits  de  la  nature,  et  ceux  de  la  patrie. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

Je  les  ai  tous  perdus  quand.cette  main  impie. 

Par  la  rage  égarée,  et  surtout  par  l'amour, 

A  déchiré  les  fiancs  à  qui  je  dois  le  jour; 

Mais  il  me  reste  au  moins  le  droit  de  la  vengeance, 

On  ne  peut  me  l'ôter. 
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ABZAME. 

Celui  de  la  naissance  ' 
Est  plus  sacré  pour  moi  que  les  droits  des  Romains: 
Des  parents  généreux  sont  mes  seuls  souverains. 

CÉSÈNE,  Vembrassant. 
Ah  !  ma  fille,  mes  pleurs  arrosent  ton  visage; 
Fille  digne  de  moi,  conserve  ton  courage. 

ABZAME. 

Nous  en  avons  besoin. 

CÉSÊNE. 

Nos  lâches  oppresseurs 
Dédaignent  ma  colère,  insultent  à  nos  pleurs, 
Demandent  notre  sang. 

ARZAME. 

J'en  suis  la  cause  unique: 
J'étais  le  seul  objet  qu'un  sacerdoce  inique 
Voulait  sur  leurs  autels  immoler  aujourd'hui, 
Pour  n'avoir  pu  connaître  un  même  dieu  que  lui. 
L'empereur  serait-il  assez  peu  magnanime 
Pour  n'être  pas  content  d'une  seule  victime? 
Du  sang  de  ses  sujets  veut-il  donc  s'abreuver? 
Le  dieu  qui  sur  ce  trône  a  voulu  l'élever 
Ne  l'a-t-il  fait  si  grand  que  pour  ne  rien  connaître. 
Pour  juger  au  hasard  en  despotique  maître  ; 
Pour  laisser  opprimer  ces  généreux  guerriers, 
Nos  meilleurs  citoyens,  ses  meilleurs  officiers? 
Sur  quoi  ?  sur  un  arrêt  des  ministres  d'un  temple  ; 
Eux  qui  de  la  pitié  devaient  donner  l'exemple; 
Eux  qui  n'ont  jamais  dû  pénétrer  chez  les  rois 
Que  pour  y  tempérer  la  dureté  des  lois  ; 
Eux  qui,  loin  de  frapper  l'innocent  misérable. 
Devaient  intercéder,  prier  pour  le  coupable. 
Que  fait  votre  César,  invisible  aux  humains? 
De  quoi  lui  sert  un  sceptre  oisif  entre  ses  mains  ? 
Est-il,  comme  vos  dieux,  indifférent,  tranquille, 
Des  maux  du  monde  entier  spectateur  inutile  ? 

CÉSÈNE. 

L'empereur  jusqu'ici  ne  s'est  point  expliqué  : 
On  dit  qu'à  d'autres  soins  en  secret  appliqué, 
Il  laisse  agir  la  loi. 

IRADAN. 

Loi  vaine  et  chimérique  1 
Loi  favorable  aux  grands,  et  pour  nous  tyranniquel 

CÉSÈNE. 

Je  n*ai  qu'une  ressource ,  et  je  vais  la  tenter  : 
A  César,  malgré  lui,  je  cours  me  présenter; 
Je  lui  crierai  justice;  et  si  les  pleurs  d'un  père 


354  LES  GUÈBRES. 

Ne  peuvent  adoucir  ce  despote  sévère, 
S'il  détourne  de  moi  des  yeux  indifférents, 
S'il  garde  un  froid  silence,  ordinaire  aux  tyrans, 
Je  me  perce  à  sa  vue  :  il  frémira  peut-être  ; 
Il  verra  les  effets  du  cœur  d'un  mauvais  ma!tre , 
Et,  par  mes  derniers  mots  qui  pourront  l'étonner, 
Je  lui  dirai  :  «  Barbare ,  apprends  à  gouverner.  » 

IRAnAN. 

Vous  n'irez  point  sans  moi. 

CSSBHE* 

Quelle  erreur  vous  entraine  ? 
Votre  corps  affaibli  se  soutient  avec  peine. 
Votre  sang  coule  encor....  demeurez,  et  vivez, 
Vivez,  vengez  ma  mort  un  jour,  si  vous  pouvez. 
Viens,  Arzémon. 

LE  JEUNE  ARZÉMON. 

J'y  vole. 

ARZAME. 

Arrêtez  1...  ô  mon  pèrel... 
Cher  frère  !  cher  époux I...  ô  ciel!  que  vont- ils  faire? 

SCÈNE  IV.  —  IRÀDAN,  ARZAME. 

ARZAlfE. 

Peut-être  que  César  se  laissera  toucher. 

IRADAN. 

Hélas  I  souffrira- t-on  qu'il  ose  l'approcher? 

Je  respecte  César;  mais  souvent  on  l'abuse. 

Je  vois  que  de  révolte  un  ennemi  m'accuse. 

J'ai  pour  moi  la  nature ,  ainsi  que  l'équité  ; 

Tant  de  droits  ne  sont  rien  contre  l'autorité; 

Elle  est  sans  yeux,  sans  cœur  :  le  guerrier  le  plus  brave, 

Quand  César  a  parlé,  n'est  plus  qu*un  vil  esclave  : 

C'est  le  prix  du  service ,  et  l'usage  des  cours. 

ARZAME. 

Bienfaiteur  adoré,  que  je  crains  pour  vos  jours, 
Pour  mon  fatal  époux,  pour  mon  malheureux  père, 
Pour  ce  vieillard  chéri ,  si  grand  dans  sa  misère  I 
Il  n'a  fait  que  du  bien;  ses  respectables  mœurs 
Passent  pour  des  forfaits  chez  nos  persécuteurs. 
La  vertu  devient  crime  aux  yeux  qui  nous  haïssent 
C'est  une  impiété  que  dans  nous  ils  punissent; 
On  me  l'a  toujours  dit.  Le  nouveau  gouverneur 
Sans  doute  est  envoyé  pour  servir  leur  fureur  : 
On  va  vous  arrêter. 

IRADAN. 

Oui ,  je  m'y  dois  attendre. 
Oui,  mon  meilleur  ami,  commandé  pour  nous  prendre, 
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Nous  chargerait  de  fers  au  nom  de  Tempereur, 
Nous  conduirait  lui-même,  et  s'en  ferait  honneur  : 
Telle  est  des  courtisans  la  bassesse  cruelle. 
Notre  indigne  pontife,  à  sa  haine  fidèle, 
N'attend  que  le  moment  de  se  rassasier 
Du  sang  des  malheureux  qu'on  va  sacrifier. 
Dans  l'état  où  je  suis,  son  triomphe  est  facile. 
Nous  voici  tous  les  deux  sans  force  et  sans  asile. 
Nous  débattant  en  vain^  par  un  pénible  efibrt, 
Sous  le  fer  des  tyrans,  dans  les  bras  de  la  mort. 

SCÈNE  IV.  —  IRADAN,  ARZAME,  le  vieil  ARZÊMON. 

IRADÀN. 

Vénérable  vieillard ,  que  viens-tu  nous  apprendre  ? 

LE  VIEIL  ARZÉIfON. 

C'est  un  événement  qui  pourra  vous  surprendre, 
Et  peut-être  un  moment  soulager  vos  douleurs, 
Pour  nous  replonger  tous  en  de  plus  grands  malheurs. 
Votre  fils,  votre  frère.... 

IRADAN. 

Explique-toi. 

ARZAME. 

Je  tremble. 

LE  VIEIL  ARZÉMON. 

De  ce  château  fatal  ils  s'avançaient  ensemble  ; 
Du  quartier  de  César  ils  suivaient  les  chemins  : 
Du  grand  prêtre  accouru  les  suivants  inhumains 
Ordonnent  qu'on  s'arrête,  et  demandent  leur  proie; 
A  mes  yeux  consternés  le  pontife  déploie 
Un  arrêt  que  sa  brigue  au  prétoire  a  surpris. 
On  Ta  dû  respecter;  mais,  seigneur,  votre  fils, 
Dans  son  emportement,  pardonnable  à  son  âge, 
Contre  eux,  le  fer  en  main,  se  présente  et  s'engage; 
Votre  frère  le  suit  d'un  pas  impétueux; 
Mégatise  à  grands  cris  s'élance  au  milieu  d'eux  : 
Des  soldats  s'attroupaient  à  la  voix  du  grand  prêtre  : 
a  Frappez,  s'écriait- il ,  secondez  votre  maître.  » 
De  toutes  parts  on  s'arme,  et  le  fer  brille  aux  yeux  : 
Je  voyais  deux  partis  ardents ,  audacieux , 
Se  mêler,  se  frapper,  combattre  avec  furie. 
Je  ne  sais  quelle  main  (qu'on  va  nommer  impie}. 
Au  milieu  du  tumulte,  au  milieu  des  soldats, 
Sur  l'orgueilleux  pontife  a  porté  le  trépas  ; 
Sous  vingt  coups  redoublés  j'ai  vu  tomber  ce  traître , 
Indigne  de  sa  place  et  du  saint  nom  de  prêtre  ; 
Je  l'ai  vu  se  rouler  sur  la  terre  étendu  : 
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II  blasphémait  ses  dieux  qui  l'ont  mal  défendu, 
£t  sa  mort  effroyable  est  digne  de  sa  Tîe. 

IRADÀN. 

Il  a  reçu  le  prix  de  tant  de  barbarie. 

ARZAME. 

Âh!  son  sang  odieux  répandu  justement 
Sera  vengé  bientôt,  et  payé  chèrement. 

LE   VIEIL  ARZÉMON.  ' 

Je  le  crois.  On  disait  qu'en  ce  désordre  extrême 
César  doit  au  château  se  transporter  lui-même. 

ARZAME. 

Qu*est  devenu  mon  père  ? 

IRADAN. 

Ah!  je  vois  qu'aujourd'hui 
Il  n'est  plus  de  pardon  ni  pour  nous  ni  pour  lui. 

(  Le  vieil  Arzémon  sort.) 

SCÈNE   V.  —  IRADAN,    CËSÊNE,    ARZAME,    le  JEUNE 

ARZÉMON. 

CÉSÈNE. 

Sans  doute  il  n'en  est  point;  mais  la  terre  est  vengée. 
Par  votre  digne  fils  ma  gloire  est  partagée  ; 
C'est  assez. 

LE  JEUNE   ARZÉMON. 

Oui ,  nos  mains  ont  puni  ses  fureurs  : 
Puissent  périr  ainsi  tous  les  persécuteurs  t 
Le  ciel,  nous  disaient-ils,  leur  remit  son  tonnerre  : 
Que  le  ciel  les  en  frappe,  et  délivre  la  terre; 
Que  leur  sang  satisfasse  au  sang  de  l'innocent  : 
Mon  père,  entre  vos  bras  je  mourrai  trop  content. 

IRADAN. 

La  mort  est  sur  nous  tous,  mon  fils;  à  ses  approches 
Je  ne  te  ferai  point  d'inutiles  reproches. 
Ce  nouveau  coup  nous  perd;  et  ce  monstre  expiré, 
Tout  barbare  qu'il  fut,  était  pour  nous  sacré. 
César  va  nous  punir.  Un  vieiÙard  magnanime, 
Un  frère,  deux  enfants ,  tout  est  ici  victime, 
Tout  attend  son  arrêt.  Flétri ,  dépossédé , 
Prisonnier  dans  ce  fort  où  j'avais  commandé, 
Je  finis  dans  l'opprobre  une  vie  abhorrée. 
Au  devoir,  à  l'honneur,  vainement  consacrée. 

CÉSÈNE.  \ 

Eh  quoi  !  je  ne  vois  plus  ce  fidèle  Arzémon  ;  ( 

Serait-il  renfermé  dans  une  autre  prison? 

A-t-on  déjà  puni  son  respectable  zèle , 

Et  les  bienfaits  surtout  de  sa  main  paternelle? 

Au  supplice,  ma  fille,  il  ne  peut  échapper. 
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César  de  toutes  parts  nous  fait  envelopper. 

ÂRZAME. 

J'entends  déjà  sonner  les  trompettes  guerrières, 
Et  je  vois  avancer  les  troupes  meurtrières. 
Depuis  qu'on  m'a  conduite  en  ce  malheureux  fort 
Je  n'ai  vu  que  du  sang,  des  bourreaux,  et  la  mort. 

CÉSÈNE. 

Oui,  c'en  est  fait,  ma  fille. 

ARZAME. 

Ah!  pourquoi  suis-je  née? 
CÉsÈNE ,  embrassant  sa  fiUe, 
Pour  mourir  avec  moi,  mais  plus  infortunée... 
0  mon  cher  frère  1...  et  toi,  son  déplorable. fils, 
Nos  jours  étaient  affreux ,  ils  sont  du  moins  finis. 

IRADAN. 

La  garde  du  prétoire,  en  ces  murs  avancée, 

Déjà  des  deux  côtés  avec  ordre  est  placée. 

Je  vois  César  lui-môme...  A  genoux,  mes  enfants. 

ARZAME. 

Ainsi  nous  touchons  tous  à  nos  derniers  moments  ! 

SCÈNEVI.  —  Les  précédents;  L'EMPEREUR,  gardes,  le  vieil 
ARZEMON,  ET  MÊGATISE,  au  fond, 

l'empereur. 
Enfin  de  la  justice  à  mes  sujets  rendue 
Il  est  temps  qu'en  ces  lieux  la  voix  soit  entendue  ; 
Le  désordre  est  trop  grand.  De  tout  je  suis  instruit  ; 
L'intérêt  de  l'État  m'éclaire  et  me  conduit. 
Levez-vous,  écoutez  mes  arrêts  équitables. 
Pères,  enfants,  soldats,  vous  êtes  tous  coupables. 
Dans  ce  jour  d'attentats  et  de  calamités. 
D'avoir  négligé  tous  d'implorer  mes  bontés. 

gésène. 
On  m'a  fermé  l'accès. 

IRADAN. 

Le  respect  et  les  craintes, 
Seigneur,  auprès  de  vous  interdisent  les  plaintes. 

l'empereur. 
Vous  vous  trompiez  ;  c'est  trop  vous  défier  de  moi  : 
Vous  avez  outragé  l'empereur  et  la  loi  ; 
Le  meurtre  d'un  pontife  est  surtout  punissable. 
Je  sais  qu'il  fut  cruel,  injuste,  inexorable  : 
Sa  soif  du  sang  humain  ne  se  put  assouvir; 
On  devait  l'accuser,  j'aurais  su  le  punir. 
Sachez  qu'à  la  loi  seule  appartient  la  vengeance  : 
Je  vous  eusse  écoutés;  la  voix  de  l'innocence 
Parle  à  mon  tribunal  avec  sécurité, 
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Et  l'appui  de  mon  trône  est  la  seule  équité. 

IRADAN. 

Nous  ayons  mérité,  seigneur,  votre  colère  j 
Épargnez  les  enfants,  et  punissez  le  père. 

l'ehpebeur. 
Je  sais  tous  vos  malheurs.  Un  vieiUard  dont  la  voix 
Jusqu'au  pied  de  mon  trône  a  passé  quelquefois, 
Dont  la  simplicité,  la  candeur,  m'ont  dû  plaire, 
M'a  parlé ,  m'a  touché  par  un  récit  sincère  ; 
11  se  fie  à  César;  vous  deviez  l'imiter. 

(  Au  vieil  Arzémon.) 
Approchez,  Arzémon;  venez  vous  présenter  : 
Dans  un  culte  interdit  par  une  loi  sévère 
Vous  avez  élevé  la  sœur  avec  le  frère  ; 
C'est  la  première  source  où  de  tant  de  fureurs 
Ce  jour  a  vu  puiser  ce  vaste  amas  d'horreurs  : 
Des  prêtres,  emportés  par  un  funeste  zèle, 
Sur  une  faihle  enfant  ont  mis  leur  main  cruelle; 
Ils  auraient  dû  l'instruire,  et  non  la  condamner; 
Trop  jaloux  de  leurs  droits  qu'ils  n'ont  pas  su  borner, 
Fiers  de  servir  le  ciel ,  ils  servaient  leur  vengeance. 
De  ces  affreux  abus  j'ai  senti  l'importance; 
Je  les  viens  abolir. 

IBADAN. 

Rome,  les  nations. 
Vont  bénir  vos  bontés. 

l'empereur. 
Les  persécutions 
Ont  mal  servi  ma  gloire,  et  font  trop  de  rebelles. 
Quand  le  prince  est  clément,  les  sujets  sont  fidèles. 
On  m'a  trompé  longtemps;  je  ne  veux  désormais 
Dans  les  prêtres  des  dieux  que  des  hommes  de  paix, 
Des  ministres  chéris,  de  bonté,  de  clémence. 
Jaloux  de  leurs  devoirs,  et  ûon  de  leur  puissance; 
Honorés  et  soumis,  par  les  lois  soutenus, 
Et  par  ces  mêmes  lois  sagement  contenus; 
Loin  des  pompes  du  monde  enfermés  dans  leur  temple , 
Donnant  aux  nations  le  précepte  et  l'exemple; 
D'autant  plus  révérés  qu'ils  voudront  l'être  moins; 
Dignes  de  vos  respects,  et  dignes  de  mes  soins  : 
C'est  l'intérêt  du  peuple,  et  c'est  celui  du  maître. 
Je  vous  pardonne  à  tous.  C'est  à  vous  de  connaître 
Si  de  l'humanité  je  me  fais  im  devoir, 
Et  si  j'aime  l'Etat  plutôt  que  mon  pouvoir.... 
Iradan,  désormais,  loin  des  murs  d'Apamée, 
Votre  frère  avec  vous  me  suivra  dans  l'armée. 
Je  vous  verrai  de  près  combattre  sous  mes  yeux  : 
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Vous  m'avez  offensé;  vous  m'en  servirez  mieux. 
De  vos  enfants  chéris  j'approuve  l'hyménée. 

(A  Arzame  et  au  jeune  Arzémon.) 
Méritez  ma  faveur  qui  vous  est  destinée. 

(Au  vieil  Arzémon.) 
Et  toi,  qui  fus  leur  père,  et  dont  le  noble  cœur 
Dans  une  humble  fortune  avait  tant  de  grandeur , 
J'ajoute  à  ta  campagne  un  fertile  héritage; 
Tu  mérites  des  biens,  tu  sais  en  faire  usage. 
Les  Guébres  désormais  pourront  en  liberté 
Suivre  un  culte  secret  longtemi's  persécuté  : 
Si  ce  culte  est  le  tien-,  sans  doute  il  ne  peut  nuire; 
Je  dois  le  tolérer  plutôt  que  le  détruire. 
Qu'ils  jouissent  en  paix  de  leurs  droits,  de  leurs  biens; 
Qu'ils  adorent  leur  Dieu,  mais  sans  blesser  les  miens  ; 
Que  chacun  dans  sa  loi  cherche  en  paix  la  lumière  ; 
Mais  la  loi  de  l'État  est  toujours  la  première. 
Je  pense  en  citoyen ,  j'agis  en  empereur  : 
Je  hais  le  fanatique  et  le  persécuteur. 

IRADAN. 

Je  crois  entendre  un  dieu,  du  haut  d'un  trône  auguste. 
Qui  parle  au  genre  humain  pour  le  rendre  plus  juste. 

ARZAHE. 

Nou5  tombons  tous,  seigneur,  à  vos  sacrés  genoux. 

LE  VIBIL  ARZtiMOlV. 

Notre  retigion  est  de  mourir  pour  vous. 
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SOPHONISBE. 

TRAGÉDIE   EN  CINQ  ACTES. 

IMPRIMÉE  DÈS    4770,    JOUÉE  LE    ^5  JANVIfcR    l774'. 

A  MONSIEUR  LE  DUC  DE  LA  YALLIÈRE, 

G&AlfmFACCONNIhR  DE  FIlàNCE  , 
CHEVALIER   DES   ORDRES   DU    ROI,    hTC.,    ETC. 

Monsieur  le  Duc, 

Quoique  les  épitres  dédicatoires  aieat  la  réputation  d'être  aussi 
ennuyeuses  qulnutiles,  souffrez  pourtant  que  je  vous  oflFre  la 
SopMmisbe  de  Mairet,  corrigée  par  un  amateur  autrefois  très- 
connu.  C'est  votre  bien  que  je  vous  rends.  Tout  ce  qui  regarde 
l'histoire  du  théâtre  vous  appartient,  après  l'honneur  que  vous 
avez  fait  à  la  littérature  française  de  présider  à  l'histoire  du 
théâtre  la  plus  complète.  Presque  tous  les  sujets  des  pièces  dont 
cette  histoire  parle  ont  été  tirés  de  votre  bibliothèaue ,  la  plus 
curieuse  de  l'Europe  en  ce  genre.  Le  manuscrit  de  la  pièce  qui 
vous  est  dédiée  vous  manquait  :  il  vient  de  M.  Lantin,  auteur 
de  plusieurs  poèmes  singuliers  qui  n'ont  pas  été  imprimés,  mais 
que  les  littérateurs  conservent  dans  leurs  portefeuilles. 

J'ai  commencé  par  mettre  ce  manuscrit  parmi  les  vôtres. 
Personne  ne  jugera  mieux  que  vous  si  l'auteur  a  rendu  quelque 
service  à  la  scène  française  en  habillant  la  Sophonishe  de  Mairet 
à  la  moderne. 

Il  était  triste  que  l'ouvrage  de  Mairet,  qui  eut  tant  de  répu- 
tation autrefois,  fût  absolument  exclu  du  théâtre,  et  qu'il  rebu- 
tât même  tous  les  lecteurs,  non-seulement  par  les  expressions 
surannées ,  et  par  les  familiarités  qui  déshonoraient  alors  la  scène , 
mais  par  quelques  indécences  que  la  pureté  de  notre  théâtre 
rend  aujourd'hui  intolérables.  Il  faut  toujours  se  souvenir  que 
cette  pièce ,  écrite  longtemps  avant  le  Cid ,  est  la  première  oui 
apprit  aux  Français  les  règles  de  la  tragédie ,  et  qm  mit  le  théâ- 
tre en  honneur. 

Il  est  très-remarquable  qu'en  France  ainsi  qu'en  Italie  l'art 

I.  «  Cette  tragédie  fut  imprimée  d'abord  en  1769,  sous  le  nom  de 
H.  Lantin,  et  on  la  donna  comme  la  tragédie  de  Mairet,  refaite. 

«  La  Sophoni$be  de  Mairet  est  la  première  pièce  régulière  qu'on  ait 
vue  en  France,  et  même  longtemps  avant  Corneille. 

«  C'est  par  là  qu'elle  est  précieuse ,  et  qu'on  a  voulu  la  rajeunir.  Il  n'^ 
a  pas,  à  la  vérité ,  un  seul  vers  de  Mairet  dans  la  pièce  ;  mais  on  a  suivi 
sa  marche  autant  qu'on  l'a  pu,  surtout  dans  la  première  et  dans  la  der- 
nière scène.  C'est  un  hommage  qu'on  rend  au  berceau  de  la  tragédie 
française ,  lorsqu'elle  est  sur  le  bord  de  son  tombeau. 

«  Nous  imprimons  cette  pièce  sur  le  propre  manuscrit  de  l'auteur, 
soigneusement  revu  et  corrigé  par  lui  ;  et  c'est  jusqu'ici  la  seule  édition 
à  laquelle  on  doive  avoir  égard.  »  (Ed.  de  KelU.) 
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tragique  ait  commencé  par  une  Sophonisbe.  Le  prélat  Georgio 
Trisslno,  par  le  conseil  de  l'archevêque  de  Bénévent,  voulant 
faire  passer  ce  grand  art  de  la  Grèce  chez  ses  compatriotes, 
choisit  le  sujet  de  Sophonisbe  pour  son  coup  d'essai  plus  de  cent 
ans  avant  Mairet.  Sa  tragédie ,  ornée  de  chœurs,  fut  représentée 
à  Vicenza  dès  l'an  1514,  avec  une  magnificence  digne  du  plus 
beau  siècle  de  l'Italie. 

Notre  émulation  se  borna ,  près  de  cinquante  ans  après ,  à  la 
traduire  en  prose  ;  et  quelle  prose  encore  !  Vous  avez ,  mon- 
seigneur, cette  traduction  faite  par  Mélin  de  Saint-Gelais.  Nous 
n'étions  dignes  alors  de  rien  traduire  ni  en  prose  ni  en  vers. 
Notre  langue  n'était  pas  formée  ;  elle  ne  le  fut  que  par  nos  pre- 
miers académiciens:  et  il  n'y  avait  point  d'Académie  encore 
quand  Mairet  travailla. 

Dans  cette  barbarie,  il  commença  par  imiter  les  Italiens;  il 
conçut  les  préceptes  qu'ils  avaient  tous  suivis;  les  unités  de  lieu, 
de  temps,  et  d'action,  furent  scrupuleusement  observées  dans 
sa  Sophonisbe.  Elle  fut  composée  dès  l'an  1629,  et  jouée  en  1633. 
Une  faible  aurore  de  bon  goût  commençait  à  naître.  Les  indignes 
bouffonneries  dont  l'Espagne  et  l'Angleterre  salissaient  souvent 
leur  scène  tragique  furent  proscrites  par  Mairet  ;  mais  il  ne  put 
chasser  ie  ne  sais  quelle  familiarité  comique,  oui  était  d'autant 
plus  à  la  mode  alors  que  ce  genre  est  plus  facile ,  et  qu'on  a 
pour  excuse  de  pouvoir  dire  :  «  Cela  est  naturel.  »  Ces  naïvetés 
furent  longtemps  en  possession  du  théâtre  en  Erance. 

Vous  trouverez  dans  la  première  édition  du  Ctd,  composée 
longtemps  après  la  Sophonisbe  : 

A  de  plus  hauts  partis  ce  beau-fils  doit  prétendre. 

et'  dans  Cinna  : 

Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme. 

Ainsi  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  le  style  de  Mairet ,  qui  nous 
choque  tant  aujourd'hui ,  ne  révoltât  personne  de  son  temps. 

Corneille  surpassa  Mairet  en  toutj  mais  il  ne  le  fit  point  ou- 
blier: et  même,  quand  il  voulut  traiter  le  sujet  de  Sophonisbe^ 
le  public  donna  la  préférence  à  l'ancienne  tragédie  de  Mairet. 


Sophonisbe  est  surtout  admirable;  c'est  un  coup  de  théâtre,  et 
le  plus  beau  qui  fût  alors. 

Je  crois  donc  vous  présenter  un  hommage  digne  de  vous  en 
ressuscitant  la  mère  de  toutes  les  tragédies  françaises,  laissée 
depuis  quatre-vingts  ans  dans  son  tombeau. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Lantin,  en  ranimant  la  Sophonisbe  y  lui  ait 
laissé  tous  ses  traits  ;  mais  enfin  le  fond  est  entièrement  conservé  : 
on  y  voit  l'ancien  amour  de  Massinisse  et  de  la  veuve  de  Syphax; 
la  lettre  écrite  par  cette  Carthaginoise  à  Massinisse  ;  la  douleur  de 
Syphax ,  sa  mort  ;  tout  le  caractère  de  Scipion ,  la  même  cata- 
strophe, et  surtout  point  d'épisode,  point  de  rivale  de  Sopho- 
nisbe ,  point  d'amour  étranger  dans  la  pièce. 

VuLTAIHE  — IV  16 
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Je  ne  sais  pourquoi  M.  Lantin  n'a  pas  laissé  sulisister  ce  yers 
qui  était  autrefois  dans  la  bouche  de  toute  la  cour  :. 

Massinisse,  en  un  jour,  voit,  aime,  et  ae  marie  *• 

n  tient ^  à  la  vérité,  de  cette  naïveté  comique  dont  je  vous  ai 
parlé  :  mais  il  est  énergique ,  et  il  était  consacré.  On  Ta  retranché 
probaolement ,  parce  qu'en  effet  il  n'était  pas  vrai  que  Massinisse 
n*eût  aimé  Sopnonisbe  que  le  jour  de  la  prise  de  Cirthe  ;  il  l'avait 
aimée  êperdument  longtemps  auparavant,  et  un  amour  d'un 
moment  n'intéresse  jamais  :  aussi  c'est  Scipion  qui  prononçait 
ce  vers,  et  Scipion  était  mal  informé. 

Quoi  gu'il  en  soit,  c'est  à  vous,  monsieur  le  duc,  et  à  vos 
amis ,  à  décider  si  cette  première  tragédie  régulière  qui  ait  paru 
sur  le  théâtre  de  France  mérite  d'y  remonter  encore.  Elle  fit  les 
délices  de  cette  illustre  maison  de  Montmorency  ;  c'est  dans  son 
hôtel  qu'elle  fut  faite;  c'est  la  première  tragédie  qui  fut  repré- 
sentée devant  Louis  XIII.  MM.  les  premiers  gentilshommes  de  la 
chambre,  qui  dirigent  les  spectacles  de  la  cour,  peuvent  pro- 
téger ce  premier  monument  de  la  gloire  littéraire  de  la  France , 
et  se  faire  un  plaisir  de  voir  nos  ruines  réparées. 

Le  cinauième  acte  est  trop  court  ;  mais  le  cinquième  à^Àthalie 
n*est  pas  neaucoup  plus  long  ;  et  d'ailleurs  peut-être  vaut-il  mieux 
avoir  à  se  plaindre  du  peu  que  du  trop.  Peut-être  la  coutume  de 
remplir  tous  leâ  actes  de  trois  à  quatre  cents  vers  entratne-t-elle 
des  longueurs  et  des  inutilités. 

Enfin ,  si  on  trouve  qu'on  puisse  ajouter  quelque  ornement  à 
cet  ancien  ouvrage ,  vous  avez  en  France  plus  d'un  génie  naissant 
qui  peut  contribuer  à  décorer  un  monument  respectable  qui  doit 
être  cher  à  la  nation. 

La  réparation  qu'on  y  a  faite  est  déjà  fort  ancienne  elle-même , 
puisqu'il  y  a  plus  de  cinquante  ans  que  M.  Lantin  est  mort. 

Je  ne  garantis  pas  (tout  éditeur  que  je  suis)  qu'il  ait  réussi 
dans  tous  les  points  :  je  pourrais  même  prévoir  qu'on  lui  repro- 
chera de  s'être  trop  écarté  de  son  original  ;  mais  je  dois  vous  en 
laisser  le  jugement. 

Gomme  M.  Lantin  a  retouché  la  Sophonisbe  de  Mairet,  on 
pourra  retoucher  celle  de  M.  Lantin.  La  même  plume  qui  a  cor- 
rigé le  rmceslas  pourrait  faire  revivre  aussi  la  Sopmmisbe  de 
Corneille,  dont  le  fond  est  très-inférieur  à  celle  de  Mairet,  mais 
dont  on  pourrait  tirer  de  grandes  beautés. 

Nous  avons  des  jeunes  gens  qui  font  très-bien  des  vers  sur  des 
sujets  assez  inutiles;  ne  pourrait-on  pas  employer  leurs  talents 
à  soutenir  l'honneur  du  théâtre  français,  en  corrigeant  AgésilaSy 
Attila',  Surénay  Ot/ion,  Pulchérie,  Pertkarite,  OEdtpe,  MédéCy 
Don&andte  d'Aragon^  la  Toison  d'or,  Andromède,  enfin  tant 
de  pièces  de  Corneille,  tombées  dans  un  plus  grand  oubli  que 
So^onisbe,  et  qui  ne  furent  jamais  lues  de  personne  après  leur 
chute  ?  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Théodore  qui  ne  pût  être  retouchée 
avec  succès,  en  retranchant  la  prostitution  de  cette  héroïne  dans 
un  mauvais  lieu.  On  pourrait  même  refaire  quelques  scènes  de 

I .  Ce  vers  est  dans  la  Sophonisbt  de  BCairet.  (Éo.) 
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Pompée f  de  SertoriuSj  des  Horaces^  et  en  retranclàer  d'autres, 
comme  on  a  retranché  entièrement  les  rôles  de  Livie  et  de  Un- 
fante  dans  ses  meilleures  pièces.  Ce  serait  à  la  fois  rendre  ser- 
vice à  la  mémoire  de  Corneille  et  À  la  scène  française ,  qui  re- 
prendrait une  nouvelle  vie  :  cette  entreprise  serait  digne  de 
votre  protection,  et  même  de  celle  du  ministère. 

Nous  avons  plus  d'une  ancienne  pièce  qui,  étant  corrigée, 
pourrait  aller  à  la  postérité.  J'ose  croire  que  VAstrate  de  Qui- 
nault,  le  Scévole  de  Du  Ryer,  V Amour  tyrannique  de  Scudéri, 
bien  rétablis  au  théâtre,  pourraient  faire  àe  prodigieux  effets. 

Le  théâtre  est,  da  tous  les  arts  cultivés  en  France,  celui  qui , 
du  ccmsentement  de  tous  les  étrangers,  fait  le  plus  d'honneur  à 
notre  patrie.  Les  Italiens  sont  encore  nos  maîtres  en  musique , 
en  peinture;  les  Anglais,  en  philosophie  :  mais  dans  l'art  des 
Sopnocle ,  nous  n'avons  point  de  rivaux.  Il  est  donc  essentiel  de 
protéger  les  talents  par  lesquels  les  Français  sont  au-dessus  de 
tous  les  peuples.  Les  sujets  commencent  à  s'épuiser  ;  il  faut  donc 
remettre  sur  la  scène  tous  ceux  qui  ont  été  manques,  et  dont  il 
est  aisé  de  tirer  un  grand  parti. 

Je  soumets,  comme  je  îe  dois,  à  vos  lumières  ces  réflexions 
que  mon  zèle  patriotique  m'a  dictées. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect,  etc. 


LETTRE  A  M.  LE  G....  DE  G...,  A  DUON. 

(28  JUIN  <770.) 

Je  VOUS  restitue,  monsieur,  à  vous  notre  ancien  grand  bailli, 
à  vous  le  soutien  et  le  bienfaiteur  de  notre  Académie  de  Dijon  \ 
la  Sophonisbe  de  notre  oncle  M.  Lantin ,  fils  du  sous-doyen  de 
notre  parlement,  auteur  de  ce  joli  conte  de  la  Fourmi. 

Vous  verrez  qu'il  s'amusait  au  tragique  comme  au  plaisant. 
Mais  il  faudrait  avoir  la  tragédie  de  Muret  sous  les  yeux,  pour 
juger  des  peines  que  prit  notre  oncle  pour  mettre  en  français  la 
Sophonisbe  de  Mairet.'  Cette  ancienne  pièce  ne  se  retrouve  que 
dans  un  Becueil  en  douze  tomes  des  Meilleures  pièces  de  théâtre , 
parmi  lesquelles  il  n'y  en  a  pas  une  seule  de  bonne. 

Nous  allons  la  faire  imprimer  à  la  suite  de  la  Sophonisbe  de 
notre  oncle,  afin  que  le  petit  nbmbre  de. curieux  qui  s'amusent 
encore  de  la  littérature,  puissedit  comparer  la  première  pièce 
régulière  du  théâtre  français,  la  mère  de  toutes  nos  tragâies, 
avec  cette  même  tragédie  composée  dans  le  goût  moderne. 

11  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  vers  de  Mairet  dans  celle  de 
notre  oncle ,  et  que  les  caractères  de  Sophonisbe  et  de  Massinisse 
sont  entièrement  différents  ;  mais  le  fond  est  sans  contredit  le 
même ,  et  la  catastrophe  a  été  conservée. 

On  me  mande  que  maître  Aliboron,  dans  son  Ane  littéraire, 
a  parlé  de  notre  SophmUsbe.  Nous  le  renvoyons  4  ses  clordons 
et  à  M.  Freeport. 

Nous  savons  bien  que  l'opéra- comique,  le  singe  de  Nicolet, 
des  fusées  volantes,  des  lampions  sur  le  rempart,  et  uu  vauxhall 
que  nous  appelons  faxhall^  brillante  copie  des  inventions  an^ 
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glaises,  l'emporteront  toujours  sur  les  beaux -arts  que  Mairet 
ressuscita,  que  Rotrou  fortifia,  que  Corneille  porta  plus  d'une 
fois  jusquau  sublime,  que  Racine  perfectionna,  et  qui  firent  la 
gloire  indisputable  de  la  France.  C'est  ce  que  déplorait  en  mou- 
rant notre  oncle  l'abbé  Bazin;  c'est  ce  que  pensaient  à  leurs 
derniers  moments  Jérôme  Carré  et  Guillaume  Vadé  nos  amis , 
qui  auraient  réformé  le  siècle  présent,  s'ils  avaient  pu  se  réfor- 
mer eux-mêmes. 
Mille  tendres  respects. 

Lantin,  ' 
neveu  de  feu  H.  Lantin  et  de  feu  l'abbé  Baaln. 


PERSONNAGES. 

SÇIPION,  consul. 

LÉLIE,  lieutenant  de  Scipion. 

SYPHAX,  roi  de  Numidie. 

SOPHONISBE,  fille  d'Asdrubal,  femme  de  Sypbax. 

MASSINISSE,  roi  d'une  partie  de  la  Numidie. 

ACTOR ,  attaché  à  Syphax  et  à  Sophonisbe. 

ALAMAR,  officier  de  Hassinisse. 

PH^DIMÉ,  dame  numide,  attachée  à  Sophonisbe. 

Soldats  romauts. 

soidats  muhides. 

Licteurs. 

La  scène  est  A  Cirlhe,  dans  une  salle  du  château,  depuis 
le  commencement  jusqu'à  la  fin. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  L  —SYPHAX,  une  lettre  à  la  main;  soldats 

SYPHAX. 

Se  peut-il  qu'à  ce  point  l'ingrate  me  trahisse? 

Sophonisbe  !  ma  femme  I  écrire^à  Massinisse  ! 

A  l'ami  des  Romains!  que  dis-je?  à  mon  rival! 

Au  déserteur  heureux  du  parti  d'Annibal, 

Qui  me  poursuit  dans  Cirthe,  et  qui  bientôt  peut-être 

De  mon  trône  usurpé  sera  l'indigne  maître! 

J'ai  vécu  trop  longtemps.  0  vieillesse  !  ô  destins  ! 

Ah!  que  nos  derniers  jours  sont  rarement  sereins! 

Que  tout  sert  à  ternir  notre  grandeur  première  ! 

Et  qu'avec  amertume  on  finit  sa  carrière  l 

A  mes  sujets  lassés  ma  vie  est  un  fardeau  ; 

On  insulte  à  mon  âge;  on  ouvre  mon  tombeau. 

Lâches,  j'y  descendrai,  mais  non  pas  sans  vengeanc«. 
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(Aax  soldats.) 
Que  la  reine  à  l'instant  paraisse  en  ma  présence. 

(Il  s'assied,  et  lit  la  lettre.; 
Qu'on  l'amène,  vous  dis-je.  Époux  infortuné, 
Vieux  soldat  qu'on  trahit,  monarque  abandonné, 
Quel  fruit  peux-tu  tirer  de  ta  fureur  jalouse? 
Seras-tu  moins  à  plaindre  en  perdant  ton  épouse? 
Cet  objet  criminel,  à  tes  pieds  immolé, 
Raffermira-t-il  mieux  ton  empire  ébranlé? 
Dans  la  mort  d'une  femme  est-il  donc  quelque  gloire? 
Est-ce  là  tout  l'honneur  qui  reste  à  ta  mémoire? 
Venge-toi  d'un  rival,  venge-toi  des  Romains; 
Ranime  dans  leur  sang  tes  languissantes  mains; 
Va  finir  sur  la  brèche  un  destin  qui  t'accable. 
Qu'on  te  trahisse  ou  non,  ta  mort  est  honorable; 
Et  l'on  dira  du  moins,  en  respectant  mon  nom  : 
a  II  mourut  en  soldat  des  mains  de  Scipion.  » 

SCÈNE  IL  — SYPHAX,  SOPHONISBE,  PHiEDlME. 

SOPHONISBE. 

Que  voulez- vous,  Syphax?  et  quelle  tyrannie 

Traîne  ici  votre  épouse  avec  igneminie? 

Vos  Numides  tremblants,  courageux  contre  moi, 

Pour  la  première  fois  ont  bien  servi  leur  roi  ; 

A  votre  ordre  suprême  ils  ont  été  dociles. 

Peut-être  sur  nos  murs  ils  seraient  plus  utiles; 

Mais  vous  les  employez  dans  votre  tribunal 

A  conduire  à  vos  pieds  la  nièce  d'Annibal! 

Je  conçois  leur  valeur  et  je  lui  rends  justice. 

Quel  est  mon  crime  enfin?  quel  sera  mon  supplice?  . 

SYPHAX,  lui  dormant  la  lettre. 
Connaissez  votre  seing  :  rougissez ,  et  tremblez. 

SOPHONISBE. 

Dans  les  malheurs  communs  qui  nous  ont  désolés. 
J'ai  frémi,  j'ai  pleuré  de  voir  la  Numidie 
Aux  fiers  brigands  du  Tibre  en  deux  mois  asservie.         , 
Scipion,  Massinisse,  heureux  dans  les  combats, 
M'ont  fait  rougir,  seigneur;  mais  je  ne  tremble  pas. 

SYPHAX. 

Perfide! 

SOPHONISBE. 

Épargnez-moi  cette  injure  odieuse, 
Pour  vous,  pour  votre  femme  également  honteuse. 
Nos  murs  sont  assiégés;  vous  n'avez  plus  d'appui, 
Et  le  dernier  assaut  se  prépare  aujourd'hui. 
J'écris  à  Massinisse  en  cette  conjoncture, 
Je  rappelle  à  son  cœur  les  droits  de  la  nature, 
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Les*  nœuds  trop  ônbliés  dxk  sang  qui  nous  unit. 
Seigneur,  si  vous  Tosez,  condamnez  cet  écrit  . 

(Enelit.) 
Vous  êtes  de  mon  sang;  je  vous  fus  longtemps  chère. 
Et  vous  persécutez  vos  parents  mtUfieureiuc. 
Soyex  digne  de  vous;  le  brave  est  génétewt: 
Reprenem  votre  gloire  et  votre  caractère.,., 

(Syphaz  lui  arrache  la  lettre.) 
Eh  bien  !  ai-je  trahi  mon  peuple  et  mon  époox? 
Est-il  temps  d'écouter  des  sentiments  jaloux? 
Répondez  :  quel  reproche  avez-vons  à  me  faire  ? 
La  fortune,  en  tout  temps  à  tous  deux  trop  sévère , 
À  miS)  pour  mon  malheur ,  ma  lettre  en  votre  main. 
Quel  en  était  le  but?  quel  était  mon  dessein? 
Pouvez -VOUS  Pignorer?  et  faut-il  vous  rapprendre? 
Si  la  ville  aujourd'hui  n*est  pas  réduite  en  cendre , 
S'il  est  quelque  ressource  à  nos  calamités, 
Sur  ces  murs  tout  sanglants  je  marche  à  vos  cAtés. 
Aux  yeux  de  Scipîon,  de  Massinîsse  même, 
Ma  main  joint  des  lauriers  à  votre  diadème  ; 
Elle  combat  pour  vous,  et  sur  ce  mur  fotal 
Elle  arbore  avec  vous  Tétendard  d'Annibal  : 
Mais  si  jusqu^à  la  fin  le  ciel  vous  abandonne, 
Si  vous  êtes  vaincu ,  je  veux  qu'on  vous  pardonne. 

STPHAZ. 

Qu'on  me  pardonne!  à  moi  !  De  ce  dernier  affront 
Votre  indigne  pitié  voulait  couvrir  mon  front  t 
Et,  portant  à  ce  point  votre  insultante  audace, 
C'est  donc  pour  votre  roi  que  tous  demandez  g^râce! 
Allez,  peut-être  un  jour  vos  funestes  appas 
L'imploreront  pour  vous,  et  ne  l'obtiendront  pas. 
Massinisse,  en  tout  temps  mon  fatal  adversaire. 
Et  mon  rival  en  tout,  se  flatte  de  vous  plaire; 
Il  m'osa  disputer  mon  trône  et  votre  cœur  : 
C'est  trahir  notre  hymen,  votre  foi,  mon  honneur, 
Que  de  vous  souvenir  de  son  feu  téméraire. 
Vos  soins  injurieux  redoublent  ma  colère  ; 
Et  ce  fatal  aveu,  dont  je  me  sens  confus, 
A  mes  yeux  indignés  n'est  qu'un  crime  de  plus 

SOPHONISBE. 

Seigneur,  je  ne  veux  point,  dans  Tétat  où  vous  êtes, 

Fatiguer  vos  chagrins  de  plaintes  indiscrètes  : 

Mais  vos  maux  sont  les  miens  ;  qu'ils  puissent  vous  toucher 

Ce  n'est  pas  mon  époux  qui  me  doit  reprocher 

De  l'avoir  préféré  (non  sans  quelque  courage) 

Au  vainqueur  de  l'Afrique,  au  vainqueur  de  Carthage, 

D'avoir  tout  oublié  pour  suivre  votre  sort, 
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Et  d'attendre  avec  vous  l'esclavage  ou  la  mort. 

Massinisse  m'aimait,  et  j'aimais  ma  patrie; 

Je  vous  donnai  ma  main,  prenez  encor  ma  vie. 

Mais  si  je  suis  coupable  en  implorant  pour  vous 

Le  vainqueur  irrité  dont  vous  êtes  jaloux, 

Si  j'ai  voulu  briser  le  joug  qui  vous  accable, 

Si  je  veux  vous  sauver,  la  faute  est  excusable. 

Vous  avez ,  croyez-moi ,  des  soins  plus  importants. 

Bannissez  des  soupçons,  partage  des  amants, 

Des  cœurs  efféminés,  dont  l'oisive  mollesse 

Ne  connaît  d'intérêts  que  ceux  de  leur  tendresse  * 

Un  soin  bien  dififérent  nous  occupe  en  ce  jour  ; 

Il  s'agit  de  la  vie,  et  non  pas  de  lamour  : 

Il  n'est  pas  fait  pour  nous.  Ecoutez  :  le  temps  presse  ; 

Tandis  que  vos  soupçons  accusent  ma  faiblesse , 

Tandis  que  nous  parlons,  la  mort  est  en  ces  lieux. 

STPHAZ. 

Je  vais  donc  la  chercher;  je  vais  loin  de  vos  yeux 
Eteindre  dans  mon  sang  ma  vie  et  mon  outrage. 
J'ai  tout  perdu;  les  dieux  m*ont  laissé  mon  courage. 
Cessez  de  prendre  soin  de  la  fin  de  mes  jours. 
Carthage  m'a  promis  un  plus  noble  secours  ; 
Je  l'attends  à  toute  heure ,  il  peut  venir  encore  : 
Ce  n'est  pas  mon  rival  qu'il  faudra  que  j'implore. 
Ne  craignez  rien  pour  moi ,  je  sais  sauver  mes  mains 
Des  fers  de  Massinisse,  et  des  fers  des  Romains. 
Sachez  qu'un  autre  époux,  et  surtout  un  Numide, 
Ne  mourrait  qu'en  frappant  le  cœur  d'une  perfide. 
Vous  l'êtes;  j'ai  des  yeux  :  le  fond  de  votre  cœur, 
Quot  que  vous  en  disiez,  était  pour  mon  vainqueur. 
Je  n'ai  point ,  Sophonisbe ,  exigé  de  votre  Àme 
Les  dehors  affectés  d'une  inutile  flamme  ; 
L'amour  auprès  de  vous  ne  guida  point  mes  pas: 
Je  voulais  un  vrai  zèle,  et  vous  n'en  avez  pas. 
Mais  je  sais  mourir  seul ,  j'y  cours  ;  et  cette  épée 
D'un  sang  que  j'ai  chéri  ne  sera  point  trempée. 
Tremblez  que  les  Romains,  plus  barbares  que  moi, 
Ne  recherchent  sur  vous  le  sang  de  votre  roi. 
Redoutez  nos  tyrans,  et  jusqu'à  Massinisse; 
Si  leurs  bras  sont  armés,  c'est  pour  votre  supplice. 
C'est  le  sang  d'Annibal  que  leur  haine  poursuit; 
Ce  jour  est  pour  tous  deux  le  dernier  qui  nous  luit. 
Je  prodigue  avec  joie  un  vain  reste  de  vie; 
Je  péris  glorieux,  et  vous  mourrez  punie  : 
Vous  n'aurez,  en  tombant,  que  la  honte  et  l'horreur 
D'avoir  prié  pour  moi  mon  superbe  oppresseur. 
Je  cours  aux  murs  sanglants  que  ses  armes  détruisent 
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Laissez-moi  :  fuyez-moi  ;  vos  remords  me  suffisent. 

SOPHONISBE. 

Non ,  seigneur  ;  malgré  vous  je  marche  sur  vos  pas  ; 
Vous  m'accablez  en  vain,  je  ne  vous  quitte  pas. 
Je  cherche  autant  que  vous  une  mort  glorieuse; 
Vos  malheureux  soupçons  la  rendraient  trop  honteuse; 
Je  vous  suis. 

SYPHAX. 

Demeurez,  je  Tordonne  :  je  pars; 
Et  Syphax  en  tombant  ne  veut  point  vos  regards. 

SCÈNE  m.  —  SOPHONISBE,  PILEDIME. 

SOPHONISBE. 

Ab!  Phaedime! 

PHiEDIHE. 

Il  vous  laisse,  et  vous  devez  tout  craindn». 
Je  vous  vois  tous  les  deux  également  à  plaindre  : 
Mais  Syphax  est  injuste. 

SOPHONISBE. 

Il  sort  ;  il  a  laissé 
Dans  ce  cœur  éperdu  le  trait  qui  l'a  blessé. 
J'ai  cru,  quand  il  parlait  à  sa  femme  éplorée, 
Quand  il  me  présageait  une  mort  assurée. 
J'ai  cru,  je  te  l'avoue,  entendre  un  dieu  vengeur, 
Dévoilant  l'avenir,  et  lisant  dans  mon  cœur. 
Prononcer  contre  moi  l'arrêt  irrévocable 
Qui  dévoue  au  supplice  une  tête  coupable. 

PHiEDIHE. 

Vous  coupable  1  il  l'était  d'oublier  aujourd'hui 
Tout  ce  que  Sophonisbe  osa  faire  pour  lui. 

SOPHONISBE. 

J'ai  tout  fait.  Cependant  il  m'a  dit  vrai ,  Phaedime  : 
Dans  les  plis  de  mon  âme  il  a  cherché  mon  crime;  • 
Il  l'a  trouvé  peut-être  ;  et  ce  triste  entretien 
Ne  m'annonce  que  trop  son  désastre  et  le  mien. 

PHiEDIHE.  # 

Son  malheur  l'aigrissait;  il  vous  rendra  justice. 
Sa  haine  contre  Rome  et  contre  Slassinisse 
Empoisonnait  son  cœur  déjà  trop  soupçonneux  : 
Lui-même  en  rougira,  s'il  est  moins  malheureux. 
Il  voit  la  mort  de  près,  et  l'esprit  le  plus  ferme 
Peut  se  sentir  troublé  quand  il  touche  à  ce  terme. 
Mais  si  quelque  succès  secondait  sa  valeur, 
Si  du  fier  Scipion  Syphax  était  vainqueur, 
Vous  verriez  aisément  son  amitié  renaître. 
Il  doit  vous  respecter,  puisqu'il  doit  vous  connaître. 
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Vos  charmes  sur  son  cœur  ont  été  trop  puissants  : 
Ils  le  seront  toujours. 

SOPUONISBE. 

Phaedime,  il  n'est  plus  temps. 
Je  vois  de  tous  les  deux  la  destinée  affreuse  : 
Il  s'avance  au  trépas;  je  suis  plus  malheureuse. 

PHiEDIME. 

Espérez. 

SOPHONISBB. 

J'ai  perdu  mes  Ëtats,  mon  repos , 
L'estime  d'un  époux,  et  l'amour  d'un  héros. 
Je  suis  déjà  captive  ;  et  dans  ce  jour  peut-être 
Il  faut  tendre  les  mains  aux  fers  d'un  nouveau  maître, 
Et  recevoir  des  lois  d'un  amant  indigné, 
Qui  m'eût  rendue  heureuse,  et  que  j'ai  dédaigné. 
Quand  ce  fier  Massinisse,  oppresseur  de  Carthage, 
Me  présentait  dans  Girthe  un  séduisant  hommage, 
Tu  sais  que  j'étouffai ,  dans  mon  secret  ennui , 
L'intérêt  et  le  sang  qui  me  parlaient  pour  lui. 
Te  dirai-je  encor  plus?  j'étouffai  l'amour  même; 
Je  soutins  contre  moi  l'honneur  du  diadème; 
Je  demeurai  fidèle  à  mon  père  Asdruhal, 
A  Carthage,  à  Syphax,  aux  destins  d'Annihal. 
L'amour  fuit  de  mon  âme  aux  cris  de  ma  patrie. 
D'un  amant  irrité  je  bravai  la  furie  : 
Un  front  cicatrisé  par  la  guerre  et  le  temps 
Effarouchait  en  vain  mon  cœur  et  mes  beaux  ans; 
Puisqu'il  détestait  Rome,  il  eut  la  préférence. 
Massinisse  revient,  armé  de  la  vengeance; 
Il  entre  en  nos  Etats,  la  victoire  le  suit; 
Aidé  de  Scipion,  son  bras  a  tout  détruit  : 
Bans  Cirthe  ensanglantée  un  faible  mur  nous  reste. 
A  quels  dieux  recourir  dans  ce  péril  funeste? 
Etait-ce  un  si  grand  crime,  était-il  si  honteux 
D'avoir  cru  Massinisse  et  noble  et  généreux; 
D'avoir  pour  mon  époux  imploré  sa  clémence? 
Dans  mon  illusion  j'avais  quelque  espérance  ; 
Ma  prière  e}  mes  pleurs  auraient  pu  le  flatter; 
Mais  il  ne  saura  pas  ce  que  j'osai  tenter; 
Et,  pour  unique  fruit  d'un  soin  trop  magnanime, 
Mon  époux  me  condamne,  et  mon  amant  m'opprime  : 
Tous  deux  sont  contre  moi,  tous  deux  règlent  mon  sort; 
Et  je  n'attends  ici  que  l'opprobre  ou  la  mort. 
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SCÈNE  IV.  —  SOPHONISBE,  PHiEDIME,  ACTOR. 

ACTOR. 

Reine,  dans  ce  moment  le  secours  de  Garthage 
Sous  nos  remparts  sanglants  s'est  ouvert  un  passage; 
On  est  aux  mains.  Ces  -lieux  qui  retenaient  vos  pas 
Sont  trop  près  du  carnage,  et  du  champ  des  combats. 
Le  roi,  couvert  de  sang,  m'ordonne  de*  vous  dire 
Que  loin  de  ce  palais  vous  vous  laissiez  conduire. 
J'obéis. 

SOPHONISBE. 

Je  vous  suis,  A.ctor.  Vous  lui  direz 
Que  ses  ordres  pour  moi  seront  toujours  sacrés;    . 
Mais  que,  dans  les  moments  où  le  combat  s'engage, 
M'éloigner  du  danger  c'est  trop  me  faire  outrage. 
Dieux!  par  quel  sort  cruel  ai -je  à  craindre  en  un  jour 
Massinisse  et  Sypbax,  les  Romains  et  l'amour? 
Ils  m'ont  tous  entraînée  au  fond  de  cet  abîme; 
Ils  ont  tous  fait  ma  perte,  et  frappé  leur  victime. 


ACTE  SECOND, 


SCENE  I.  —  SOPHONISBE,  PH^DIME. 

PHiEIHMB. 

Quel  tumulte  effroyable  au  loin  se  fait  entendre? 
Quels  feux  sont  allumés?  la  ville  est-elle  en  cendre? 
Ceux  qui  veillaient  sur  vous  se  sont  tous  écartés. 
Dans  ces  salons  déserts,  ouverts  de  tous  côtés, 
Il  ne  vous  reste  plus  que  des  femmes  tremblantes ^ 
Aux  pieds  de  ces  autels  avec  moi  gémissantes; 
Nous  rappelons  en  vain  par  nos  cris,  par  nos  pleurs, 
Des  dieux  qui  sont  passés  dans  le  camp  des  vainqueurs. 

SOPHONISBE. 

Leurs  plaintes,  leurs  douleurs,  cette  effrayante  image, 
Ont  étonné  mes  sens,  ont  troublé  mon  courage  : 
Phaedime,  ce  moment  m'accable  ainsi  que  toi. 
Le  sang  que  yingt  héros  ont  transmis  jusqu'à  moi 
Aujourd'hui  djègénère  en  mes  veines  glacées; 
Le  désordre  et  la  crainte  agitent  mes  pensées. 
J'ai  voulu  pénétrer  dans  ces  sombres  détours 
Qui,  du  pied  du  palais,  conduisent  à  nos  tours  : 
Tout  est  fermé  pour  moi.  Je  marchais  égarée; 
L'ombre  de  mon  époux  à  mes  yeux  s'est  montrée 
Pâle,  sanglante,  horrible,  et  l'air  plus  furieux 
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Que  lorsque  son  courroux  m'outrageait  à  tes  yeux. 
Est-ce  une  illusion  sur  mes  sens  répandue? 
Est-ce  la  main  des  dieux  sur  ma  tête  étendue. 
Un  présage,  un  arrêt  des  enfers  et  du  sort? 
Syphax  en  ce  moment  est-il  vivant  ou  mort? 
J'ai  fui  d'un  pas  tremblant^  éperdue,  éplorée 
Je  ne  sais  où  j'étais  quand  je  t'ai  rencontrée  ; 
Je  ne  sais  où  je  vais.  Tout  m'alarme  et  me  nuit, 
Et  je  crois  voir  encore  un  dieu  qui  me  poursuit. 
Que  veux-tu,  dieu  cruel?  Euménide  implacable, 
Frappe,  voilà  mon  cœur;  il  n'était  point  coupable; 
Tu  n'y  peux  découvrir  qu'un  malheureux  amour, 
Vaincu  dès  sa  naissance,  et  banni  sans  retour  : 
Je  n'offensai  jamais  l'hymen  et  la  nature. 
Grand  dieu!  tu  peux  friper;  va,  ta  victime  est  pure. 

PHiBDIKB. 

Ah  !  nous  allons  du  ciel  savoir  les  volontés. 

Déjà  d'un  bruit  nouveau,  dans  ces  murs  désertés, 

Jusqu'à  notre  prison  les  voûtes  retentissent. 

Et  sur  leurs  gonds  d'airain  les  portes  en  mugissent.... 

On  entre,  on  vient  à  vous  :  je  reconnais  Actor. 

SCÈNE  II.  —  SOPHONISBE»  PHiEDIME,  ACTOR. 

SOPHONISBE. 

Ministre  de  mon  roi,  qui  vous  amène  encor? 

Qu'a-t-on  fait?  que  deviens-je?  et  qu'allez-vous  m'apprendre? 

ACTOR. 

Le  dernier  des  malheurs. 

SOPHONISBE. 

Ah  !  je  m'y  dois  attendre. 

ACTOR. 

Par  l'ordre  de  Syphax,  à  l'abri  de  ces  tours, 
A  peine  en  sûreté  j'avais  mis  vos  beaux  jours, 
Et  j'avais  refermé  la  barrière  sacrée 
Par  qui  de  ce  palais  la  ville  est  séparée; 
J'ai  revolé  soudain  vers  ce  roi  malheureux, 
Digne  d'un  meilleur  sort,  et  digne  de  vos  vœux; 
Son  courage,  aussi  grand  qu'il  était  inutile, 
D'un  effort  passager  soutient  son  bras  débile. 
Sur  la  brèche  à  la  fin,  de  cent  coups  renversé, 
Dans  ces  débris  sanglants  il  tombe  terrassé. 
Il  meurt. 

.  SOPHONISBE. 

Ah!  je  devais,  plus  que  lui  poursuivie, 
Tomber  à  ses  côtés,  ainsi  que  ma  patrie  : 
Il  ne  l'a  pas  voulu. 
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ACTOR 

Si  dans  un  tel  malheur 
Quelque  soulagement  reste  à  notre  douleur 
Daignez  apprendre  au  moins  combien,  dans  sa  victoire. 
Le  jeune  Massinisse  a  mérité  de  gloire. 
Qui  croirait  qu'un  héros  si  lier,  si  redouté, 
Dont  l'Afrique  éprouva  le  courage  emporté, 
£t  dont  l'esprit  superbe  a  tant  de  violence. 
Dans  l'horreur  du  combat  aurait  tant  de  clémence? 
À  peine  il  s'est  vu  maître,  il  nous  a  pardonné; 
De  blessés,  de  mourants,  de  morts  environné, 
Il  a  donné  soudain,  de  sa  main  triomphante. 
Le  signal  de  la  paix  au  sein  de  l'épouvante. 
Le  carnage  et  la  mort  s'arrêtent  à  sa  voix; 
Le  peuple,  encor  tremblant,  lui  demande  des  lois; 
Tant  le  cœur  des  humains  change  avec  la  fortune  ! 

SOPHONISBE. 

Le  ciel  semble  adoucir  la  misère  commune, 
Puisqu'au  moins  le  pouvoir  est  remis  dans  les  mains 
D'un  prince  de  ma  race,  et  non  pas  des  Romains. 

ACTOR. 

Le  juste  et  premier  soin  de  l'heureux  Massinisse 

Est  d'apaiser  les  dieux  par  un  prompt  sacrifice , 

De  dresser  un  bûcher  à  votre  auguste  époux. 

Il  garde  jusqu'ici  le  silence  sur  vous  : 

Mais  dès  que  j'ai  paru,  madame,  en  sa  présence, 

Il  s'est  ressouvenu  qu'autrefois  son  enfance 

Fut  remise  en  mes  mains,  dans  ces  murs,  dans  ces  lieux, 

Où  ce  prince  aujourd'hui  rentre  en  victorieux. 

11  m'a  fait  appeler;  et,  respectant  mon  zèle, 

Au  malheureux  Syphax  en  tous  les  temps  fidèle, 

Il  m'a  comblé  d'honneurs.  «  Ayez,  dit-il,  pour  moi 

Cette  même  amitié  qui  servit  votre  roi.  » 

Enfin ,  à  Syphax  même  il  a  donné  des  larmes  ; 

Il  justifie  en  tout  le  succès  de  ses  armes  ; 

Il  répand  des  bienfaits,  s'il  fit  des  malheureux. 

SOPHONISBE. 

Plus 'Massinisse  est  grand,  plus  mon  sort  est  affreux. 
Quoi!  les  Carthaginois,  que  je  crus  invincibles. 
Sous  les  chefs  de  ma  race  à  Rome  si  terribles, 
Qui  jusqu'au  Capitole  avaient  porté  leurs  pas, 
Ont  paru  devant  Cirthe,  et  ne  la  sauvent  pas* 

ACTOR. 

Scipion  combattait  :  ils  ne  sont  plus.... 

SOPHONISBE. 

Carthage  ! 
Tu  seras,  comme  moi,  réduite  à  l'esclavage; 
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Nous  périrons  ensemble.  0  Cirthe  !  ô  mon  époux  ! 
Afrique,  Asie,  Europe,  immolés  avec  nous, 
Le  sort  des  Scipions  est  donc  de  tout  détruire  ! 

ACTOR. 

Annibal  vit  encore. 

SOPHONISBE. 

Ah  !  tout  sert  à  me  nuire  ; 
Annibal  est  trop  loin  :  je  suis  escla?e. 

AGTOR. 

0  dieux! 
Fléchissez  Massinisse....  Il  avance  en  ces  lieux; 
Il  vient  suivi  des  siens;  il  vous  cherche  peut-être. 

SOPHONISBE. 

Mes  yeux ,  mes  tristes  yeux  ne  verront  point  un  maître  ! 
Ils  pleureront  Syphax,  et  nos  murs  abattus. 
Et  ma  gloire  passée,  et  tous  mes  dieux  vaincus. 

MASSINISSE,  arrivant. 
Sophonisbe  me  fuit. 

SOPHONISBE,  sortant. 
Je  dois  fuir  Massinisse. 

SCÈNE  III.  —  MASSINISSE,  ALAMAR,  un  des  chefs  numides, 

ACTOR,    GUERRIERS    NUMIDES. 
MASSINISSE. 

Il  est  juste, 'après  tout,  que  son  cœur  me  haïsse. 
Elle  m'a  cru  barbare.  Eh!  le  suis-je,  grands  dieux? 
Devais-je  être  en  effet  si  coupable  à  ses  yeux? 
Actor,  vous  que  je  vois,  dans  ce  moment  prospère. 
Avec  les  yeux  d'un  lils  qui  retrouve  son  père, 
Je  vous  prends  à  témoin  si  l'inhumanité 
A  souillé  ma  victoire  et  ma  félicité  ; 
Si,  triste  imitateur  des  vengeances  romaines, 
J'ai  parlé  de  tributs,  de  triomphes,  de  chaînes. 
Des  guerriers  généreux,  par  la  mort  épargnés, 
Comme  de  vils  troupeaux  à  mon  char  enchaînés, 
A  des  dieux  teints  de  sang  offerts  en  sacrifice, 
Sont-ils  dans  les  cachots  gardés  pour  le  supplice? 
Je  viens  dans  mon  pays,  et  j'y  reprends  mon  bien 
En  soldat,  en  monarque,  et  plus  en  citoyen. 
Je  ramène  avec  moi  la  liberté  numide. 
D'où  vient  que  Sophonisbe,  orgueilleuse  ou  timide. 
Refusant  seule  ici  d'accueillir  un  vainqueur. 
Craint  toujours  Massinisse,  et  fuit  avec  horreur? 
Suis-je  un  Romain? 

ACTOR. 

Seigneur,  on  la  verra,  sans  doute, 
Révérer  avec  nous  la  main  qu'elle  redoute  ; 
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Mais  vous  savez  assez  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 
Le  sang  de  son  époux  fut  par  vous  répandu  ; 
Et,  n'osant  regarder  sou  vainqueur  et  son  juge. 
Aux  pieds  des  immortels  elle  cherche  un  refuge. 

HASSINISSE. 

Ils  l'ont  mal  défendue;  et,  pour  vous  dire  plus, 

Ils  l'ont  mal  inspirée,  alors  que  ses  refus. 

Ses  outrages  honteux  au  sang  de  Massinisse,  j 

Sous  ses  pas  égarés  creusaient  ce  précipice  : 

Elle  y  tombe  :  elle  en  doit  accuser  son  erreur. 

Ah  !  c'est  bien  malgré  moi  qu'elle  a  fait  son  malheur. 

Allez;  et  dites-lui  qu'il  est  peu  de  prudence 

A  dédaigner  un  maître,  à  braver  sa  puissance. 

Je  veux  qu'elle  paraisse  en  ce  même  moment; 

Mon  aspect  odieux  sera  son  châtiment  : 

Je  n'en  prendrai  point  d'autre;  et  sa  fierté  farouche 

S'humiliera  du  moins ,  puisque  rien  ne  la  touche. 

(Actor  s'e»  va.) 

SCÈNE  IV.  —  MASSINISSE,  ALAMAR,  guerriers  numides. 

MASSINISSE. 

Eh  bîenî  nobles  guerriers,  chers  appuis  de  mes  droits, 
Cirthe  est-elle  tranquille?  a-t-on  suivi  mes  lois? 
Un  seul  des  citoyens  aurait-il  à  se  plaindre? 

ALAMAR. 

Sous  votre  loi,  seigneur,  ils  n'auraient  rien  à  craindre; 

Mais  on  craint  les  Romains,  ces  cruels  conquérants. 

De  tant  de  nations  ces  illustres  tyrans, 

Descendants  prétendus  du  grand  dieu  de  la  guerre. 

Qui  pensent  être  nés  pour  asservir  la  terre. 

On  dit  que  Scipion  veut  s'arroger  le  prix 

De  tant  d'heureux  travaux  par  vos  mains-entrepris;  * 

Qu'il  veut  seul  commander. 

MASSINISSE. 

Qui?  lui!  dans  mon  partage 
Dans  Cirthe,  mon  pays,  mon  premier  héritage! 
Lui,  mon  ami,  mon  guide,  et  qui  m'a  tout  promis f 

ALAMAR. 

Lorsque  Rome  a  parlé,  les  rois  n'ont  plus  d'amis. 

HASSINIÇSE. 

Nous  verrons  :  j'ai  vaincu,  je  suis  dans  mon  empire, 
Je  règne;  et  je  suis  las,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
Des  hauteurs  d'un  sénat  qui  croit  me  protéger^ 
Sur  son  fier  tribunal  assis  pour  me  juger  : 
C'en  est  trop. 

ALAMAR. 

Cependant  nous  devons  vous  apprendre 
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Qu'au  milieu  des  débris,  des  remparts  mis  en  cendre^ 
Au  lieu  même  où  Syphax  est  mon  en  combattant, 
Nous  avons  retTOuve  oe  billet  tout  sanglant, 
Qui  peut-être  aujourd'hui  fut  écrit  pour  vous-même. 

KiSSINISSB. 

Donnez,  (il  lit.)  Ah!  qu'ai-je  lu?  ciel!  ù  surprise  extrftmel 

Sophonisbe  à  ma  gloire  enfin  se  confiait  ! 

A  fléchir  son  amant  sa  fierté  se  pliait  ! 

Elle  a  connu  mon  âme,  elle  a  vaincu  la  sienne; 

Ses  yeux  se  sont  ouverts;  et  sa  fatale  haine, 

Que  je  vis  si  longtemps  contre  moi  s'obstiner. 

Me  croyait  assez  grand  pour  savoir  pardonner! 

Épouse  de  Syphax,  tu  m'as  rendu  justice; 

Ta  lettre  a  mis  le  comble  à  mon  destin  propice; 

Ta  main  ceignait  mon  front  de  ce  laurier  nouveau  : 

Romains,  vous  n'avez  point  de  triomphe  ]4us  beau.... 

Courons  vers  Sophonisbe,,..  Ab  1  je  la  voie  paraître. 

SCÈNE  V.  — SOPHONISBE,  MASSINISSE,  PILEDIME,  gardes. 

SOPHONISBE. 

Si  le  sort  eût  voulit  qu'un  Romain  fût  mon  mattre, 
Si  j'eusse  été  réduite  en  un  tel  abandon 
Qu'il  m'eût  fallu  prier  Lélie  ou  Scipion, 
La  veuve  d'un  monarq[ue,  à  sa  gloire  fidèle, 
Aurait  choisi  cent  lois  la  mort  la  plus  cruelle, 
Plutôt  que  de  forcer  ma  bouche  à  le  fléchir. 
Seigneur,  à  vos  genoux  je  tombe  sans  rougir. 

(  Massinisse  l'empêche  de  se  jeter  à  genoux.) 
Ne  me.  retenez  point,  et  laissez  mon  courage 
S'honorer  de  vous  rendre  un  légitime  hommage  ; 
Non  pas  à  vos  succès,  non  pas  à  la  terreur 
Qui  marchait  devant  vous,  qui  suivait  la  fureur. 
Et  qui  vous  a  donné  cette  grande  victoire  ; 
Mais  au  cœur  généreux,  si  digne  de  sa  gloire. 
Qui,  de  ses  ennemis  respectant  la  vertu, 
A  plaint  son  rival  même,  a  fait  ce  qu'il  a  dû. 
Du  malheureux  Syphax  a  recueilli  la  cendre , 
Qui  partage  les  pleurs  que  sa  main  fait  répandre, 
Qui  soumet  les  vaincus  à  force  de  bienfaits, 
Et  dont  j'aurais  voulu  ne  me  plaindre  jamais. 

MÀSSINISSR. 

C'est  vous,  auguste  reine,  en  tout  temps  révérée. 
Qui  m'avez  du  devoir  tracé  la  loi  sacrée  ; 
Et  je  conserverai  jusqu'au  dernier  moment 
De  vos  nobles  leçons  ce  digne  monument. 
La  lettre  que  tantôt  vous  m'avez  adressée. 


) 
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Par  la  faveur  des  dieux  sur  la  brèche  laissée, 
Remise  en  mon  pouvoir,  est  plus  chère  à  mon  cœur 
Que  le  bandeau  des  rois,  et  le  nom  de  vainqueur. 

SOPHONISBE. 

Quoi,  seigneur!  jusqu'à  vous  ma  lettre  est  parvenue^ 
Et  par  tant  de  bontés  vous  m'aviez  prévenue? 

MASSINISSE. 

J'ai  voulu  désarmer  votre  injuste  courroux. 

SOPHONISBE. 

Je  n'ai  plus  qu'une  grâce  à  prétendre  de  vous. 

MASSINISSE. 

Parlez. 

SOPHONISBE. 

Je  la  demande  au  nom  de  ma  patrie, 
Du  sang  de  mon  époux,  qui  s'élève  et  qui  crie. 
De  votre  honneur  surtout,  et  des  rois  nos  aïeux, 
Qui  parlent  par  ma  voix,  et  vivent  dans  nous  deux. 
Jurez-moi  seulement  de  ne  jamais  permettre 
Qu'au  pouvoir  des  Romains  on  ose  me  remettre. 

MASSINISSE. 

Qui?  vous  en  leur  pouvoir!  et  d'un  pareil  affront 
Vous  auriez  soupçonné  qu'on  pût  couvrir  mon  front? 
Je  commande  dans  Cirthe;  et  c'est  assez  vous  dire 
Que  les  Romains  sur  vous  n'ont  point  ici  d'empire. 

SOPHONISBE. 

En  vous  le  demandant  je  n'en  ai  point  douté. 

MASSINISSE. 

Je  sais  qu'ils  sont  jaloux  de  leur  autorité; 

Mais  ils  n'auront  jamais  l'audace  téméraire 

D'outrager  un  ami  qui  leur  est  nécessaire. 

Allez  ;  ne  croyez  pas  qu'ils  puissent  m'avilir  : 

Je  saurai  les  braver ,  si  j'ai  su  les  servir. 

Ils  vous  respecteront;  vos  frayeurs  sont  injustes. 

Vous  avez  attesté  tous  ces  mânes  augustes. 

Tous  ces  rois  dont  le  sang,  dans  nos  veines  transmis, 

S'indigna  si  longtemps  de  nous  voir  ennemis  ; 

Je  les  prends  à  témoin,  et  c'est  pour  vous  apprendre 

Que  j'ai  pu,  comme  vous,  méïiter  d'en  descendre. 

La  nièce  d'Annibal,  et  la  veuve  d'un  roi, 

N'est  captive  en  ces  lieux  des  Romains  ni  de  moi. 

Je  sais  qu'un  tel  opprobre ,  un  si  barbare  usage , 

Est  consacré  dans  Rome ,  et  commun  dans  Carthage. 

Il  finirait  pour  vous,  si  je  l'avais  suivi. 

Le  sang  dont  vous  sortez  n'aura  jamais  servi  : 

Ce  front  n'était  formé  que  pour  le  diadème. 

Gardez  dans  ce  palais  l'honneur  du  rang  suprême  : 

Ne  pensez  pas  surtout  qu'en  ces  tristes  moments 
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Mon  cœur  laisse  éclater  ses  premiers  ^sentiments  ; 
Je  n'en  rappelle  point  la  déplorable  histoire  : 
Je  sais  trop  respecter  vos' malheurs  et. ma  gloire, 
Et  même  cet  amour  par  vous  trop  dédaigné. 
Je  règne  dans  ces  murs  où  tous  avez  régné; 
Les  trésors  de  Syphax  y  sont  en  ma  puissance  ; 
Je  vous  les  rends,  madame,  et  voilà  ma  vengeance. 
Ne  regarde;  en  moi  qu'un  vainqueur  à  vos  pieds: 
Sophonisbe,  il  suffit  que  vous  me  connaissiez. 
Vous  me  rendrez  justice ,  et  c'est  ma  récompense. 
A  mes  nouveaux  sujets  je  cours  en  diligence 
Leur  annoncer  un  bien  qu'ils  semblent  demander , 
Et  que  déjà  leur  maître  eût  dû  leur  accorder  : 
lis  vont  renouveler  leur  hommage  à  leur  reine; 
Sophonisbe  en  tous  lieux  est  toujours  souveraine. 

SCÈNE  VI.  —  SOPHONISBE,  PHiEDIME. 

SOPHONISBE. 

Je  demeure  interdite.  Un  si  grand  changement 

A  saisi  mes  esprits  d'un  long  étonnement. 

Que  je  l'ai  mal  conilu!....  Faut-il  qu'un  si  grand  homme 

Ait  détruit  mon  pays,  et  qu'il  ait  servi  Rome? 

Tous  mes  sens  sont  ravis,  mais  ils  sont  effrayés; 

Scipion  dans  nos  murs,  Massinisse  à  mes  pieds, 

Sophonisbe,.  en  un  jour,  captive  et  triomphante. 

L'ombre  de  mon  époux  terrible  et  menaçante. 

Le  comble  des  horreurs  et  des  prospérités. 

Les  fers,  le  diadème,  à  mes  yeux  présentés. 

Ce  rapide  torrent  de  fortunes  contraires 

Me  laisse  encor  douter  de  mes  destins  prospères. 

PH^DIME. 

Ah!  croyez-en  du  moins  le  pouvoir  de  vos  yeux  : 

S'il  respecte  dans  vous  le  nom  de  vos  aïeux, 

S'il  dépose  à  vos  pieds  l'orgueil  de  sa  conquête. 

Et  les  lauriers  sanglants  qui  couronnent  sa  tête. 

Peut-être  un  seul  regard  a  plus  fait  sur  son  cœur 

Que  toutes  les  vertus,  l'alliance,  et  l'honneur. 

Mais  ces  vertus  enfin,  que  dans  Cirthe  on  admire. 

Qui  sur  tous  les  esprits  lui  donnent  tant  d'empire , 

Autorisent  les  feux  que  vous  vous  reprochiez  : 

La  gloire  qui  le  suit  les  a  justifiés. 

Non ,  ce  n'est  pas  assez  que ,  dans  Cirthe  étonnée , 

Vous  viviez  sous  le  nom  de  reine  détrônée , 

Qu'on  vous  laisse  un  vain  titre ,  et  qu'un  bandeau  royal 

D'un  front  chargé  d'ennui  soit  l'ornement  fatal  : 

La  pitié  peut  donner  ces  honneurs  inutiles. 
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D'un  malheur  véritable  amusemants  stériles; 
L'amour  ira  plus  loin;  j*ose  vous  en  flatter  : 
Syphax  est  au  tombeau.... 

SOPHONISBE. 

Gesse  de  mlnsnlter; 
Ne  me  présente  point  ce  qui  me  déshonore  : 
Tu  parles  à  sa  veuve ,  et  son  sang  fume  encore. 

PHADIHB. 

Songez  qu'au  rang  des  rois  vous  pouvez  remonter  * 
L'ombre  de  votre  époux  s'en  peut->elle  irriter? 

SOPHONISBE. 

Ma  gloire  s'en  irrite;  il  faut  t'ouvrir  mon  âme. 
J'ai  repoussé  les  traits  de  ma  funeste  flamme  ; 
Oui  f  ce  feu ,  si  long^temps  dans  mon  sein  renfermé. 
S'est  avec  violence  aujourd'hui  rallumé. 
Peut-être  on  m'aime  encore,  et  j'oserais  le  croire  : 
Je  pourrais  me  flatter  d'une  telle  victoire; 
Je  pourrais  y  à  mon  joug  attachant  mon  vainqueur, 
Arracher  aux  Romains  l'appui  de  leur  grandeur  : 
Ma  flamme  déclarée  et  si  longtemps  secrète, 
Ma  fierté,  ma  vengeance  à  la  fin  satisfaite, 
Massinisse, en  mes  bras,  seraient  d'un  plus  grand  pnx 
Que  l'empire  du  monde  aux  Romains  tant  promis. 
Mais  je  vais,  s'il  se  peut,  t'étonner  davantage  : 
Malgré  l'illusion  d'un  si  cher  avantage, 
Malgré  l'amour  enfin  dont  je  ressens  les  coups, 
Massinisse  jamais  ne  sera  mon  époux. 

PHiEDIMB. 

Pourquoi  le  refuser?  pourquoi,  si  son  courage 
Vous  présentait  un  sceptre  au  lieu  de  l'esclavage, 
Si  de  l'Afrique  entière  il  faisait  la  grandeur. 
Si,  du  sang  de  nos  rois  relevant  la  splendeur. 
Si,  du  sang  d'Annibal.... 

SCÈNE  VTI.  —  SOPHONISBE,  PH^DIME,  ACTOR. 

AGTOR. 

Reine,  il  faut  vous  apprendre 
Qu'un  insolent  Romain  vient  ici  de  se  rendre; 
On  le  nomme  Lélie,  et  le  bruit  se  répand 
Qu'il  est  de  Scipion  le  premier  lieutenant  : 
Sa  suite  avec  mépris  nous  insulte  et  nous  brave; 
Des  Romains,  disent-ils,  Sophonisbe  est  l'esclave; 
Leur  fierté  nous  vantait  je  ne  sais  quel  séiuit, 
Des  préteurs,  des  tribuns,  l'honneur  du  consulat, 
La  majesté  de  Rome  :  et,  sans  plus  les  entendre. 
Je  reviens  à  vos  pieds  périr  ou  vous  défendre. 
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SOPHONISBE. 

Brave  et  fidèle  ami ,  je  compte  sur  te  foi  y 

Sur  les  serments  sacnês  de  notre  nouveau  roi  ; 

Sur  moi-même,  en  un  mot  :  Carthage  m*a  fait  naître; 

Je  mourrai  digne  d'elle,  et  sans  trône,  et  sans  maître. 

AGTOR. 

Que  de  maux  à  la  fois  accumulés  sur  nous  ! 

SOPHONISBE. 

Àctor,  quand  il  le  faut,  je  sais  les  braver  tous 
Syphax  à  ses  côtés,  au  milieu  du  carnage, 
Aurait  vu  Sophonisbe  égaler  son  courage. 
De  ces  Romains  du  moins  j'égalerai  l'orgueil. 
Et  je  les  défierai  du  bord  de  mon  cercueil. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  —  LÊLIE,    MASSINISSE,  assis;  soldats  romains, 
SOLDATS  NUMIDES,  datis  Venfoncelnmi,  diinsés  en  deux  .troupes, 

LÉLIE. 

Votre  âme  impatiente  était  trop  alarmée 
Des  bruits  qu'a  répandus  l'aveugle  renommée 
Qu'importe  un  vain  discours  du  soldat  répété 
Dans  le  sein  de  l'ivresse  et  de  l'oisiveté? 
Laissons  parler  le  peuple;  il  ne  peut  rien  connaître  : 
Il  veut  percer  en  vain  les  secrets  de  son  maître; 
Et  ceux  de  Scipion ,  dans  son  sein  retenus , 
Seigneur,  avant  le  temps  ne  sont  jamais  connus. 

HAssnassB. 
Quelquefois  un  bruit  sourd  annonce  un  grand  orage; 
Tout  aveugle  qu'il  est,  le  peuple  le  présage; 
Rien  n'est  à  dédaigner  :  les  publiques  rumeurs 
Souvent  aux  souverains  annoncent  leurs  malheurs. 
Je  veux  approfondir  ces  discours  qu'on  méprise. 
Expliquez-vous,  Lélie,  avec  cette  franchise 
Qu'attendent  ma  conduite  et  ma  sincérité. 
Les  Romains  autrefois  aimaient  la  vérité  : 
Leur  austère  vertu,  peut-être  un  peu  farouche, 
Laissait  leur  cœur  altier  d'accord  avec  leur  bouche 
Auraient-ils  aujourd'hui  Fart  de  dissimuler? 
Après  avoir  vaincu,  n'oseriez-vous  parler? 
Que  pensez-vous,  du  moins,  que  Scipion  prétende? 

LÉLIE. 

Scipion  ne  fait  rien  que  Rome  ne  commande, 
Rien  qui  ne  soit  prescrit  par  nos  communs  traités; 
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La  justice  et  la  loi  règlent  ses  volontés 

Rome  l'a  revêtu  de  son  pouvoir  suprême  ; 

Il  viendra  dans  ces  lieux  vous  apprendre  lui-même 

Ce  qu'il  faut  entreprendre  ou  qu'on  peut  différer* 

Sur  vos  grands  intérêts  vous  pourrez  conférer. 

Il  vous  annoncera  ses  projets  sur  l'Afrique. 

Vous  savez  qu'Ânnibal  est  déjà  vers  Utique  ; 

Qu'il  fuit  l'aigle  romaine,  et  que,  dans  son  pays, 

De  ses  Carthaginois  ramenant  les  débris , 

Il  vient  de  Scipion  défier  la  fortune. 

Cette  guerre  nouvelle  à  vous  deux  est  commune. 

Nous  marcherons  ensemble  à  de  nouveaux  combats 

MASSINISSE. 

De  la  reine,  seigneur,  vous  ne  me  parlez  pas. 

LÉLIE. 

Je  parle  d'Ânnibal  ;  Sophonisbe  est  sa  nièce  : 
C'est  vous  en  dire  assez. 

MASSINISSE ,  en  se  levant, 

Écoutez  ;  le  temps  presse  : 
Je  veux  une  réponse,  et  savoir  à  Tinstant 
Si  sur  mes  prisonniers  votre  pouvoir  s'étend. 

LÉUE. 

Lieutenant  du  consul,  je  n'ai  point  sa  puissance; 
Mais  si  vous  demandez,  seigneur,  ce  que  je  pense 
Sur  le  sort  des  vaincus ,  sur  la  loi  du  combat , 
Je  crois  que  leur  destin  n'appartient  qu'au  sénat. 

MASSINISSE. 

Au  sénat!  Et  qui  suis-je? 

LÉUE. 

Un  allié,  sans  doute, 
Un  roi  digne  de  nous,  qu'on  aime  et  qu'on  écoute, 
Que  Rome  favorise,  et  qui  doit  accorder 

Tout  ce  que  ce  sénat  a  droit  de  demander. 

(  n  se  lève.) 
C'est  au  seul  Scipion  de  faire  le  partage; 
Il  récompensera  votre  noble  courage, 
Seigneur,  et  c'est  à  vous  de  recevoir  ses  lois. 
Puisqu'il  est  notre  chef,  et  qu'il  commande  aux  rois. 

MASSINISSE. 

Je  l'ignorais,  Lélie,  et  ma  condescendance 
N'avait  point  reconnu  tant  de  prééminence; 
Je  pensais  être  égal  à  ce  grand  citoyen, 
Et  j'ai  cru  que  mon  nom  pouvait  valoir  le  sien  : 
Je  ne  m'attendais  pas  qu'il  s'expliquât  en  maître. 
J'ai  d'autres  intérêts,  et  plus  pressants  peut-être. 
Que  ceux  de  disputer  du  rang  des  souverains, 
Et  d'opposer  l'orgueil  à  l'orgueil  des  Romains. 
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Répondez;  ose-t-il  disposer  de  la  reine? 

LÉLIE. 

Il  le  doit. 

MASSINISSE. 

Lui?...  Mon  cœur  ne  se  contient  qu'à  peine. 

LÉLIE. 

C'est  un  droit  reconnu  qu'il  nous  faut  maintenir;  ' 

Tout  le  sang  d'Annibal  nous  doit  appartenir. 
Vous  qui  dans  les  combats  brûliez  de  le  répandre , 
Quel  étrange  intérêt  pourriez-vous  bien  y  prendre, 
Vous,  de  sa  race  entière  éternel  ennemi, 
Vous,  du  peuple  romain  le  vengeur  et  l'ami? 

MASSINISSE. 

L'intérêt  de  mon  sang,  celui  de  la  justice. 
Et  l'horreur  que  je  sens  d'un  pareil  sacrifice 
J'entrevois  les  projets  qu'il  me  cache  avec  soin  ; 
Mais  son  ambition  pourrait  aller  trop  loin. 

LÉUE. 

Seigneur,  elle  se  borne  à  servir  sa  patrie. 

MASSINISSE. 

Dites  mieux,  à  flatter  l'infâme  barbarie 
D'un  peuple  qu'Annibal  écrasa  sous  ses  pieds. 
Si  Rome  existe  encor,  c'est  par  ses  alliés  : 
Mes  secours  l'ont  sauvée;  et,  dès  qu'elle  respire, 
Sur  le»  rois,  sur  moi-môme  elle  affecte  l'empire; 
Elle  se  fait  un  jeu,  dans  ses  murs  fortunés, 
De  prodiguer  l'outrage  à  des  fronts  couronnés; 
Elle  met  à  ce  prix  sa  faveur  passagère  : 
Scipion,  qui  m'aima,  se  dément  pour  lui  plaire; 
Il  me  trahit. 

LÉLIE. 

Seigneur,  qui  vous  a  donc  changé? 
Quoi!  vous  seriez  trahi  quand  vous  seriez  vengé? 
J'ignore  si  la  reine,  en  triomphe  menée, 
Au  char  de  Scipion  doit  paraître  enchaînée  ; 
Mais  en  perdrions-nous  votre  utile  amitié? 
C'est  pour  une  captive  avoir  trop  de  pitié. 

MASSINISSE. 

Que  je  la  plaigne  ou  non ,  je  veux  qu'on  la  respecte. 

La  foi  romaine  enfin  me  devient  trop  suspecte. 

De  ma  protection  tout  Numide  honoré, 

En  quelque  rang  qu'il  soit,  doit  vous  être  sacré  : 

Et  vous  insulteriez  une  femme ,  une  reine  ! 

Vous  oseriez  charger  de  votre  indigne  chaîne 

Les  mains,  les  mêmes  mains  que  je  viens  d'affranchir! 

LÉLIE. 

Parlez  à  Scipion,  vous  pourrez  le  fléchir. 
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lEÀSSZNISSE. 

Le  fléchir!  apprenez  qu'il  est  une  autre  voie 

De  priver  les  Romains  de  leur  injuste  proie. 

Il  est  des  droits  plus  saints  :  Sophonisbe  aujourd'hui, 

Seigneur,  ne  dépendra  ni  de  vous  ni  de  lui  ; 

Je  l'espère  du  moins. 

Tout  ce  que  je  puis  dire 
C'est  que  nous  soutiendrons  les  droits  de  notre  empire  ; 
Et  vous  ne  voudrez  pas,  par  des  caprices  vains, 
Vous  priver  des  bontés  qu'ont  pour  vous  les  Homains. 
Croyez-moi ,  le  sénat  ne  fait  point  d'injustices  ; 
Il  a  d'un  digne  prix  reconnu  vos  services. 
Il  vous  chérit  encor,  mais  craignez  qu'un  refus 
Ne  vous  attire  ici  des  ordres  absolus. 

(  Il  sort  avec  les  soldats  romains.) 

SCÈNE  II.  —  MASSINISSE,  ALAMAR;  les  soldats  nubudes 
restent  au  fond  de  la  scène* 

MASSINISSS. 

Des  ordres!  vous,  Romains t  ingrats,  dont  ma  vaillance 

A  fait  tous  les  succès ,  et  nourri  l'insolence  1 

Des  fers  à  Sophonisbe  !  et  ces  mots  inouïs 

A  peine  prononcés  n'ont  pas  été  punis  ! 

Aide-moi,  Sophonisbe,  à  venger  ton  injure; 

Règne,  l'honneur  l'ordonne,  et  l'amour  t'en  conjure; 

Règne  pour  être  libre,  et  commande  avec  moi.«. 

Va,  Massinisse  enfin  sera  digne  de  toi. 

Des  fers  !  ah  !  que  je  vais  réparer  cet  outrage  t 

Que  j'étais  insensé  de  combattre  Càrthage  1 

(  A  sa  suite.) 
Approchez,  mes  amis;  parlez,  braves  guerriers; 
Yerrez-vous  dans  vos  mains  flétrir  tant  de  lauriers? 
Vous  avez  entendu  ce  discours  téméraire. 

ALAMAR. 

Nous  en  avons  rougi  de  honte  et  de  colère. 
Le  joug  de  ces  ingrats  ne  peut  plus  se  porter; 
Sur  leur  superbe  tête  il  faut  le  rejeter. 

MASSINISSE. 

Rome  hait  tous  les  rois,  et  les  croit  tyranniques: 
Ah  !  les  plus  grands  tyrans  ce  sont  les  républiques  ; 
Rome  est  la  plus  cruelle. 

ALAMAR. 

II  est  juste,  il  est  temps 
D'abattre  pour  jamais  l'orgueil  de  ses  enfants. 
L'alliance  avec  eux  n'était  que  passagère  * 
La  haine  est  éternelle* 
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MASSINISSB. 

Aveugle  en  ma  colère, 
Contre  mon  propre  sang  j*ai  pu  les  soutenir  ! 
Si  je  les  ai  sauvés,  songeons  à  les  punir. 
Me  seconderez-YOUs  f 

ALAMAR. 

I^ous  sommes  prêts,  sans  doute; 
U  n'est  rien  avec  vous  qu'un  Numide  redoute. 
Les  Romains  ont  plus  d'art,  et  non  plus  de  valeur; 
Ils  savent  mieux  tromper,  et  c'est  là  leur  grandeur; 
Mais  nous  savons  au  moins  combattre  comme  eux-mêmes  . 
Commandez,  annoncez  vos  volontés  suprêmes; 
Ce  fameux  Scipion  n'est  pas  plus  craint  de  nous 
Que  ce  faible  Syphax  abattu  sous  nos  coups. 

HASSINISSE. 

.Écoutez;  Annibal  est  déjà  dans  ]'Afri(pie; 

La  nouvelle  en  est  sûre ,  il  marche  vers  Utique  : 

Pourrions-nous  jusqu'à  lui  nous  frayer  des  chemins  ? 

ALAMAA. 

Nous  vous  en  tracerons  dans  le  sang  des  Romains. 

HASSINISSE. 

Enlevons  Sophonisbe;  arrachons  cette  proie 
Aux  brigands  insolents  qu'un  sénat  nous  envoie, 
Effaçons  dans  leur  sang  le  crime  trop  honteux, 
Et  le  malheur,  surtout,  d'avoir  vaincu  pour  eux. 
Annibal  n'est  pas  loin  ;  croyez  que  ce  grand  homme 
Peut  encore  une  fois  se  montrer  devant  Rome  : 
Mais  à  nos  fiers  tyrans  fermons-en  le  retour; 
Que  ces  bords  africains,  que  ce  sanglant  séjour. 
Deviennent,  par  vos  mains,  le  tombeau  de  ces  traîtres. 
Qui ,  sous  le  nom  d'amis,  sont  nos  barbares  maîtres. 
La  nuit  approche;  allez,  je  viendrai  vous  guider; 
Les  vaincus  enhardis  pourront  nous  seconder. 
Vous  savez  en  ces  lieux  combien  Rome  est  haïe, 
Et  tout  homme  est  soldat  contre  la  tyrannie. 
Préparez  les  esprits  irrités  et  jaloux; 
Sans  leur  rien  découvrir  enflammez  leur  courroux  : 
Aux  premiers  coups  portés,  aux  premières  alarmes, 
Au  nom  de  Sophonisbe,  ils  voleront  aux  armes; 
Nos  maîtres  prétendus,  plongés  dans  le  sommeil, 
Verront  entre  mes  mains  la  mort  à  leur  réveil. 

ALAMAR. 

Si  Ton  ne  prévient  pas  cette  grande  entreprise. 
Le  succès  en  est  sûr,  et  tout  nous  favorise  : 
Nous  suivons  Massinisse  ;  et  ces  tyrans  surpris 
Vont  payer  de  leur  sang  leurs  superbes  mépris. 
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MASSINISSE. 

Revolez  à  mon  camp,  je  vous  joins  dans  une  heure*, 
J'arrache  Sophonisbe  à  sa  triste  demeure  : 
Je  marche  à  votre  tête;  et,  s'il  vous  faut  périr, 
Mes  amis,  j'ai  su  vaincre,  et  je  saurai  mourir. 

SCÈNE  III.  —  SOPHONISBE,   MASSINISSE  , 

SOPHONISBE. 

Seigneur,  en  tous  les  temps  par  le  ciel  poursuivie, 

Je  n'attends  que  de  vous  le  destin  de  ma  vie. 

Victorieux  dans  Cirthe,  et  mon  libérateur, 

Contre  ces  fiers  Romains  deux  fois  mon  protecteur. 

Vous  avez,  d'un  seul  mot,  écarté  les  orages 

Qui  m'entouraient  encore  après  tant  de  naufrages  ; 

Et,  dans  ce  grand  reflux  des  horreurs  de  mon  sort, 

Dans  ce  jour  étonnant  de  clémence  et  de  mort, 

Par  vous  seul  confondue,  et  par  vous  rassurée. 

J'ai  cru  que  d'un  héros  la  promesse  sacrée. 

Ce  généreux  appui ,  le  seul  qui  m'est  resté , 

Me  servirait  d'égide,  et  serait  respecté  : 

Je  ne  m'attendais  pas  qu'on  flétrît  votre  ouvrage. 

Qu'on  osât  prononcer  le  nom  de  l'esclavage , 

Et  que  je  dusse  encore,  après  tant  de  tourments. 

Après  tous  vos  bienfaits,  réclamer  vos  serments 

MASSINISSE. 

Ne  les  réclamez  point;  ils  étaient  inutiles. 
Je  n'en  eus  pas  besoin  :  vous  aurez  des  asiles 
Que  l'orgueil  des  Romains  ne  pourra  violer; 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  désormais  à  trembler. 
Il  m'appartenait  peu  de  parler  d'hyménée 
Dans  ce  même  palais,  dans  la  même  journée. 
Où  le  sort  a  voulu  que  le  sang  d'un  époux. 
Répandu  par  les  miens,  rejaillit  jusqu'à  vous. 
Mais  la  nécessité  rompt  toutes  les  barrières  ; 
Tout  se  tait  à  sa  voix;  ses  lois  sont  les  premières. 
La  cendre  de  Syphax  ne  peut  vous  accuser; 
Vous  n*avez  qu'un  parti,  celui  de  m'épouser; 
Du  pied  de  nos  autels  au  trône  remontée. 
Sur  les  bords  africains  chérie  et  redoutée. 
Le  diadème  au  front,  marchez  à  mon  côté  : 
Votre  sceptre  et  mon  bras  sont  votre  sûreté. 

SOPHONISfiE. 

Ah  I  que  m'avez-vous  dit  ?  Sophonisbe  éperdue 
Doit  dévoiler  enfin  son  âme  à  votre  vue  : 
J'étais  votre  ennemie,  et  l'ai  toujours  été. 
Seigneur;  je  vous  ai  fui,  je  vous  ai  rebuté; 
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Syphax  obtint  mon  choix,  sans  consulter  son  âge- 
Je  n  acceptai  sa  main  que  pour  vous  faire  outrage 
J  encourageai  les  miens  à  poursuivre  vos  jours? 
Mais  connaissez  mon  cœur,  il  vous  aima  toujours. 

MASSINISSE. 

Est-il  possible I  ô  dieux!  vous,  dont  l'âme  inhumaine 
Jut  chez  les  Africains  célèbre  par  la  haine 
Vous  m'aimiez,  Sophonisbe  I  et,  dans  ses  déplaisirs, 
Massmisse  accablé  vous  coûtait  des  soupirs  ! 

SOPHONISBE. 

Oui,  nièce  d'Annibal,  j'ar  dû  haïr,  sans  doute, 
Lami  de  Scipion,  quelque  effort  qu'il  m'en  coûte; 
Je  le  voulus  en  vain  :  c'est  à  vous  de  juger 
Si  le  seul  des  humains  qui  veut  me  protéger 
Quand  II  revient  à  moi,  quand  son  noble  courage 
Peut  sauver  Sophonisbe,  Annibal,  et  Carthage 
En  m  arrachant  des  fers  et  du  sein  de  l'horreur 
En  me  donnant  son  trône,  en  me  gardant  son  cœur, 
Peut  rallumer  en  moi  les  feux  qu'il  y  fit  naître, 
Kt  dont  tout  mon  coujroux  fut  à  peine  le  maître. 
D  un  bonheur  inouï  vous  venez  me  flatter  • 
Vous  m'offrez  votre  main....  je  ne  puis  l'accepter. 

MASSINISSE. 

Vous!  quels  dieux  ennemis  à  vos  bontés  s'opposeut? 

SOPHONISBE. 

Les  dieux  qui  de  mon  sort  en  tous  les  temps  disposent. 
Les  dieux  qui  d'Annibal  ont  reçu  les  serments, 
Quand  au  pied  des  autels,  en  sels  plus  jeunes  ans. 
Il  jurait  aux  Romains  une  haine  immortelle  : 
Ce  serment  est  le  mien,  je  lui  serai  fidèle: 
Je  meurs  sans  être  à  vous. 

MASSINISSE. 

Sophonisbe^  arrêtez  : 
Connaissez  qui  je  suis,  et  qui  vous  insultez  : 
C'est  ce  même  serment  qui  devant  vous  m'amène  ; 
Et  ma  haine  pour  Rome  égale  votre  haine. 

SOPHONISBE. 

Vous,  seigneur I  vous  pourriez  enfin  vous  repentir 
De  vous  être  abaissé  jusques  à  la  servir? 

MASSINISSE. 

Je  me  repens  de  tout,  puisque  je  vous  adore; 
Je  ne  vois  plus  que  vous,  si  vous  m'aimez  encore. 
J'apporte  à  cet  autel,  en  vous  donnant  la  main, 
L'horreur  que  Massinisse  a  pour  le  nom  romain. 
Plus  irrité  que  vous,  et  plus  qu'Annibal  même, 
Oui,  je  déteste  Rome  autant  que  je  vous  aime. 

Voltaire  —  xv  1 7 
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SOPHONISBB. 

Massinisse  ! 

MASSINISSE. 

Écoutez;  vous  n'ayez  qu'un  instant; 
Vos  fers  sont  préparés....  un  trône  vous  attend. 
Scipion  va  venir....  Carthage  vous  appelle; 
M  si  vous  balancez,  c'est  un  crime  envers  elle. 
Suivez-moi,  tout  le  veut....  Dieux  justes,  protégez 
L'hymen  où  je  l'entraîne,  et  soyons  tous  vengés! 

SOPHONISBE. 

Eh  bienl  à  ce  seul  prix  j'accepte  la  couronne; 
La  veuve  de  Syphax  à  son  vengeur  se  donne  : 
Oui,  Carthage  l'emporte.  0  mes  dieux  souverains, 
Vous  m'unissez  à  lui  pour  punir  les  Romains  ! 

MASSINÎSSE. 

Honteusement  iei  soumis  à  leur  puissance, 
Cherchons  en  d'autres  lieux  la  gloire  et  la  vengeance. 
Les  Romains  sont  dans  Cirthe,  ils  y  donnent  des  lois; 
Un  consul  y  commande,  et  l'on  tremble  à  sa  voix 
Sachez  que  sous  leurs  pas  je  vais  ouvrir  l'abtme 
Où  doit  s'ensevelir  l'orgueil  qui  nous  opprime; 
Scipion  va  tomber  dans  le  piège  fatal. 
La  gloire  et  le  bonheur  sont  au  camp  d'Ânnibal. 
Dès  que  l'astre  du  jour  aura  cessé  de  luire. 
Parmi  des  flots  de  sang  ma  main  va  vous  conduire  : 
La  veuve  de  Syphax,  en  fuyant  ses  tyrans. 
Doit  marcher  avec  moi  sur  leurs  corps  expirants; 
Il  n'est  point  d'autre  route,  et  nous  allons  la  prendre. 

SOPHONISBE. 

Dans  le  camp  d'Ânnibal  enfin  j'irai  me  rendre  ; 
C'est  là  qu'est  ma  patrie,  et  mon  trône,  et  ma  cour  : 
Là  je  puis  sans  rougir  écouter  votre  amour  : 
Mais  comment  m'assurer.... 

'MASSINISSE. 

La  plus  juste  espérance 
Flatte  d'un  prompt  succès  ma  flamme  et  ma  vengeance. 
Je  crains  peu  les  Romains,  et,  prêt  à  les  frapper. 
J'ai  honte  seulement  de  descendre  à  tromper. 

SOPHONISBE. 

Ils  savent  mieux  que  vous  cet  art  de  l'Italie. 

SCËNË  IV.  —  SOPHONISBE,  MASSINISSE,  PHiSOlHB. 

PHiEDIME. 

Seigneur,  cet  étranger,  ce  superbe  Lélie, 
Et  qui  dans  ce  palais  parlait  si  hautement, 
Accompagné  des  siens,  arrive  en  ce  moment. 
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Il  veut  que,  âïuis  tarder,  à  vous-même  on  l'annonce; 
Il  dit  que  d'un  consul  il  porte  la  réponse. 

MASSINISSE. 

Il  suffit....  qu'il  m'attende,  et  que,  sans  nous  braver, 
Aux  pieds  de  Sophonisbe  il  vienne  ici  tomber. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I.  —  LËIiE,  Romains. 

LÉLiE,  à  un  centurion. 
Allez,  observez  tout;  les  plus  légers  soupçons 
Dans  de  pareils  moments  sont  de  fortes  raisons. 
Sophonisbe  en  ces  lieux  peut  faire  des  perfides  ; 
Scipion  dans  la  ville  enferme  les  Numides. 

(A  un  autre.) 
C'est  à  vous  de  garder  le  palais  et  la  tour. 
Tandis  que,  n'écoutant  qu'un  imprudent  amour, 
Massinisse,  occupé  du  vain  nœud  qui  l'engage, 
D'un  moment  précieux  nous  laisse  l'avantage. 

(A  tous.) 
Vous  avez  désarmé  sans  peine  et  sans  efibrt 
Le  peu  de  ses  soldats  répandus  dans  ce  fort,' 
Et,  déjà  trop  puni  par  sa  propre  faiblesse , 
II  ne  sait  pas  encor  le  péril  qui  le  presse. 
Au  moindre  mouvement  qu'on  vienne  m'avertir; 
Qu'aucun  ne  puisse  entrer,  qu'aucun  n'ose  sortir 
Surtout  de  vos  soldats  contenez  la  licence; 
Respectez  ce  palais;  que  nulle  violence 
Ne  souille  sous  mes  yeux  l'honneur  du  nom  romain 
Le  sort  de  Massinisse  est  tout  en  notre  main. 
On  craignait  que  ce  prince ,  aveugle  en  sa  colère. 
N'eût  tramé  contre  nous  un  complot  téméraire; 
Mais,  de  son  amitié  gardant  le  souvenir, 
Scipion  le  prévient  sans  vouloir  le  punir. 
Soyez  prêts,  c'est  assez;  cette  âme  impétueuse 
Verra  de  ses  desseins  la  suite  infructueuse, 
Et  dans  quelques  moments  tout  doit  être  éclairci.... 
Vous,  gardez  cette  porte;  et  vous,  veillez  ici. 

(Les  licteurs  restent  un  peu  cachés  dans  le  fond.; 

SCÈNE  II.  —  MASSINISSE,  LÊLIE,  licteurs. 

MASSINISSE. 

Eh  bien!  de  Scipion  ministre  respecuble, 
Venez- vous  m'annoncer  son  ordre  irrévocable? 
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LÉLIE. 

J'annonce  du  sénat  les  décrets  souverains, 
Que  le  consul  de  Rome  a  remis  en  mes  mains. 
Pouvez-vous  écouter  ce  que  je  dois  vous  dire? 
Vous  paraissez  troublé  1 

MâSSINISSE. 

Je  suis  prêt  à  souscrire 
Aux  projets  des  Romains,  que  vous  me  présentez, 
Si  par  l'équité  seule  ils  ont  été  dictés, 
Et  s'ils  n'outragent  point  ma  gloire  et  ma  couronne. 
Parlez  ;  quel  est  le  prix  que  le  sénat  me  donne  ? 

LÉLIE. 

Le  trône  de  Syphax  déjà  vous  est  rendu; 

C'est  pour  le  conquérir  que  l'on  a  combattu; 

À  vos  nouveaux  Etats,  à  votre  Numidie, 

Pour  vous  favoriser,  on  joint  la  Mazénie  : 

Ainsi,  dans  tous  les  temps  et  de  guerre  et  de  paix, 

Rome  à  ses  alliés  prodigue  ses  bienfaits. 

On  vous  a  déjà  dit  que  Cirfbe,  Hippone,  Utique, 

Tout,  jusqu'au  mont  Atlas,  est  à  la  république. 

Décidez  maintenant  si  vous  voulez  demain 

De  Scipion  vainqueur  accomplir  le  dessein. 

De  l'Afrique  avec  lui  soumettre  le  rivage. 

Et,  fidèle  allié,  camper  devant  Carthage. 

MÂSSINISSE. 

Carthage  t  oubliez- vous  qu'Annibal  la  défend  ; 
Que  sur  votre  chemin  ce  héros  vous  attend? 
Craignez  d'y  retrouver  Trasimène  et  Trébie. 

LÉLIE. 

La  fortune  a  changé  :  l'Afrique  est  asservie. 
Choisissez  de  nous  suivre,  ou  de  rompre  avec  nous. 

MASSINISSE,  à  part. 
Puis- je  encore  un  moment  retenir  mon  courroux! 

LÉLIE. 

Vous  voyez  vos  devoirs  et  tous  vos  avantages. 

De  Rome  maintenant  connaissez  les  usages  : 

Elle  élève  les  rois ,  et  sait  les  renverser  ; 

Au  pied  du  Capitole  ils  viennent  s'abaisser. 

La  veuve  de  Syphax  était  notre  ennemie  ; 

Dans  un  sang  odieux  elle  a  reçu  la  vie; 

Et  son  seul  châtiment  sera  de  voir  nos  dieux, 

Et  d'apprendre  dans  Rome  à  nous  connaître  mieux. 

MASSINISSE. 

Téméraire!  arrêtez....  Sophonisbe  est  ma  femmo; 
Tremblez  de  m'outrager. 

LÉUE. 

Je  connais  votre  flamme: 
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Je  la  respecte  peu  lorsque  dans  vos  États 
Vous-même  devant  moi  ne  vous  respectez  pas  : 
Sachez  que  Sophonisbe,  à  nos  chaînes  livrée, 
De  ce  titre  d'épouse  en  vain  s'est  honorée, 
Qu'un  prétexte  de  plus  ne  peut  nous  éblouir, 
Que  j'ai  donné  mon  ordre,  et  qu'il  faut  obéir 

MASSINISSE. 

Ah  !  c'en  est  trop  enfin  :  cet  excès  d'insolence 
Pour  la  dernière  fois  tente  ma  patience. 

(Mettant  la  main  à  son  épée.) 
Traître!  ôte-moi  la  vie,  ou  meurs  de  cette  main. 

LÉLIE. 

Prince,  si  je  n'étais  qu'un  citoyen  romain, 
Un  tribun  de  l'armée,  un  guerrier  ordinaire. 
Vous  me  verriez  bientôt  prêt  à  vous  satisfaire  ; 
Lélie  avec  plaisir  recevrait  cet  honneur  : 
Mais,  député  de  Rome  et  de  mon  empereur, 
Commandant  en  ces  lieux,  tout  ce  que  je  dois  faire 
C'est  d'arrêter  d'un  mot  votre  vaine  colère.... 
Romains,  qu'on  m'en  réponde. 

(Les  lictears  entourent  Massinisse,  et  le  désarment.) 

MASSINISSE. 

Ah!  lâche!...  Mes  soldats 
Me  laissent  sans  défense  ! 

LÉtIE. 

Ils  ne  paraîtront  pas  ; 
Ils  sont,  ainsi  que  vous,  tombés  en  ma  puissance. 
Vous  avez  abusé  de  notre  confiance  : 
Quels  que  soient  vos  desseins,  ils  sont  tous  prévenus; 
Et  nous  vous  épargnons  des  malheurs  superflus. 
Si  vous  voulez  de  Rome  obtenir  quelque  grâce, 
Scipion  va  venir,  il  n'est  rien  que  n'efface 
A  ses  yeux  indulgents  un  juste  repentir. 
Rentrez  dans  le  devoir  dont  vous  osiez  sortir. 
On  vous  rendra,  seigneur,  vos  soldats  et  vos  armes. 
Quand  sur  votre  conduite  on  aura  moins  d'alarmes. 
Et  quand  vous  cesserez  de  préférer  en  vain 
Une  Carthaginoise  à  l'empire  romain. 
Vous  avez  combattu  sous  nous  avec  courage  ; 
Mais  on  est  quelquefois  imprudent  à  votre  âga 

SCÈNE  III.  —  MASSINISSE. 

Tu  survis,  Massinisse,  à  de  pareils  affronts! 

Ce  sont  là  ces  Romains,  juges  des  nations. 

Qui  voulaient  faire  au  monde  adorer  leur  puissance. 

Et  des  dieux,  disaient-ils,  imiter  la  clémence! 

Fourbes  dans  leurs  traités,  cruels  dans  leurs  exploits, 
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Déprédateurs  du  peuple,  et  fiers  tyrans  des  rois! 
Je  me  repens,  sans  doute,  et  c'est  de  vivre  encore 
Sans  pouvoir  me  baigner  dans  leur  sang  que  j'abhorre. 
Scipion  prévient  tout;  soit  prudence  ou  bonheur, 
Son  étonnant  génie  en  tout  temps  est  vainqueur. 
Sous  leâ  pas  des  Romains  la  tombe  était  ouverte; 
Je  vengeais  Sophonisbe,  et  j'ai  causé  sa  perte. 
Je  n'ai  pas  su  tromper,  j'en  recueille  le  fruit; 
Dans  l'art  des  trahisons  j'étais  trop  mal  instruit 
Roi,  vainqueur  et  captif,  outragé,  sans  vengeance, 
Victime  de  l'amour  et  de  mon  imprudence, 
Mon  cœur  fut  trop  ouvert.  Ahl  tu  l'avais  prévu, 
Sophonisbe;  en  effet,  ma  candeur  m'a  perdu. 
0  ciel  !  c'est  Scipion  1  c'est  Rome  tout  entière  1 

SCÈNE  IV.  — SCIPION,  MASSINISSE,  licteurs 
(Scipion  tient  un  ronleau  à  la  main.) 

MASSINISSE. 

Venez-vous  insulter  à  mon  heure  derni&re? 
Dans  Tabtme  où  je  suis  venez* vous  m'enfoncer. 
Marcher  sur  mes  débris? 

SCIPION. 

Je  viens  vous  embrasser. 
J'ai  su  votre  faiblesse,  et  j'en  ai  craint  la  suite. 
Vous  devez  pardonner  si  de  votre  conduite 
Ma  vigilance  heureuse  a  conçu  des  soupçons , 
Plus  d'une  fois  l'Afrique  a  vu  des  trahisons. 
La  nièce  d'Annibal,  à  votre  cœur  trop  chère. 
M'a  forcé  malgré  moi  de  me  montrer  sévère. 
Du  nom  de  votre  ami  je  fus  toujours  jaloux. 
Mais  je  me  dois  à  Rome,  et  beaucoup  plus  qu'à  vous. 
Je  n'ai  point  démêlé  les  intrigues  secrètes 
Que  pouvaient  préparer  vos  fureurs  inquiètes , 
Et  de  tout  prévenir  je  me  suis  contenté. 
Mais,  à  quelque  attentat  que  l'on  vous  ait  porté, 
Voulez-vous  maintenant  écouter  la  justice. 
Et  rendre  à  Scipion  le  cœur  de  Massinisse? 
Je  ne  demande  rien  que  la  foi  des  traités  ; 
Vous  les  avez  toujours  sans  réserve  attestés 
Les  voici  ;  c'est  par  vous  qu'à  moi-même  promise 
Sophonisbe  en  mon  camp  devait  être  remise. 
Lisez.  Voilà  mon  nom«  et  voilà  votre  seing. 

(  Il  les  lui  montre 
En  est-ce  assez?  vos  yeux  s'ouvriront-ils  enfin? 
Avez-vous  contre  moi  quelque  droit  légitime? 
Vous  plaindrez-vous  toujours  que  Rome  vous  opprime? 
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MASSTNISSE. 

Oui.  Quand,  dans  la  fureur  de  mes  ressentiments . 

Je  fis  entre  yos  mains  ces  malheureux  serments, 

Je  voulais  me  venger  d'une  reine  ennemie  : 

De  mon  cœur  irrité  je  la  croyais  haïe; 

Vos  yeux  furent  témoins  de  mes  jaloux  transports; 

Ils  étaient  imprudents  ;  mais  vous  m'aimiez  alors  ; 

Je  vous  confiai  tout,  ma  colère  et  ma  flamme. 

J'ai  revu  Sophonishe,  et  j'ai  connu  son  âme; 

Tout  est  changé;  mon  cœur  est  rentré  dans  ses  droits; 

lia  veuve  de  Syphax  a  mérité  mon  choix. 

Elle  est  reine,  elle  est  digne  encor  d'un  plus  grand  titre. 

De  son  sort  et  du  mien  j'étais  le  seul  arbitre  ; 

Je  devais  l'être  au  moins;  je  l'aime,  c'est  assez; 

Sophonishe  est  ma  femme,  et  vous  la  ravissez! 

SCIPION. 

Elle  n'est  point  à  vous,  elle  est  notre  captive; 

La  loi  des  nations  pour  jamjiis  vous  en  prive  ; 

Rome  ne  peut  changer  s^/résolutions 

Au  gré  de  vos  erreurs  et  de  vos  passions. 

Je  ne  veux  point  ici  vous  parler  de  moi-même; 

Mais  jeune  comme  vous,  et  dans  un  rang  suprême. 

Vous  savez  si  mon  cœur  a  jamais  succombé 

A  ce  piège  fatal  où  vous  êtes  tombé. 

Soyez  digne  de  vous,  vous  pouvez  encor  l'être. 

MÂSSINISSE. 

Il  est  vrai  qu'en  Espagne,  où  vous  régnez  en  maître, 
Le  soin  de  contenir  un  peuple  effarouché, 
La  gloire,  l'intérêt,  seigneur,  vous  ont  touché; 
Vous  n'enlevâtes  point  une  femme  éplorée. 
De  l'amant  qu'elle  aimait  justement  adorée  : 
Pourquoi  démentez-vous  pour  un  infortuné 
Cet  exemple  éclatant  que  vous  avez  donné? 
L'Espagnol  vous  bénit,  mais  je  vous  dois  ma  haine; 
Vous  lui  rendez  sa  femme ,  et  m'arrachez  la  mienne. 

SCIPION. 

A  vos  plaintes,  seigneur,  à  tant  d'emportements, 
Je  ne  réponds  qu'un  mot  :  remplissez  vos  serments. 

MASSINISSE. 

Ah!  ne  me  parlez  plus  d'un  serment  téméraire 
Qu'ont  dicté  le  dépit  et  l'amour  en  colère; 
n  fut  trop  démenti  dans  mon  cœur  ulcéré. 

SCIPION. 

Les  dieux  l'ont  entendu  ;  tout  serment  est  sacré. 

MASSINISSE. 

Consul,  il  me  suffit;  j'avais  cru  vous  connaître, 
Je  m'étais  bien  trompé  :  mais  vous  êtes  le  maître. 
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Ces  dieux,  dont  vous  savez  interpréter  la  loi, 
Aidés  de  Scipion,  sont  trop  forts  contre  moi. 
Je  sais  que  mon  épouse  à  Rome  fut  promise  ; 
Voulez-vous  en  effet  qu'à  Rome  on  la  conduise  ? 

SCIPION. 

Je  le  veux,  puisque  ainsi  le  sénat  l'a  voulu, 
Que  vous-même  avec  moi  vous  l'aviez  résolu. 
Ne  vous  figurez  pas  qu'un  appareil  frivole, 
Une  marche  pompeuse  aux  murs  du  Capitole, 
Et  d'un  peuple  inconstant  la  faveur  et  l'amour 
Que  le  destin  nous  donne  et  nous  ôte  en  un  jour, 
Soient  un  charme  si  grand  pour  mon  âme  éblouie; 
De  soins  plus  importants  croyez  qu'elle  est  remplie  * 
Mais  quand  Rome  a  parlé ,  j'obéis  à  sa  loi. 
Secondez  mon  devoir,  et  revenez  à  moi; 
Rendez  à  votre  ami  la  première  tendresse 
Dont  le  nœud  respectable  unit  notre  jeunesse  ; 
Compagnons  dans  la  guerre,  et  rivaux  en  vertu. 
Sous  les  mêmes  drapeaux  nous  avons  combattu  : 
Nous  rougirions  tous  deux  qu'au  sein  de  la  victoir» 
Une  femme ,  une  esclave ,  eût  flétri  tant  de  gloire  ) 
Réunissons  deux  cœurs  qu'elle  avait  divisés  : 
Oubliez  vos  liens  ;  l'honneur  les  a  brisés. 

MASSINISSE. 

L'honneur!  Quoi,  vous  osez!...  Mais  je  ne  puis  prétendre 
Quand  je  suis  désarmé ,  que  vous  vouliez  m'entendre. 
Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous  seriez  content; 
Ma  femme  subira  le  festin  qui  l'attend. 
Un  roi  doit  obéir  quand  un  consul  ordonne. 
Sophonisbe!  oui,  seigneur,  enfin  je  l'abandonne 
Je  ne  veux  que  la  voir  pour  la  dernière  fois; 
Après  cet  entretien ,  j'attends  ici  vos  lois. 

SCIPION. 

N'attendez  qu'un  ami,  si  vous  êtes  fidèle. 

SCÈNE  V.  —  MASSINISSE. 

Un  ami  !  jusque-là  ma  fortune  cruelle 

De  mes  jours  détestés  déshonore  la  fin  ! 

Il  me  flétrit  du  nom  de  l'ami  d'un  Romain  ! 

Je  n'ai  que  Sophonisbe ,  elle  seule  me  reste  ; 

11  le  sait ,  il  insulte  à  mon  état  funeste  ; 

Sa  cruauté  tranquille,  avec  dérision, 

Affectait  de  descendre  à  la  compassion  ! 

Il  a  su  mon  projet,  et,  ne  pouvant  le  craindre. 

Il  feint  de  l'ignorer,  et  même  de  me  plaindre; 

Il  feint  de  dédaigner  ce  misérable  honneur 
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De  ti*atner  une  femme  au  char  de  son  vainqueur; 
11  n'aspire  en  effet  qu'à  cette  gloire  infâme  : 
11  jouit  de  ma  honte  :  et  peut-être  en  son  ftme 
Il  pense  à  m'y  traîner  avec  le  même  éclat , 
Comme  un  roi  réTolté  jugé  par  le  sénat. 

SCÈNE  VI.  —  MASSINISSE ,   SOPHONISBE . 

MASSINISSE. 

Eh  bien!  connaissez -vous  quelle  horreur  vous  opprime, 
D'où  nous  sommes  tombés,  dans  quel  affreux  abtme 
Un  jour,  un  seul  moment,  nous  a  tous  deux  conduits? 
De  notre  heureux  hymen  ce  sont  les  premiers  fruits. 
Savez-vous  des  Romains  la  barbare  insolence, 
£t  qu'il  nous  faut  enfin  tout  souffrir  sans  vengeance? 

SOPHONISBE. 

Nous  n'avons  qu'un  recours,  le  fer  ou  le  poison. 

MASSINISSE. 

Nous  sommes  désarmés;  ces  murs  sont  ma  prison. 
Scipion  vivrait-il  si  j'avais  eu  des  armes? 

SOPHONISBE. 

Ah  !  cherchons  les  moyens  de  finir  tant  d'alarmes 
Trop  de  honte  nous  suit,  et  c'est  trop  de  revers. 
J'ai  deux  fois  aujourd'hui  passé  du  trône  aux  fers. 
Je  ne  puis  me  venger  de  mes  indignes  maîtres  ; 
Je  ne  puis  me  baigner  dans  le  sang  de  ces  traîtres; 
Arrache-moi  la  vie,  et  meurs  auprès  de  moi; 
Sophonisbe  deux  fois  sera  libre  par  toi. 

MASSINISSE. 

Tu  le  veux? 

SOPHONISBE. 

Tu  le  dois. 

MASSINISSE. 

Je  frémis,  je  t'admire. 

SOPHONISBE. 

Je  te  devrai  ma  mort,  je  te  devais  l'empire; 
J'aurai  reçu  de  toi  tous  mes  biens  en  un  jour. 

MASSINISSE. 

Quels  biens  !  ah  !  Sophonisbe  1 

SOPHONISBE. 

Objet  de  mon  amour  ! 
Ame  tendre  !  âme  noble  !  expie  avec  courage 
Le  crime  que  tu  fis  en  combattant  Carthage. 
Sauve-moi. 

MASSINISSE. 

Par  ta  mort  ? 

SOPHONISBE. 

Sans  doute.  Aimes-tu  mieux 
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Me  voir  avec  opprobre  arracher  de  ces  lieux? 
Roi  soumis  aux  Romains,  et  mari  d'une  esclave, 
Aimes- tu  mieux  servir  le  tyran  qui  te  brave, 
Me  voir  sacrifiée  à  son  ambition  ? 
Écrasons,  en  mourant,  Torgueil  de  Scipion. 

MASSINISSE. 

Va,  sors  :  je  vois  de  loin  des  Romains  qui  m'épient. 
De  tous  les  malheureux  ces  monstres  se  défient 
Va,  nous  nous  rejoindrons. 

SOPHONISBE. 

Arbitre  de  mon  sort, 
Souviens-toi  de  ma  gloire  :  adieu,  jusqu'à  ma  mort. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VIL  —  MASSINISSE. 

Dieux  des  Carthaginois  !  vous  à  qui  je  m'immole  ! 
Dieux  que  j'avais  trahis  pour  ceux  du  Capitole  ! 
Vous  que  ma  femme  implore,  et  qui  l'abandonnez, 
Donnerez-vous  la  force  à  mes  sens  forcenés, 
A  cette  main  tremblante,  à  mon  âme  égarée, 
De  me  souiller  du  sang  d'une  épouse  adorée  ? 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  —  LÊUE,  SCIPION,  Romains 

SCIPION. 

Amis,  la  fermeté  jointe  avec  la  clémence 
Peut  enfin  subjuguer  sa  fatale  inconstance. 
Je  vois  dans  ce  Numide  un  coursier  indompté 
Que  son  maître  réprime  après  l'avoir  flatté; 
Tour  à  tour  on  ménage,  on  dompte  son  caprice; 
Il  marche  en  écumaiit,  mais  il  nous  rend  service. 
Massinisse  a  senti  qu'il  doit  porter  ce  frein 
Dont  sa  fureur  s'indigne,  et  qu'il  secoue  en  vain; 
Que  je  suis  en  efi'et  maître  de  son  armée  ; 
Qu'enfin  Rome  commande  à  l'Afrique  alarmée  ; 
Que  nous  pouvons  d'un  mot  le  perdre  ou  le  sauver 
Pensez-vous  qu'il  s'obstine  encore  à  nous  braver? 
Il  est  temps  qu'il  choisisse  entre  Rome  et  Carthage  ; 
Point  de  milieu  pour  lui ,  le  trône  ou  l'esclavage  : 
Il  s'est  soumis  à  tout;  ses  serments  l'ont  lié  : 
11  a  vu  de  quel  prix  était  mon  amitié. 
La  reine  l'égarait  ;  mais  Rome  est  la  plus  forte  . 
L'amour  parle  un  moment  ;  mai»  l'intérêt  l'emporte  : 
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Il  doit  rendre  aux  Romains  Sophonisbe  aujourd'hui. 

LÉLIE. 

Pouvez-vous  y  compter  ?  vous  fiez -vous  à  lui  î 

SGIPION. 

Il  ne  peut  empêcher  qu'on  l'enlève  à  sa  vue. 
Je  voulais  à  son  âme,  encor  tout  éperdue. 
Épargner  un  affront  trop  dur,  trop  douloureux; 
Il  me  faisait  pitié.  Tout  prince  malheureux 
Doit  être  ipénagé,  fût-ce  Ânnibal  lui-même. 

LÉLIE. 

Je  crams  son  désespoir;  il  est  Numide,  il  aime 

Surtout  de  Sophonisbe  il  faut  vous  assurer. 

Ce  triomphe  éclatant,  qui  va  se  préparer, 

Plus  que  vous  ne  pensez  vous  devient  nécessaire 

Pour  imposer  aux  grands,  pour  charmer  le  vulgaire. 

Pour  captiver  un  peuple  inquiet  et  jaloux, 

Ennemi  des  grands  noms,  et  peut-être  de  vous. 

Ia  veuve  de  Syphax  à  votre  char  traînée 

Fera  taire  l'envie  à  vous  nuire  obstinée; 

Et  le  vieux  Fabius,  et  le  jaloux  Caton, 

Se  cacheroilt  dans  l'ombre  en  voyant  Scipion. 

SCÈNE  II.  —  SCIPION,  LÊLIE,  PHiEDIME. 

PHiEDIME. 

Sophonisbe,  seigneur,  à  vos  ordres  soumise. 
Par  le  roi  Massinisse  entre  vos  mains  remise, 
Va  bientôt,  à  vos  pieds  déposant  sa  douleur, 
Reconnaître  dans  vous  son  maître  et  son  vainqueur; 
Elle  est  prête  à  partir, 

SCIPION. 

Que  Sophonisbe  apprenne 

Qu'à  Rome,  en  ma  maison,  toujours  servie  en  reine. 

Elle  n'y  recevra  que  les  soins,  les  honneurs. 

Que  l'on  doit  à  son  rang,  et  même  à  ses  malheurs  : 

Le  Tibre  avec  respect  verra  sur  son  rivage 

Le  noble  rejeton  des  héros  de  Carthage. 

(  Phœdime  sort.) 
(  A  un  tribun.) 

Vous,  jusques  à  ma  flotte  ayez  soin  de  guider 

Et  la  reine  et  les  siens ,  qu'il  vous  faudra  garder. 

SCÈNE  III.  —  SCIPION,  LÉLIE,  MASSINISSE,  licteurs 

SCIPION. 

Le  roi  vient  :  je  le  plains;  un  si  grand  sacrifice 
Doit  lui  coûter ,  sans  doute.  Approchez ,  Massinisse  ; 
Ne  vous  repentez  pas  de  votre  fermeté. 
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MAssiNissE,  trouhlé  et  chancelant. 
Il  m'en  faut  en  effet. 

SCIPION. 

Votre  cœur  s*est  dompté. 

MASSINISSE. 

La  victime  par  vous  si  longtemps  désirée 
S'est  offerte  elle-même  :  elle  vous  est  livrée. 
Scipion,  j'ai  plus  fait  que  je  n'avais  promis; 
Tout  est  prêt. 

SCIPION. 

La  raison  vous  rend  à  vos  amis. 
Vous  revenez  à  moi  :  pardonnez  à  Lélie 
Cette  sévérité  dans  mon  cœur  démentie  : 
L'intérêt  de  TËtat  exigeait  nos  rigueurs  ; 
Rome  y  fera  'bientôt  succéder  ses  faveurs. 
(U  tend  la  main  à  Massinisse ,  qui  recule.) 
Point  de  ressentiment;  goûtez  l'honneur  suprême 
D'avoir  réparé  tout  en  vous  domptant  vous-même. 

*  MASSINISSE. 

£pargnez-vous,  seigneur,  un  vain  remercîment  : 
Il  m'en  coûte  assez  cher  en  cet  affreux  moment. 

SCIPION. 

Vous  pleurez  î 

MASSINISSE. 

Qui  ?  moi  I  non. 

SCIPION. 

Ce  regret  qui  vous  presse 
N'est  aux  yeux  d'un  ami  qu'un  reste  de  faiblesse 
Que  votre  âme  subjugue,  et  que  vous  oublierez. 

MASSINISSE. 

Si  vous  avez  un  cœur,  vous  vous  en  souviendrez. 

SCIPION. 

Sophonisbe  à  mes  yeux  sans  crainte  peut  paraître  : 

J'aurais  de  son  destin  voulu  vous  laisser  maître  ; 

Mais  Rome  la  demande  :  il  faut,  loin  de  ces  lieux.... 

(  On  ouvre  la  porte  ;  Sophonisbe  paraît  étendue  sur  une  banquette , 
un  poignard  enfoncé  dans  le  sein.) 

MASSINISSE. 

Tiens,  la  voilà,  perfide  1  elle  est  devant  tes  yeux; 
La  connais-tu? 

SCIPION. 

Cruel! 
SOPHONISBE ,  à  Massinisse  penché  f^ers  elle. 
Viens,  que  ta  main  chérie 
Acht*ve  de  m'ôter  ce  fardeau  de  la  vie. 
Digne  époux,  je  meurs  libre,  et  je  meurs  dans  tes  bra5 

MASSINISSE. 

Je  vous  la  rends,  Romains,  elle  est  à  vous. 
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SCIPION. 

Hélas  r 
Malheureux!  qu'as-tu  fait? 

MÂSSINISSE. 

Ses  volontés ,  les  miennes. 
Sur  ses  bras  tout  sanglants  viens  essayer  tes  chaînes  : 
Approche  :  où  sont  tes  fers? 

LÉLIE. 

0  spectacle  d'horreur! 
MASSINISSE,  à  Scipion. 
Tu  recules  d'effroi!  que  devient  ton  grand  cœur? 

(  Il  se  met  entre  Sophonisbe  et  les  Romains.) 
Monstres ,  qui  par  mes  mains  avez  commis  mon  crime , 
Allez  au  Capitole  offrir  votre  victime  ; 
Montrez  à  votre  peuple,  autour  d'elle  empressé, 
Ce  cœur,  ce  noble  cœur  que  vous  avez  percé. 
Détestable  Romain,  si  les  dieux  qui  m'entendent 
Accordent  les  faveurs  que  les  mourants  demandent; 
Si,  devançant  le  temps,  le  grand  voile  du  sort  ' 
Se  lève  à  nos  regards  au  moment  de  la  mort. 
Je  vois  dans  l'avenir  Sophonisbe  vengée, 
Et  Rome  qu'on  immole  à  la  terre  outragée; 
Je  vois  dans  votre  sang  vos  temples  renversés. 
Ces  temples  qu'Annibal  a  du  moins  menacés  ; 
Tous  ces  fiers  descendants  des  Nérons,  des  Camilles, 
Aux  fers  des  étrangers  tendant  des  bras  serviles  ; 
Ton  Capitole  en  cendre,  et  tes  dieux  pleins  d'effroi 
Détruits  par  des  tyrans  moin^  funestes  que  toi. 
Avant  que  Rome  tombe  au  gré  de  ma  furie, 
Va  mourir  oublié,  chassé  de  ta  patrie. 
Je  meurs,  mais  dans  la  mienne,  et  c'est  en  te  bravant; 
Le  poison  que  j'ai  pris  dans  ce  fatal  moment 
Me  délivre  à  la  fois  d'un  tyran  et  d'un  traître. 
Je  meurs  chéri  des  miens  qui  vengeront  leur  maître  : 
Va,  je  ne  veux  pas  même  un  tombeau  de  tes  mains. 

LÉLIE. 

Que  tous  deux  sont  à  plaindre  ! 

SCIPION. 

Us  sont  morts  en  Romains. 
Grands  dieux!  puissé-je  un  jour,  ayant  dompté  Carthage, 
Quitter  Rome  et  la  vie  avec  môme  courage  ! 

1.  C'était  une  opinion  reçue. 
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VARIANTES. 


Dans  les  anciennes  éditions,  le  troisième  acte  était  terminé  par  les 
vers  suivants  : 

SOPHOmSBK. 

A  l'aspect  des  Romains  mon  Iiorreur  se  redouble; 

Je  n'entends  point  leur  nom  sans  alarme  et  sans  trouble. 

Vous  êtes  violent  autant  que  généreux  ; 

Encor  si  vous  saviez  dissimuler  comme  eux. 

Ne  les  point  avertir  de  se. mettre  en  défense! 

Mais  toujours  d'un  Numide  ils  sont  en  défiance  : 

Peut-être  ont-ils  déjà  pénétré  vos  desseins. 

Vous  me  Taites  frémir  :  je  connais  mes  destins. 

Ce  jour  a  déployé  tant  de  vicissitude. 

Que,  jusqu'à  mon  bonheur,  tout  est  inquiétude. 

Le  flambeau  de  l'hymen  est  allumé  par  nous; 

Mais  c'est  en  trahissant  les  cendres  d'un  époux. 

Votre  main  me  replace  au  rang  de  mes  ancêtres, 

Vous  me  faites  régner,  mais  les  Romains  sont  roattres. 

Je  n'ai  plus  pour  soldats  que  de  vils  citoyens; 

Les  dieux  de  Scipion  l'emportent  sur  les  miens. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  venez  tracer  ma  route  : 

J'aurais  suivi  Syphax,  je  vons  suivrai  sans  doute; 

Et  marchant  avec  vous,  je  ne  crains  rien  pour  moi. 

MASSIITISSB. 

J'ose  tout  espérer,  puisque  j'ai  votre  foi. 
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SCÈNE  VL 

MAssnrissE. 
Nous  sommes  désarmés  :  ces  murs  sont  ma  prison. 
Mais  je  puis,  après  tout,  retrouver  quelques  armes. 

SOPHOIflSBE. 

Songez -y  :  terminez  tant  d'indignes  alarmes. 

Trop  de  honte  nous  suit,  et  c'est  trop  de  revers; 

J'ai  deux  fois  aujourd'hui  passé  du  trône  aux  fers. 

Hâtez-vous  :  Annibal  me  vengera  peut-être. 

Mais  qu'il  me  venge  ou  non,  je  veux  mourir  sans  mattro 

Malheureux  Massinisse!  6  cher  et  tendre  époux! 

Sophonisbe  du  moins  sera  libre  par  vous. 

MASSITflSSE. 

Tu  le  veux,  chère  épouse!  il  le  faut,  je  t*admire 
Tu  me  préviens,  suis-moi  :  Rome  n'a  point  d'empire 
Sur  un  cœur  aussi  noble ,  aussi  grand  que  le  tien. 
Nous  ne  servirons  pas,  je  t'en  réponds. 

soPHomsia. 

Eh  bien! 
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Kn  mourant  de  ta  main ,  j'expirerai  contente 

O  mânes  de  Syphax,  ombre  à  mes  yeux  présente. 

Mânes  moins  maltieureux,  vous  me  l'aviez  prédit! 

Oui,  je  vais  vous  rejoindre,  et  mon  sort  s'accomplit. 

De  mon  lit  nuptial  au  tombeau  descendue, 

Mon  ombre  sans  rougir  va  paraître  À  ta  vue. 

Je  te  rapporte  un  cœur  qui  n'était  point  k  toi; 

Mais  jusqu'à  ton  trépas  je  t'ai  gardé  ma  foi. 

Enfers  qui  m'attendez ,  Buménides ,  Tartare , 

Je  ne  vous  craindrai  point  :  Rome  était  plus  barbare. 

Allons,  je  trouverai  dans  l'empire  infernal 

Les  monceaux  de  Romains  qu'a  frappés  Annibal, 

Des  victimes  sans  nombre,  et  des  Scipions  mêmes  : 

Trasimène  est  cbargé  de  mes  bonneurs  suprêmes. 

Viens  m'arracher  la  vie,  époux  trop  généreux, 

Et  tu  me  vengeras  après,  si  tu  le  peux. 

MASSnnssB. 
Que  vais-je  faire?  Allons,  Sophonisbe,  demeure 
Quoi  !  Scipion  vivrait ,  et  je  veux  qu'elle  meure  ! 
Qu'elle  meure  !  et  par  moi  ! 

SOPHONISBE. 

Viens,  marcbe  sur  mes  pas; 
Et  si  tu  peux  trembler,  j'affermirai  ton  bras. 

SCÈNE  VII. 

Perfide  Scipion,  détestable  Lélie, 
Vos  cruautés  encore  ont  pris  soin  de  ma  vie . 
Quel  ami,  quel  poignard  me  pourra  secourir? 
Aurai-je  donc  perdu  jusqu'au  droit  de  mourir? 
Le  plus  vil  des  humains  dispose  de  son  être , 
Et  termine  à  son  gré  des  jours  dont  il  est  maître  ; 
Et  moi ,  pour  obti^nir  deux  morts  que  je  prétends^: 
Il  me  faudrait  descendre  à  prier  mes  tyrans! 
Dieux  des  Carthaginois!  etc. 


Voici  comme  la  pièce  était  terminée  dans  les  anciennes  éditions  • 

La  reine  à  son  destin  sait  plier  son  courage. 
Elle  s'est  fait  d'abord  une  effroyable  image 
De  suivre  au  Capitole  un  char  victorieux, 
De  présenter  sps  fers  aux  genoux  de  vos  dieux , 
A  travers  une  foule  orageuse  et  cruelle 
Dont  les  yeux  menaçnnls  seront  fixés  sur  elle  : 
Massinisse  a  bientôt  dissipé  cette  horreur. 
Sophonisbe  a  connu  quel  est  votre  grand  cœur; 
Elle  sait  que  dans  Rome  elle  doit  vous  attendre  ; 
Elle  est  prête  à  parlir.  Mais  daignez  condescendre 
Jusqu'à  faire  écarter  des  soldats  indiscrets, 
Qui  veillent  à  sa  porte,  et  troublent  ses  apprêts. 
Ce  palais  est  à  vous;  vos  troupes  répandues 
En  remplissent  assez  toutes  les  avenues; 
Votre  captive  enfin  ne  peut  vous  échapper  : 
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La  reine  est  résignée  cl  ne  peut  voas  tromper. 
MassiniBBe  i  vos  pieds  vienl  se  mettre  en  otage. 
L'humanité  vous  parle ,  écoatez  son  langage , 
Et  permettez,  du  moins,  qu'en  son  appartement 
La  reine,  à  qui  je  suis,  reste  libre  un  moment. 

SCIPfON. 

{A  un  centurion,)  {A  Pfusdime.) 

II  est  trop  juste.  Allez.  Que  Sophonisbe  apprenne 
Qu'à  Rome,  en  ma  maison,  toujours  servie  en  reine, 
Elle  n'y  recevra  que  les  soins ,  les  honneurs , 
Que  l'un  doit  A  son  rang,  et  même  i  ses  malheurs. 
Le  Tibre  avec  respect  verra  sur  son  rivage 
Le  noble  rejeton  des  héros  de  Garlhage. 

[Pfuedifne  sort.) 
{A  un  tribun.)  » 

Vous ,  jusques  à  ma  flotte  ayez  soin  de  guider 
Et  la  reine  et  les  siens,  qu'il  vous  Taudra  garder, 
Mais  en  mêlant  surtout  à  votre  vigilance 
Des  plus  profonds  respects  la  noble  bienséance. 
Les  ordres  du  sénat  qu'il  faut  exécuter 
Sont  de  vaincre  les  rois,  non  de  les  insulter. 
Gardons-nous  d 'étaler  un  orgueil  ridicule 
Que  nous  impute  à  tort  un  peuple  trop  crédule, 
Conservez  des  Romains  la  modeste  hauteur; 
Le  soin  de  se  vanter  rabaisse  la  grandeur  : 
Et  dédaignant  toujours  des  vanités  frivoles. 
Soyez  grand  par  les  faits,  et  simple  en  vos  paroles. 
Mais  Massinisse  vienl ,  et  la  douleur  l'abat. 

SCÈNE  111.  —  SCIPION,  LÉLIE,  MASSINISSE,  ucteurs 

LÉLIE. 

Pourvu  qu'il  obéisse ,  il  suffit  au  sénat. 

SC(PION. 

Il  lui  fait,  je  l'avoue,  un  rare  sacrifice. 

LÉLIE. 

Il  remplit  son  devoir.   . 

scrpioN. 
Approchez ,  Massinisse  : 
Ne  vous  repentez  pas  de  votre  fermeté. 

MASSixissE ,  troublé  et  chancelant. 
11  m'en  faut  en  efTet. 

SCIPION. 

Parlez  en  liberté. 

MASSmiSSE. 

La  victime  par  vous  si  longtemps  désirée 
S'est  offerte  elle-même;  elle  vous  est  livrée. 
.     Scipion,  j'ai  plus  fait  que  je  n'avais  prorois. 
Tout  est  prêt. 

SCIPIOXf. 

La  raison  vous  rend  â  vos  amis 
Vous  revenez  à  moi  :  pardonnez  à  Lélie 
Cette  sévérité  qui  passe  et  qu'on  oublie  : 
L'intérêt  de  l'État  exigeait  nos  rigueurs. 
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Rome  y  Tcra  bientôt  succéder  ses  faveurs. 

(//  tend  la  maia  a  Massinisse ^  qui  recule.) 
Point  de  ressentiment,  goûtez  l'honneur  suprême 
D  avoir  réparé  tout  en  vous  domptant  vous-même. 

MASSITflSSE. 

_  » 

Epargnez-vous,  seigneur,  un  vain  remerctment  : 
Il  m'en  coûte  assez  cher  en  cet  affreux  moment. 
Il  m'en  coûte,  ali!  grands  dieux  1 

(//  .*e  laisse  tomber  sur  une  banquette, 
hiiJM, 

Sa  passion  fatale 
Dans  son  cœur  combattu  renaît  par  intervalle. 

scapioif ,  à  Massinisse,  en  lui  prenant  la  main. 
Cessez  à  vos  regrets  de  vous  abandonner. 
Je  conçois  vos  chagrins  ;  je  sais  leur  pardonner. 

(A  Lélie.) 
Je  suis  homme,  Lélie;  il  porte  un  coeur,  il  aime. 
Je  le  plains.  Calmez- vous. 

MASSINISSE. 

Je  reviens  à  moi-même. 
Dans  ce  trouble  mortel  qui  m'avait  abattu , 
Dans  ce  mal  passager,  n'ai-je  pas  entendu 
Que  Scipion  parlait,  et  qu'il  plaignait  un  homme 
Qui  partagea  sa  gloire,  et  qui  vainquit  pour  Rome 

(//  se  relève.) 
sapiON. 
Tels  sont  mes  sentiments.  Reprenez  vos  esprits. 
Rome  de  vos  exploits  doit  payer  tout  le  prix. 
Ne  me  regardez  plus  d'un  œil  sombre  et  farouche; 
Croyez  que  votre  état  m'intéresse  et  me  touche. 
Massinisse,  achevez  cet  effort  généreux. 
Qui  de  notre  amitié  va  resserrer  les  nœuds. 
Vous  pleurez! 

MASSIXISSE. 

Qui?  moil  non. 

SCIFION. 

Ce  regret  qui  vous  presse 
N'est  aux  yeux  d'un  ami  qu'un  reste  do  faiblesse, 
Que  votre  Ame  subjugue,  et  que  vous  oublierez. 

MASSINISSE. 

Si  vous  avez  un  cœur,  vous  vous  en  souviendrez. 

scirioN. 
Allons,  conduisez-moi  dans  la  chambre  prochaine, 
Où  je  devais  paraître  aux  regards  de  la  reine. 
Qu'elle  accepte  à  la  fin  mes  soins  respectueux. 

(On  ouvre  la  porte;  Sophonisbe  paraît  étendue  sur  une 
banquette;  un  poignard  est  enfoncé  dans  son  sein,) 

MASSINISSE. 

Tiens,  la  voilà  1  perfide,  elle  est  devant  les  yeux. 
La  connais- tu? 

sanoN. 
Cruel  1 
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soPBOmSBB  )  k  Massirùsse ,  penché  vers  elle  • 
Viens,  que  ta  main  chêne 
Achève  de  m'ôter  ce  fardeau  de  la  yie. 
Digne  époox ,  Je  meura  libre ,  et  je  mearft  dans  tes  bras 

MAssncissB ,  se  retournant. 
Je  Tons  la  rends ,  Romains  ;  elle  est  à  yons. 

8cmo5. 

Hélas  1 
Malheureux  !  qu'as-tu  fait? 

KASSunssB,  reprenant  sa  force. 

Ses  volontés,  les  miennes 
Sur  ses  bras  tout  sanglants  viens  essayer  tes  chaînes. 
Approche;  où  sont  tes  fers' 

LÉLU. 

0  spectacle  d'horreur! 
MASSXiassE,  à  Scipion, 
Tu  recules  d'effroi  !  que  devient  ion  grand  cœur? 

(//  se  met  entre  Sophtmisbe  et  les  Bomains.) 
Monstres ,  qui  par  mes  mains  avez  commis  mon  crime , 
Allez  au  Capitule  offrir  votre  victime  ; 
Montrez  à  votre  peuple,  autour  d'elle  empressé. 
Ce  cœur,  ce  noble  cœur  que  vous  avez  percé. 
Jouis  de  ce  triomphe.  Es-tu  content,  barbare? 
Tu  le  dois  à  mes  soins ,  c'est  moi  qui  le  prépare. 
Ai-je  assez  satisfait  ta  triste  vanité, 
El  de  tes  jeux  romains  Tiofâme  atrocité? 
Tu  n'oses  contempler  sa  mort  et  la  victoire! 
Tu  détournes  les  yeux,  tu  frémis  de  ta  gloire, 
Tu  crains  de  voir  ce  sang  que  loi  seul  fais  couler! 
Grands  dieux  !  c'est  Scipion  qu^enfln  j'ai  fait  trembler  : 
Détestable  Romain,  si  les  dieux  qui  m'entendent 
Accordent  les  faveurs  que  les  mourants  demandent  ; 
Si,  devançant  le  temps,  le  grand  voile  du  sort 
Se  tire  à  nos  regards  au  moment  de  la  mort. 
Je  vois  dans  l'avenir  Sophonisbe  vengée, 
Rome  à  son  tour  sanglante,  à  son  tour  saccagée. 
Expiant  dans  son  sang  ses  triomphes  affreux. 
Et  les  fers  et  l'opprobre  accablant  tes  neveux. 
Je  vois  vingt  nations  de  toi-même  ignorées, 
Que  le  Nord  vomira  des  mers  hyperborées  ; 
Dans  votre  indigne  sang  vos  temples  renversés. 
Ces  temples  qu'Annibal  a  du  moins  menacés; 
Tous  les  vils  descendants  des  Catons ,  des  Émiles , 
Aux  fers  des  étrangers  tendant  des  bras  serviles; 
Ton  Capitole  en  cendre,  et  tes  dieux  pleins  d'effroi 
Détruits  par  des  tyrans  moins  funestes  que  toi. 
Avant  que  Rome  tombe  an  gré  de  ma  furie. 
Va  mourir  oublié ,  chassé  de  ta  patrie. 
Je  meurs,  mais  dans  la  mienne;  et  c'est  en  te  bravant. 
Le  poison  que  j'ai  pris  agit  trop  lentement. 
Ce  fer  que  j'enfonçai  dans  le  sein  de  ma  femme 

C//  tire  le  poignard  du  sein  de  Sophonisbe,  s* en  frappe 
et  tombe  auprès  d'elle.) 
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Joins  mon  sang  à  son  stng,  mon  âme  à  sa  grande  5me. 
Va,  je  ne  reux  pas  même  un  tombeau  de  tes  mains. 

LKLIE. 

Que  tous  deux  sont  à  plaindre  ! 

SCIPION. 

Ils  sont  morts  en  Romains 
Qu'un  pompeux  mausolée,  honoré  d'âge  en  âge, 
Eternise  leurs  noms ,  leurs  feux ,  et  leur  courage  ; 
Et  nous,  en  déplorant  un  destin  si  fatal. 
Remplissons  tout  le  nôtre,  allons  vers  Annibal. 
Que  Rome  soit  ingrate ,  ou  me  rende  justice , 
Triomphons  de  Cartbage,  et  non  de  Massinisse. 


ri'v  ni  soFBomsBF. 
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FRAGMENT   D'UNE   LETTRE. 

Je  n'ai  jamais  cru  que  la  tragédie  dût  être  à  Teau-rose.  L'églo- 
gue  en  dialogues,  intitulée  Bérénice,  à  laquelle  Madame  Henriette 
d'Angleterre  fit  travailler  Corneille  et  Racine,  était  indigne  du 
théâtre  tragique  :  aussi  Corneille  n'en  fit  qu'un  ouvrage  ridicule  ; 
et  ce  grana  maître  Racine  eut  beaucoup  de  peine  ^  avec  tous  les 
charmes  de  sa  diction  éloquente ,  à  sauver  la  stérile  petitesse  du 
sujet.  J'ai  toujours  regardé  la  famille  d'Atrée,  depuis  Pélops  jus- 

3u'à  Iphigénie ,  comme  l'atelier  où  l'on  a  dû  forger  les  poignards 
e  Melpomène.  Il  lui  faut  des  passions  furieuses,  de  grands  cri- 
mes, aes  remords  violents.  Je  ne  la  voudrais  ni  fadement  amou- 
reuse, ni  raisonneuse.  Si  elle  n'est  pas  terrible,  si  elle  ne  trans- 
porte pas  nos  âmes,  elle  m'est  insipide. 

Je  n'ai  jamais  conçu  comment  ces  Romains ,  qui  devaient  être 
si  bien  instruits  par  la  poétique  d'Horace,  ont  pu  parvenir  à  faire 
de  la  tragédie  d  Atrée  et  de  Thyeste  une  déclamation  si  plate  et 
si  fastidieuse.  J'aime  mieux  l'horreur  dont  Crébillon  a  rempli  sa 
pièce. 

Cette  horreur  aurait  fort  réussi  sans  quatre  défauts  qu'on  lui 
a  reprochés.  Le  premier ,  c'est  la  rage  qu'un  homme  montre  de 
se  venger  d'une  oifense  qu'on  lui  a  faite  il  y  a  vingt  ans.  Nous  ne 
nous  intéressons  à  de  telles  fureurs,  nous  ne  les  pardonnons, 
que  quand  elles  sont  excitées  par  une  injure  récente  qui  doit  trou- 
bler l'âme  de  l'ofi'ensé,  et  qui  émeut  la  nôtre. 
Le  second,  c'est  qu'un  homme  qui,  au  premier  acte,  médite 

1.  Nous  imprimons  ici  la  tragédie  des  Pélopides  telle  que  nous  l'avons 
trouvée  dans  les  papiers  de  M.  de  Voltaire.  Il  s'occupait ,  dans  ses  der* 
niers  jours,  de  corriger  cette  pièce,  ^t  de  mettre  la  dernière  main  à  celle 
&*Àgathocle.  Il  travaillait  dans  ce  même  temps  à  un  nouveau  projet  pour 
le  Dictionnaire  de  l'Académie  française ,  et  il  préparait  une  nouvelle 
défense  de  Louis  Xiy  et  des  hommes  illustres  de  son  siècle  contre  les 
imputations  et  les  anecdotes  suspectes  que  renferment  les  Mimoiru  de 
Satnt-Simùn.  Il  voulait  prévenir  l'effet  que  ces  Hémoires  pourraient 
produire ,  s'ils  devenaient  publics  dans  un  temps  où  il  ne  restera  plus 
personne  assez  voisin  des  événements  pour  démentir  avec  avantage  des 
laits  avancés  par  un  contemporain.  Tels  étaient,  à  plus  de  quatre-vingt- 
quatre  ans,  son  activité ,  son  amour  pour  la  vérité ,  son  zèle  pour  l'hon- 
neur  de  sa  patrie.  {Éd.  de  Keht.) 
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une  action  détestable,  et  qui  sans  aucune  intrigue,  sans  obstacle, 
et  sans  danger,  l'exécute  au  cinquième,  est  beaucoup  jpius  froid 
encore  qu'il  n'est  horrible.  Et  quand  il  mangerait  le  nls  de  son 
frère ,  et  son  frère  même ,  tout  crus  sur  le  théâtre ,  il  n'en  serait 
que  plus  froid  et  plus  dégoûtant,  parce  qu'il  n'a  eu  aucune  passion 
qui  ait  touché,  parce  qu'il  n'a  point  été  en  péril,  parce  qu'on  n'a 
rien  craint  pour  lui,  rien  souhaité,  rien  senti. 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher. 

Le  troisième  défaut  est  un  amour  inutile,  qui  a  paru  froid,  et 
qui  ne  sert,  dit-on,  qu'à  remplir  l6  vide  de  la  pièce. 

Le  quatrième  vice,  et  le  plus  révoltant  de  tous,  est  la  diction 
incorrecte  du  poème.  Le  premier  devoir,  quand  on  écrit,  est  de 
bien  écrire.  Quand  votre  pièce  serait  conduite  comme  Iphigénie 
de  Racine,  les  vers  sont-ils  mauvais,  votre  pièce  ne  peut  être 
bonne. 

Si  ces  quatre  péchés  capitaux  m'ont  toujours  révolté  ;  si  je  n'ai 
jamais  ])u,  en  qualité  de  prêtre  des  muses,  leur  donner  Fabso- 
lution,  j'en  ai  commis  vingt  dans  cette  tragédie  des  Pélopides. 
Plus  je  perds  de  temps  à  composer  des  pièces  de  théâtre ,  plus  je 
vois  combien  l'art  est  difficile.  Mais  Dieu  me  préserve  de  perdre 
encore  plus  de  temps  à  recorder  des  acteurs  et  des  actrices!  Leur 
art  n'est  pas  moins  rare  que  celui  de  la  poésie. 


PERSONNAGES. 
ATRÉE. 
THYESTE. 

ÉROPE,  fille  d'Euryslbée,  femme  d'Atrée. 
HIPPODAMIE,  veuve  de  Pélops. 
POLÉMON ,   archonte  d'Argos ,  ancien  gouverneur  d'Alrée  et  de 

Jbyesle. 
MÉGARE,  nourrice  d'Érope. 
IDAS,  officier  d'Alrée. 

La  scène  est  dans  le  parvis  do  temple. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  h  —  HIPPODAMIE,  POLÊMON. 

HIPPODAMIE. 

Voilà  donc  tout  le  fruit  de  tes  soins  vigilants  ! 
Tu  vois  si  le  sang  parle  au  cœur  de  mes  enfants. 
En  vain ,  cher  Polémon ,  ta  tendresse  éclairée 
Guida  les  premiers  ans  de  Thyeste  et  d'Atrée  : 
Ils  sont  nés  pour  ma  perte,  ils  abrègent  mes  jours. 
Leur  haine  invétérée  et  leurs  cruels  amours 
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Ont  produit  tous  les  maux  où  mon  esprit  succombe. 
Ma  carrière  est  finie  \  ils  ont  creusé  ma  tombe  : 
Je  me  meurs! 

POLÉMON. 

Espérez  un  plus  doux  avenir. 
Deux  frères  divisés  pourraient  se  réunir. 
Nos  archontes  sont  las  de  la  guerre  intestine 
Qui  des  peuples  d'Ârgos  annonçait  la  ruine. 
On  veut  éteindre  un  feu  prêt  à  tout  embraser, 
Et  forcer,  s'il  se  peut,  vos  fils  à  s'embrasser. 

HIPPODÀMIE. 

Ils  se  baissent  trop  :  Thyeste  est  trop  coupable 
Le  sombre  et  dur  Atrée  est  trop  inexorable. 
Aux  autels  de  l'hymen,  en  ce  temple,  à  mes  yeux, 
Bravant  toutes  les  lois,  outrageant  tous  les  dieux, 
Thyeste  n'écoutant  qu'un  amour  adultère, 
Ravit  entre  mes  bras  la  femme  de  son  frère. 
A  garder  sa  conquête  il  ose  s'obstiner. 
Je  connais  bien  Atrée,  il  ne  peut  pardonner. 
Srope,  au  milieu  d'eux,  déplorable  victime 
Des  fureurs  de  l'amour,  de  la  haine,  et  du  crime, 
Attendant  son  destin  du  destin  des  combats, 
Voit  encor  ses  beaux  jours  entourés  du  trépas  ; 
Et  moi ,  dans  ce  samt  temple  où  je  suis,  retirée , 
Dans  les  pleurs,  dans  les  cris,  de  terreur  dévorée, 
Tremblante  pour  eux  tous ,  je  tends  ces  faibles  bras 
A  des  dieux  irrités  qui  ne  m'écoutent  pas. 

POLÉMON. 

Malgré  Tachamement  de  la  guerre  civile. 

Les  deux  partis  du  moins  respectent  votre  asile; 

Et  même  entre  mes  mains  vos  enfants  ont  juré 

Que  ce  temple  à  tous  deux  serait  toujours  sacré. 

J'ose  espérer  bien  plus.  Depuis  près  d'une  année 

Que  nous  voyons  Argos  au  meurtre  abandonnée, 

Peut-être  ai-je  amolli  cette  férocité 

Qui  de  nos  factions  nourrit  l'atrocité. 

Le  sénat  me  seconde  ;  on  propose  un  partage 

Des  Ëtats  que  Pélops  reçut  pour  héritage. 

Thyeste  dans  Mycène,  et  son  frère  en  ces  lieux, 

L'un  de  l'autre  écartés,  n'auront  plus  sous  leurs  yeux 

Cet  étemel  objet  de  discorde  et  d'envie , 

Qui  désole  une  mère  ainsi  que  la  patrie. 

L'absence  affaiblira  leurs  sentiments  jaloux; 

On  rendra  dès  ce  jour  Ërope  à  son  époux  : 

On  rétablit  des  lois  le  sacré  caractère. 

Vos  deux  fils  régneront  en  révérant  leur  mère. 

Ce  sont  là  nos  desseins.  Puissent  les  dieux  plua  doux 
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Favoriser  mon  zèle  et  s*apaiser  pour  vous! 

HIPPODAMTE. 

Espérons  :  mais  enfin  la  mère  des  Âtrides 

Voit  l'inceste  autour  d'elle  avec  les  parricides. 

C'est  le  sort  de  mon  sang.  Tes  soins  et  ta  yertu 

Contre  la  destinée  ont  en  vain  combattu. 

Il  est  donc  en  naissant  des  races  condamnées, 

Par  un  triste  ascendant  vers  le  crime  entraînées, 

Que  formèrent  des  dieux  les  décrets  éternels 

Pour  être  en  épouvante  aux  malheureux  mortels! 

La  maison  de  Tantale  eut  ce  noir  caractère  : 

Il  s'étendit  sur  moi....  Le  trépas  de  mon  père 

Fut  autrefois  le  prix  de  mon  fatal  amour. 

Ce  n'est  qu'à  des  forfaits  que  mon  sang  doit  le  jour. 

Mes  souvenirs  affreux,  mes  alarmas  timides, 

Tout  me  fait  frissonner  au  nom  des  Pélopides. 

POLÉMON. 

Quelquefois  la  sagesse  a  maîtrisé  le  sort  ; 

C'est  le  tyran  du  faible  et  l'esclave  du  fort. 

Nous  faisons  nos  destins,  quoi  que  vous  puissiez  dire 

L'homme,  par  sa  raison,  sur  l'homme  a  quelque  empire. 

Le  remords  parle  au  cœur,  on  l'écoute  à  la  fin; 

Ou  bien  cet  univers,  esclave  du  destin. 

Jouet  des  passions  l'une  à  l'autre  contraires, 

Ne  serait  qu'un  amas  de  crimes  nécessaires. 

Parlez  en  reine ,  en  mère  ;  et  ce  double  pouvoir 

Rappellera  Thyeste  à  la  voix  du  devoir. 

HIPPODAMIE. 

En  vain  je  Tai  tenté;  c'est  là  ce  qui  m'accable. 

POLÉMON. 

Plus  criminel  qu'Atrée,  il  est  moins  intraitable 
Il  connatt  son  erreur. 

HIPPODAMIE. 

Oui ,  mais  il  la  chérit. 
Je  hais  son  attentat;  sa  douleur  m'attendrit  : 
Je  le  blâme  et  le  plains. 

POLÉMON. 

Mais  la  cause  fatale 
Du  malheur  qui  poursuit  la  race  de  Tantale, 
Êrope,  cet  objet  d'amour  et  de  douleur, 
Qui  devrait  s'arracher  aux  mains  d'un  ravisseur, 
Qui  met  la  Grèce  en  feu  par  ses  funestes  charmes? 

HIPPODAMIE. 

Je  n'ai  pu  d'elle  encore  obtenir  que  des  larmes  : 
Je  m'en  suis  séparée;  et,  fuyant  les  mortels, 
J'ai  cherché  la  retraite  aux  pieds  de  ces  autels. 
J'y  finirai  des  jours  que  mes  fils  empoisonnent* 
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POLÉMON. 

Quand  nous  n'agissons  point,  les  dieux  nous  abandonnent, 

Ranimez  un  courage  éteint  par  le  malheur. 

Argos  m'honore  encor  d'un  reste  de  faveur; 

Le  sénat  me  consulte,  et  nos  tristes  provinces 

Ont  payé  trop  longtemps  les  fautes  de  leurs  princes  ; 

Il  est  temps  que  leur  sang  cesse  enfin  de  couler. 

Les  pères  de  l'Etat  vont  bientôt  s'assembler. 

Ma  fôible  voix,  du  moins,  jointe  à  ce  sang  qui  crie, 

Autant  que  pour  mes  rois  sera  pour  ma  patrie. 

Mais  je  crains  qu'en  ces  lieux,  plus  puissante  que  nous, 

La  haine  renaissante,  éveillant  leur  courroux. 

N'oppose  à  nos  conseils  ses  trames  homicides. 

Les  méchants  sont  hardis;  les  sages  sont  timides 

Je  les  ferai  rougir  d'abandonner  l'État  ; 

Et,  pour  servir  les  rois,  je  revole  au  sénat. 

HIPPODAMIE. 

Tu  serviras  leur  mère.  Ah!  cours,  et  que  ton  zèle  v 
Lui  rende  ses  enfants  qui  sont  perdus  pour  elle. 

SCÈNE  IL  —  HIPPODAMIE. 

Mes  fils,  mon  seul  espoir,  et  mon  cruel  fléau. 
Si  vos  sanglantes  mains  m'ont  ouvert  un  tombeau, 
Que  j'y  descende  au  moins  tranquille  et  consolée  I 
Venez  fermer  les  yeux  d'une  mère  accablée. 
Qu'elle  expire  en  vos  bras  sans  trouble  et  sans  horreur  * 
A  mes  derniers  moments  mêlez  quelque  douceur. 
Le  poison  des  chagrins  trop  longtemps  me  consume  \ 
Vous  avez  trop  aigri  leur  mortelle  amertume. 

SCÈNE  m.  —  HIPPODAMIE,  ÊROPE,  MÊGARE. 

ÉROPE,  en  entrant  j  pleurant  et  embrassant  Mdgare, 
Va ,  te  dis-je ,  Mégare ,  et  cache  à  tous  les  yeux 
Dans  ces  antres  secrets  ce  dépôt  précieux. 

HIPPODAMIE. 

Ciel  1  Èrope,  est-ce  vous?  qui?  vous  dans  ces  asiles! 

ÉROPE. 

Cet  objet  odieux  des  discordes  civiles. 

Celle  à  qui  tant  de  maux  doivent  se  reprocher, 

Sans  doute  à  vos  regards  aurait  dû  se  cacher. 

HIPPODAMIE. 

Qui  vous  ramène,  hélas!  dans  ce  temple  funeste. 
Menacé  par  Atrée  et  souillé  par  Thyeste? 
L'aspect  de  ce  lieu  saint  doit  vous  épouvanter. 

ÉROPE. 

A  vos  enfants,  du  moins,  il  se  fait  respecter. 
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Laissez-moi  ce  refuge  ;  il  est  inviolable  ; 
N'enviez  pas,  ma  mère,  un  asile  au  coupable: 

HIPPODAMIE. 

Vous  ne  l'êtes  que  trop;  vos  dangereux  appas 
Ont  produit  des  forfaits  que  vous  n'expierez  pas. 
Je  devrais  vous  haïr ,  vous  m'êtes  toujours  chère  ; 
Je  vous  plains,  vos  malheurs  accroissent  ma  misère. 
Parlez,  vous  arrivez  vers  ces  dieux  en  courroux, 
Du  théâtre  de  sang  où  Ton  combat  pour  vous. 
De  quelque  ombre  de  paix  avez-vous  l'espérance? 

ËROPE. 

Je  n'ai  que  mes  terreurs.  En  vain  par  sa  prudence 

Polémon,  qui  se  jette  entre  ces  inhumains, 

Prétendait  arracher  les  armes  de  leurs  mains; 

Us  sont  tous  deux  plus  fiers  et  plus  impitoyables  : 

Je  cherche,  ainsi  que  vous,  des  dieux  moins  implacables. 

Souffrez,  en  m'accusant  de  toutes  vos  douleurs, 

Qu'à  vos  gémissements  j'ose  mêler  mes  pleurs. 

Que  n'en  puis-je  être  digne! 

HIPPODAMIE. 

Âhl  trop  chère  ennemie, 
Est-ce  à  vous  de  vous  joindre  aux  pleurs  d'Hippodamie  ?    v 
À  vous  qui  les  causez  ?  Plût  au  ciel  qu'en  vos  yeux 
Ces  pleurs  eussent  éteint  le  feu  pernicieux 
Dont  le  poison  trop  sûr  et  les  funestes  charmes 
Ont  fait  couler  longtemps  tant  de  sang  et  de  larmes  ! 
Peut-être  que  sans  vous,  cessant  de  se  haïr, 
Deux  frères  malheureux,  que  le  sang  doit  unir, 
N'auraient  point  rejeté  les  efforts  d'une  mère. 
Vous  m'arrachez  deux  fils  pour  avoir  trop  su  plaire. 
Mais  voulez-vous  me  croire  et  vous  joindre  à  ma  voix , 
Ou  vous  ai-je  parlé  pour  la  dernière  fois  ? 

ÉROPE. 

Je  voudrais  que  le  jour  où  votre  fils  Thyeste 
Outragea  sous  vos  yeux  la  justice  céleste, 
Le  jour  qu'il  vous  ravit  l'objet  de  ses  amours. 
Eût  été  le  dernier  de  mes  malheureux  jours. 
De  tous  mes  sentiments  je  vous  rendrai  l'arbitre. 
Je  vous  chéris  en  mère  ;  et  c'est  à  ce  saint  titre 
Que  mon  cœur  désolé  recevra  votre  loi  : 
Vous  jugerez,  ô  reine,  entre  Thyeste  et  moi. 
Après  son  attentat,  de  troubles  entourée, 
J'ignorai  jusqu'ici  les  sentiments  d'Âtrée  : 
Mais  plus  il  est  aigri  contre  mon  ravisseur. 
Plus  II  ses  yeux  sans  doute  Êrope  est  en  horreur. 

HIPPODAMIE. 

Je  sais  qu'avec  fureur  il  poursuit  sa  vengeance. 

Voltaire  —  iv  18 
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àROPE. 

Vous  avez  sur  un  fils  encor  quelque  puissance. 

HIPPODAMIE. 

Sur  les  degrés  du  trône  elle  s'éyanouit; 
L'enfance  nous  la  donne ,  et  Tâge  la  ravit. 
Le  cœur  de  mes  deux  fils  est  sourd  à  ma  prière. 
Hélas  1  c'est  quelquefois  un  malheur  d'ôtre  mère. 

ËBOPE. 

Madame....  il  est  trop  vrai....  mais  dans  ce  lieu  sacré 
Le  sage  Polémon  tout  à  l'heure  est  entré. 
N'a-t-il  point  consolé  vos  alarmes  cruelles  ? 
N'aurait- il  apporté  que  de  tristes  nouvelles? 

HIPPODAMIE. 

J'attends  beaucoup  de  lui;  mais,  malgré  tous  ses  soins, 

Mes  transports  douloureux  ne  me  troublent  pas  moins./ 

Je  crains  également  la  nuit  et  la  lumière. 

Tout  s'arme  contre  moi  dans  la  nature  entière  : 

Et  Tantale,  et  Pélops,  et  mes  deux  fils,  et  vous. 

Les  enfers  déchaînés,  et  les  dieux  en  courroux; 

Tout  présente  à  mes  yeux  les  sanglantes  images 

De  mes  malheurs  passés  et  des  plus  noirs  présages  : 

Le  sommeil  fuit  de  moi,  la  terreur  me  poursuit; 

Les  fantômes  affreux,  ces  enfants  de  la  nuit, 

Qui  des  infortunés  assiègent  les  pensées, 

Impriment  l'épouvante  en  mes  veines  glacées. 

D'Œnomaûs  mon  père  on  déchire  le  flanc. 

Le  glaive  est  sur  ma  tête;  on  m'abreuve  de  sang; 

Je  vois  les  noirs  détours  de  la  rive  infernale. 

L'exécrable  festin  que  prépara  Tantale , 

Son  supplice  aux  enfers,  et  ces  champs  désolés 

Qui  n'offrent  à  sa  faim  que  des  troncs  dépouillés. 

Je  m'éveille  mourante  aux  cris  des  Euménides, 

Ce  temple  a  retenti  du  nom  de  parricides. 

Âh  I  si  mes  fils  savaient  tout  ce  qu'ils  m'ont  coûté. 

Ils  maudiraient  leur  haine  et  leur  férocité  : 

Ils  tomberaient  en  pleurs  aux  pieds  d'Hippodamie. 

ÉROPE. 

Madame,  un  sort  plus  triste  empoisonne  ma  vie. 

Les  monstres  déchaînés  de  l'empire  des  morts 

Sont  encor  moins  affreux  que  l'horreur  des  remords. 

C'en  est  fait....  Votre  fils  et  l'amour  m'ont  perdue. 

J'ai  semé  la  discorde  en  ces  lieux  répandue. 

Je  suis,  je  l'avouerai,  criminelle  en  effet; 

Un  dieu  vengeur  me  suit....  mais  vous,  qu'avez-vous  fait? 

Vous  êtes  innocente ,  et  les  dieux  vous  punissent  ! 

Sur  vous  comme  sur  moi  leurs  coups  s'appesantissent  I 

Hélas  !  c'était  à  vous  d'éteindre  entre  leurs  mains 
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Leurs  foudres  allumôs  sur  les  tristes  humains . 
C'était  à  vos  vertus  de  m'obteuir  ma  grâce. 

« 

SCÈNE  IV.  —  HIPPODAMIE,  ÊROPE,  MÊGARE. 

MÉGÂRE. 

Princesse....  les  deux  rois.... 

HIPPODAMIB  : 

Qu'est-ce  donc  qui  se  passe  f 

ÉROPE. 

Quoil...  Thyestel...  ce  temple  1...  Ah!  qu'est-ce  que  j'entends? 

MâGÂRB. 

Les  cris  de  la  patrie  et  ceux  des  combattants. 

La  mort  suit  en  ces  lieux  les  deux  malheureux  frères. 

ÉROPE. 

Allons,  je  l'obtiendrai  de  leurs  mains  sanguinaires.... 
Ma  mère,  montrons-nous  à  ces  désespérés; 
Ils  me  sacrifieront,  mais  vous  les  calmerez, 
Allons,  je  suis  vos  pas. 

HIPPODAMIE . 

Ahl  vous  êtes  ma  flUe; 
Sauvons  de  ses  fureurs  une  triste  famille, 
Ou  que  mon  sang  versé  par  mes  malheureux  fils 
Coule  avec  tout  le  sang  que  je  leur  ai  transmis. 


«7««>«w«^w««w«*^ 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  HIPPOPAMIE,  ÊROPE,  POLÊMON. 

POLÉMON. 

OÙ  courez-vous?...  rentrez....  que  vos  larmes  tarissent, 
Que  de  vos  cœurs  glacés  les  terreurs  se  bannissent  : 
Je  me  trompe,  ou  je  vois  ce  grand  jour  arrivé 
Qu'à  finir  tant  de  maux  le  ciel  a  réservé. 
Les  forfaits  ont  leur  terme ,  et  votre  destin  change  : 
IjO.  paix  revient. 

ÉROPE.I 

Comment  i 

HIPPODAMIB. 

Quel  dieu,  quel  sort  étrange» 
Quel  miracle  a  fléchi  le  cœur  de  mes  enfants  ? 

POLÉMON. 

L'équité,  dont  la  voix  triomphe  avec  le  temps. 
Aveugle  en  son  courroux,  le  violent  Atrée 
Déjà  de  ce  saint  temple  allait  forcer  l'entrée; 
Bon  courroux  sacrilège  oubliait  ses  serments  » 
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Il  en  avait  l'exemple;  et  ses  fiers  combattants, 
Prompts  à  servir  ses  droits,  à  venger  son  outrage, 
Vers  ces  parvis  sacrés  lui  frayaient  un  passage.    , 

(A  Érope.) 
Il  venait  (je  ne  puis  vous  dissimuler  rien) 
Ravir  s'a  propre  épouse,  et  reprendre  son  bien. 
11  le  peut;  mais  il  doit  respecter  sa  parole. 
'J'hyeste  est  alarmé,  vers  lui  Thyeste  vole; 
On  combat,  le  sang  coule;  emportés,  furieux, 
Les  deux  frères  pour  vous  s'égorgeaient  à  mes  yeux. 
Je  m'avance,  et  ma  main  saisit  leur  main  barbare; 
Je  me  livre  à  leurs  coups;  enfin  je  les  sépare. 
Le  sénat,  qui  me  suit,  seconde  mes  efforts  : 
En  attestant  les  lois  nous  marchons  sur  des  morts. 
Le  peuple,  en  contemplant  ces  juges  vénérables, 
Ces  images  des  dieux  aux  mortels  favorables, 
Laisse  tomber  le  fer  à  leur  auguste  aspect  : 
Il  a  bientôt  passé  des  fureurs  au  respect  : 
Il  conjure  à  grands  cris  la  discorde  farouche  ; 
Et  le  saint  nom  de  paix  vole  de  bouche  en  bouche. 

HIPPODAMIE. 

Tu  nous  as  tous  sauvés. 

POLÉMON. 

Il  faut  bien  qu'une  fois 
Le  peuple  en  nos  climats  soit  l'exemple  des  rois. 
Lorsqu'enfin  la  raison  se  fait  partout  entendre, 
Vos  fils  l'écouteront ;  vous  les  verrez  se  rendre; 
Le  sang  et  la  nature,  et  leurs  vrais  intérêts, 
À  leurs  cœurs  amollis  parleront  de  plus  près. 
I  s  doivent  accepter  l'équitable  partage 
Dont  leur  mère  a  tantôt  reconnu  l'avantage. 
La  concorde  aujourd'hui  commence  à  se  montrer; 
Mais  elle  est  chancelante;  il  la  faut  assurer. 
Thyeste,  en  possédant  la  fertile  Mycène, 
Pourra  faire  à  son  gré ,  dans  Sparte  ou  dans  Âthène , 
Des  filles  des  héros  qui  leur  donnent  des  lois, 
Sans  remords  et  sans  crime  un  légitime  choix. 
La  veuve  de  Pélops ,  heureuse  et  triomphante , 
Voyant  de  tous  côtés  sa  race  florissante., 
N'aura  plus  qu'à  bénir,  au  comble  du  bonheur, 
Le  dieu  qui  de  son  sang  est  le  premier  auteur. 

HIPPODAMIE. 

Je  lui  rends  déjà  grâce,  et  non  moins  à  vous-même 
Et  vous,  ma  fille,  et  tous  que  j'ai  plainte  et  que  j'aime, 
Unissez  vos  transports  et  vos  remerctments; 
Aux  dieux  dont  nous  sortons  offrez  un  pur  encens. 
Qu'Hippodamie  enfin,  tranquille  et  rassurée, 
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Remette  £rope  heureuse  entre  les  mains  d'Âtrée; 
Qu'il  pardonne  à  son  frère. 

ÉROPB. 

Ah!  dieux!...  et  croyez-vous 
Qu'il  sache  pardonner  ? 

HIPPODAMIE. 

Dans  ses  transports  jaloux, 
Il  sait  que  par  Thyestè  en  tout  temps  respectée, 
Il  n'a  point  outragé  la  fille  d'Eurysthée, 
Qu'au  milieu  de  la  guerre  il  prétendit  en  vain 
Au  funeste  bonheur  de  lui  donner  la  main  ; 
Qu'enfin  par  les  dieux  même  à  leurs  autels  conduite, 
¥A\e  a,  dans  la  retraite,  évité  sa  poursuite. 

ÉROPE. 

Voilà  cette  retraite  où  je  prétends  cacher 

Ce  qu'un  remords  affreux  me  pourrait  reprocher. 

C'est  là  qu'aux  pieds  des  dieux  on  nourrit  mon  enfapce; 

C'est  là  que  je  reviens  implorer  leur  clémence. 

J'y  veux  vivre  et  mourir. 

HIPPODAMIE. 

Vivez  pour  un  époux; 
Cachez-vous  pour  Thyeste  ;  il  est  perdu  pour  vous. 

ÉROPE. 

Dieux  qui  me  confondez ,  vous  amenez  Thyeste  ! 

HIPPODAMIE. 

Fuyez-le. 

ÉROPE. 

En  est-il  temps?...  Mon  sort  est  trop  funeste. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  II.  —  HIPPODAMIE,  POLÊMON,  THYESTE. 

HIPPODAMIE. 

Mon  fils,  qui  vous  ramène  en  mes  bras  maternels? 
Osez-vous  reparaître  aux  pieds  de  ces  autels? 

THYESTE. 

J'y  viens....  chercher  la  paix,  s'il  en  est  pour  Atrée, 

S'il  en  est  pour  mon  âme  au  désespoir  livrée; 

J'y  viens  mettre  à  vos  pieds  ce  coeur  trop  combattu. 

Embrasser  Polémon ,  respecter  sa  vertu , 

Expier  envers  vous  ma  criminelle  off'ense. 

Si  de  la  réparer  il  est  en  ma  puissance. 

POLÉMON. 

Vous  le  pouvez ,  sans  doute ,  en  sachant  vous  dompter. 

Lorsqu'à  de  tels  excès  se  laissant  emporter , 

On  suit  des  passions  l'empire  illégitime, 

Quand  on  donne  aux  sujets  les  exemples  du  crime, 

On  leur  doit,  croyez-moi.  celui  du  repentir. 
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La  Grèce  enfin  s*éclaire,  et  commence  à  sortir 

De  la  férocité  qui,  dans  nos  premiers  âges, 

Fit  des  cœurs  sans  justice  et  des  héros  sauvages. 

On  n'est  rien  sans  les  mœurs.  Hercule  est  le  premier 

Qui,  marchant  quelquefois  dans  ce  nohle  sentier, 

Ainsi  que  les  brigands  osa  dompter  les  vices. 

Son  émule  Thésée  a  fait  des  injustices;     -  4 

Le  crime  dans  Tydée  a  souillé  la  valeur; 

Mais  bientôt  leur  grande  âme,  abjurant  leur  erreur 

N'en  aspirait  que  plus  à  des  vertus  nouvelles  | 

Ils  ont  réparé  tout....  imitez  vos  modèles.... 

Souffrez  encore  un  mot  :  si  vous  persévériez, 

Poussé  par  le  torrent  de  vos  inimitiés,  ! 

Ou  plutôt  par  les  feux  d'un  amour  adultère, 

A  refuser  encore  Ërope  à  votre  frère , 

Craignez  que  le  parti  que  vous  avez  gagné 

Ne  tourne  contre  vous  son  courage  indigné. 

Vous  pourriez  pour  tout  prix  d'une  imprudence  vaine , 

Abandonné  d'Argos,  être  exclus  de  Mycène. 

THYESTE. 

J'ai  senti  mes  malheurs  plus  que  vous  ne  pensez. 
N'irritez  point  ma  plaie;  elle  est  cruelle  assez. 
Madame,  croyez-moi,  je  vois  dans  quel  abîme 
M'a  plongé  cet  amour  que  vous  nommez  un  crime. 
Je  ne  m'excuse  point  (devant  vous  condamné) 
Sur  l'exemple  éclatant  que  vingt  rois  m'ont  donné. 
Sur  l'exemple  des  dieux  dont  on  nous  fait  descendre  : 
Votre  austère  vertu  dédaigne  de  m'entendre. 
Je  vous  dirai  pourtant  qu'avant  l'hymen  fatal 
Que  dans  ces  lieux  sacrés  célébra  mon  rival, 
J'aimais,  j'idolâtrais  la  fille  d'Eurysthée; 
Que,  par  mes  vœux  ardents  longtemps  sollicitée, 
Sa  mère  dans  Argos  eût  voulu  nous  unir; 
Qu'enfin  ce  fut  à  moi  qu'on  osa  la  ravir; 
Que  si  le  désespoir  fut  jamais  excusable.... 

HIPPODAMIE. 

Ne  vous  aveuglez  point;  rien  n'excuse  un  coupable. 

Oubliez  avec  moi  de  malheureux  amours, 

Qui  feraient  votre  honte  et  l'horreur  de  vos  jours, 

Celle  de  votre  frère,  et  d'Êrope,  et  la  mienne. 

C'est  l'honneur  de  mon  sang  qu'il  faut  que  je  soutienne  ; 

C'est  Ja  paix  que  je  veux  :  il  n'importe  à  quel  prix. 

Atrée ,  ainsi  que  vous ,  est  mon  sang ,  est  mon  fils  : 

Tous  les  droits  sont  pour  lui.  Je  veux  dès  l'heure  môme 

Remettre  en  son  pouvoir  une  épouse  qu'il  aime, 

Tenir  sans  la  pencher  la  balance  entre  vous. 

Réparer  votre  crime ,  et  nous  réunir  tous. 
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SCÈNE  III.  —  THYESTE. 

Que  deviens-tu,  Thyeste?  Eh  quoi!  cette  paix  môme, 
Cette  paix  qui  d'Argos  est  le  bonheur  suprême. 
Va  donc  mettre  le  comble  aux  horreurs  de  mon  sort  ; 
Cette  paix  pour  Erope  est  un  arrêt  de  mort» 
C'est  peu  que  pour  jamais  d'Êrope  on  me  sépare, 
La  victime  est  livrée  au  pouvoir  d'un  barbare  : 
Je  me  vois  dans  ces  lieux  sans  armes,  sans  amis; 
On  m'arrache  ma  femme  ;  on  peut  frapper  mon  fils. 
Mon  rival  triomphant  s'empare  dd  sa  proie. 
Tous  mes  maux  sont  formés  de  la  publique  joie. 
Ne  pourrai-je  aujourd*hui  mourir  en  combattant? 
Mycène  a  des  guerriers;  mon  amour  les  attend; 
Et  pour  quelques  moments  ce  temple  est  un  asile. 

SCÈNE  IV.  —  THYESTE,  MÊGARE. 

THTESTE. 

Mégare,  qu'a-t-on  fait?  ce  temple  est-il  tranquille? 
Le  descendant  des  dieux  est-il  en  sûreté? 

Sous  cette  voûte  antique  Un  séjour  écarté, 
Au  milieu  des  tombeaux,  recèle  son  enfance. 

THYESTE. 

L'asile  de  la  mort  est  sa  seule  assurance  ! 

MÉGARE. 

Celle  qui  dans  le  fond  de  ced  antres  affreux 

Veille  aux  premiers  moments  de  ses  jours  malhetlteux 

Tremble  qu'un  œil  jaloux  bientôt  ne  le  découvre. 

Erope  s'épouvante;  et  cette  âme  qui  s'ouvre 

A  toutes  les  douleurs  qui  viennent  la  chercher. 

En  aigrit  la  blessure  en  voulant  la  cacher. 

Elle  aime,  elle  maudit  le  Jour  qui  le  vit  iiaîtrê; 

Elle  craint  dans  Atrée  un  implacable  maître  ; 

Et  je  tremble  de  voir  ses  jours  ensevelis 

Dans  le  sein  des  tombeaux  qui  renferment  soti  fils. 

THYESTE. 

Enfant  de  l'infortune,  et  mère  malheureuse. 
Qu'on  ignore  à  jamais  la  prison  ténébreuse 
Où  loin  de  vos  tyrans  Vous  pouvez  respirer  I 

SCÈNE  V.  —THYESTE,  EROPE,  MÉGARE. 

âiiot>E. 
Seigneur,  aux  mains  d' Atrée  on  va' donc  me  livrer  1 
Votre  mère  l'ordonne....  et  je  n'ai  pour  excuse 
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Que  mon  crime  ignoré ,  ma  rougeur  qui  m'accuse , 
Un  enfant  malheureux  qui  sera  découvert. 

THYESTE. 

Tout  nous  poursuit  ici  ;  cet  asile  nous  perd. 

ÉROPE. 

Auteur  de  tant  de  maux,  pourquoi  m'as-tu  séduite? 

THYESTE. 

Hélas!  je  vois  Tabîme  où  je  vous  ai  conduite  : 

Mais  cette  horrible  paix  ne  s'accomplira  pas. 

Il  me  reste  pour  vous  des  amis,  des  soldats, 

Mon  amour,  mon  courage;  et  c'est  à  vous  de  croire 

Que,  si  je  meurs  ici,  je  meurs  pour  votre  gloire. 

Notre  hymen  clandestin  d'une  mère  ignoré , 

Tout  malheureux  qu'il  est,  n'en  est  pas  moins  sacré. 

Ne  me  reproche  plus  ma  criminelle  audace; 

Ne  nous  accusons  plus  quand  le  ciel  nous  fait  grâce  ; 

Ses  bontés  ont  fait  voir,  en  m'accordant  un  fils. 

Qu'il  approuve  l'hymen  dont  nous  sommes  unis; 

Et  Mycène  bientôt,  à  son  prince  fidèle. 

En  pourra  célébrer  la  fête  solennelle. 

ÉROPE. 

Va ,  ne  réclame  point  ces  nœuds  infortunés ,  - 

Et  ces  dieux,  et  l'hymen....  ils  nous  ont  condammés. 

Osons-nous  nous  parler?...  Tremblante,  confondue, 

Devant  qui  désormais  puis-je  lever  la  vue?  ^ 

Dans  ce  ciel  qui  voit  tout,  et  qui  lit  dans  les  cœurs, 

Le  rapt  et  l'adultère  ont-ils  des  protecteurs? 

En  remportant  sur  moi  ta  funeste  victoire. 

Cruel,  t'es-tu  flatté  de  conserver  ma  gloire? 

Tu  m'as  fait  ta  complice....  et  la  fatalité, 

Qui  subjugue  mon  cœur  contre  moi  révolté. 

Me  tient  si  puissamment  à  ton  crime  enchaînée. 

Qu'il  est  devenu  cher  à  mon  âme  étonnée; 

Que  le  sang  de  ton  sang,  qui  s'est  formé  dans  moi, 

Ce  gage  de  ton  crime  est  celui  de  ma  foi  ; 

Qu'il  rend  indissoluble  un  nœud  que  je  déteste.... 

Et  qu'il  n'est  plus  pour  moi  d'autre  époux  que  Thyeste. 

THYESTE. 

C'est  un  nom  qu'un  tyran  ne  peut  plus  m'enlever  : 
La  mort  et  les  enfers  pourront  seuls  m'en  priver. 
Le  sceptre  de  Mycène  a  pour  moi  moins  de  charme;i. 

SCÈNE  VL  —  ÊROPE,  THYESTE,  POLÊMON. 

POLÉMON. 

Seigneur,  Atrée  arrive;  il  a  quitté  ses  armes; 
Dans  ce  temple  avec  vous  il  vient  jurer  la  paix. 
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THYESTE. 

Grands  dieux  !  vous  me  forcez  de  haïr  vos  bienfaits. 

POLÉMON. 

Vous  allez  à  Pautel  confirmer  vos  promesses. 

L'encens  s*éiève  aux  cieux  des  mains  de  nos  prêtresses. 

Des  oliviers  heureux  les  festons  désirés 

Ont  annoncé  la  fin  de  ces  jours  abhorrés, 

Où  la  discorde  en  feu  désolait  notre  enceinte. 

On  a  lavé  le  sang  dont  la  ville  fut  teinte; 

Et  le  sang  des  méchants  qui  voudraient  nous  troubler 

Est  ici  désormais  le  seul  qui  doit  couler. 

Madame,  il  n'appartient  qu'à  la  reine  elle-même 

De  vous  remettre  aux  mains  d'un  époux  qui  vous  aime, 

Et  d'essuyer  les  pleurs  qui  coulent  de  vos  yeux. 

ÉROPE. 

Mon  sang  devait  couler....  vous  le  savez,  grands  dieux! 

THYESTE,  à  Polémon, 
Il  me  faut  rendre  Ërope? 

POLÉMON. 

Oui ,  Thyeste ,  et  sur  l'heure  • 
C'est  la  loi  du  traité. 

THYESTE. 

Va,  que"  plutôt  je  meure. 
Qu'aux  monstres  des  enfers  mes  mânes  soient  livrés!... 

POLÉMON. 

Quoi  !  vous  avez  promis ,  et  vous  vous  parjurez  ? 

THYESTE. 

Qui?  moil  qu'ai-je  promis? 

POLÉMON. 

Votre  fougue  inutile 
Veut-elle  rallumer  la  discorde  civile? 

THYESTE. 

La  discorde  vaut  mieux  qu'un  si  fatal  accord. 
Il  redemande  Ërope;  il  l'aura  par  ma  mort. 

POLÉMON. 

Vous  écoutiez  tantôt  la  voix  de  la  justice. 

THYESTE. 

Je  voyais  de  moins  près  l'horreur  de  mon  supplice. 
Je  ne  le  puis  souffrir. 

POLÉMON. 

Ah!  c'est  trop  de  fureurs, 
C'est  trop  d'égarements  et  de  folles  erreurs  ; 
Mon  amitié  pour  vous,  qui  se  lasse  et  s'irrite, 
Plaignait  votre  jeunesse  imprudente  et  séduite; 
Je  vous  tins  lieu  de  père  :  et  ce  père  offensé 
Ne  voit  qu'avec  horreur  un  amour  insensé. 
Je  sers  Atrée  et  vous,  mais  l'État  davantage; 
Et  si  l'un  de  vous  deux  rompt  la  foi  qui  l'engage, 
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Moi-même  contre  lui  je  cours  me  déclarer. 

Mais  de  votre  raison  je  veux  mieux  espérer  ; 

Et  bientôt  dans  ces  lieux  l'heureuse  Hippodamie 

Reverra  sa  famille  en  ses  bras  réunie. 

(  Il  sort.; 

SCÈNE  VII.  -^  ÊROPE ,  THYESTB. 

ÉROPE. 

C*en  est  donc  fait,  Thyeste,  il  faut  nous  séparei*. 

TtiYESTE. 

Moi!  vous,  mon  filsî...  quel  trouble  a  pu  vous  égarer? 
Quel  est  votre  dessein? 

ÉROPE. 

C'est  dans  cette  demeure. 
C'est  dans  cette  prison  qu'il  est  temps  que  je  meure, 
Que  je  meure  oubliée ,  inconnue  aux  mortels , 
Inconnue  à  Tamour,  à  ses  tourments  cruels, 
Â  tous  ces  vains  honneurs  de  la  grandeur  suprême; 
Au  redoutable  Âtrée,  et  surtout  à  vous-même. 

THYESTE. 

Vous  n'accomplirez  point  ce  projet  odieux  : 
Je  vous  disputerais  à  mon  frère,  à  nos  dieux. 
Suivez-moi. 

ÉROPE. 

Nous  marchons  d'abtmes  en  abtmes; 
C'est  là  votre  partage,  amx)urs  illégitimes. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  —  HIPPODAMIE,  ATRÉE,   POLÉMON,   IDAS, 

GARDES,  PEUPLE,  PRÊTRES. 
HIPPODAMIB. 

Généreux  Polémon,  la  paix  est  votre  ouvrage. 
Régnez  heureux,  Atrée,  et  goûtez  l'avantage 
De  posséder  sans  trouble  un  trône  où  vos  aïeux, 
Pour  le  bien  des  mortels,  ont  remplacé  les  dieux. 
Thyeste  avant  la  nuit  partira  pour  Mycène. 
J'ai  vu  s'éteindre  enfin  les  flambeaux  de  la  haine, 
Dans  ma  triste  maison  si  longtemps  allumés; 
J'ai  vu  mes  chers  enfants,  paisibles,  désarmés. 
Dans  ce  parvis  du  temple  étouffant  leur  querelle, 
Commencer  dans  mes  bras  leur  concorde  éternelle. 
Vous  en  serez  témoins,  vous,  peuples  réunis  : 
Prêtres  qui  m'écoutez,  dieux  longtemps  ennemis, 
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Vous  en  serez  garants.  Ma  débile  paupière 

Peut  sans  crainte  à  la  fin  s'ouvrir  à  la  lumière. 

J'attendrai  dans  la  paix  un  fortuné  trépas. 

Mes  derniers  jours  sont  beaux....  je  ne  l'espérais  pas. 

ATRÉE. 

Idas,  autour  du  temple  étendez  vos  cohortes; 
Vous,  gardez  ce  parvis;  vous,  veillez  à  ces  portes. 

(  A  Hippodamie.) 
Qu'une  mère  pardonne  à  ces  soins  ombrageux. 
A  peine  encor  sortis  de  nos  temps  orageux, 
D'Argos  ensanglantée  à  peine  encor  le  maître , 
Je  préviens  des  dangers  toujours  prompts  à  renaître. 
Thyeste  a  trop  pâli,  tandis  qu'il  m'embrassait  : 
Il  a  promis  la  paix;  mais  il  en  frémissait. 
D'où  vient  que  devant  moi  la  fille  d'Eurysthée 
Sur  vos  pas  en  ces  lieux  ne  s'est  point  présentée? 
Vous  deviez  l'amener  dans  ce  sacré  parvis. 

HIPPODAMIE. 

Nos  mystères  divitis,  dans  la  Grèce  établis, 
La  retiennent  encore  au  milieu  des  prêtresses , 
Qui  de  la  paix  des  cœurs  implorent  les  déesses. 
Le  ciel  est  à  nos  vœux  favorable  aujourd'hui , 
Et  vous  serez  sans  doute  apaisé  comme  lui. 

ATHÉE. 

Rendez-nous ,  s'il  se  peut ,  les  immortels  propices  : 
Je  ne  dois  point  troubler  vos  secrets  sacrifices. 

HIPPODAMIE. 

Ce  froid  et  sombre  accueil  était  inattendu. 

Je  pensais  qu'à  mes  soins  vous  auriez  répondu. 

Aux  ombres  du  bonheur  imprudemment  livrée, 

Je  vois  trop  que  ma  joie  était  prématurée , 

Que  j'ai  dû  peu  compter  sur  le  cœur  de  mon  fils. 

ATHÉE. 

Atrée  est  mécontent;  mais  il  vous  est  soumis. 

HIPPODAMIE. 

Ah!  je  voulais  de  vous,  après  tant  de  souffrance, 
Un  peu  moins  de  respects  et  plus  de  complaisance. 
J'attendais  de  mon  fils  une  juste  pitié. 
Je  ne  vous  parle  point  des  droits  -de  l'amitié , 
Je  sais  que  la  nature  en  a  peu  sur  votre  âme. 

ATHÉE. 

Thyeste  vous  est  cher;  il  vous  suffit,  madame. 

HIPPODAMIE. 

Vous  déchirez  mon  cœur  après  l'avoir  percé. 
Il  fut  par  mes  enfants  assez  longtemps  blessé.... 
Je  n'ai  pu  de  vos  mœurs  adoucir  la  rudesse; 
Vous  avez  en  tout  temps  repoussé  ma  tendresse, 
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Et  je  n'ai  mis  au  jour  que  des  enfants  ingrats. 
Allez,  mon  amitié  ne  se  rebute  pas. 
Je  conçois  vos  chagrins,  et  je  vous  les  pardonne. 
Je  n'en  bénis  pas  moins  ce  jour  qui  vous  couronne  ; 
Il  n'a  pas  moins  rempli  mes  désirs  empressés. 
Connaissez  votre  mère,  ingrat,  et  rougissez. 

SCÈNE  II.  —  ATRÊE,  POLÉMON,  IDAS,  peuple. 

ATRÉE. 

(  Au  peuple.)  (  A  Polémon  et  à  Idas.) 

Qu'on  se  retire....  Et  vous,  au  fond  de  ma  pensée. 
Voyez  tous  les  tourments  de  mon  âme  offensée, 
Et  ceux  dont  je  me  plains,  et  ceux  qu'il  faut  celer; 
Et  jugez  si  ce  trône  a  pu  me  consoler. 

POLÉMON. 

Quels  qu'ils  soient ,  vous  savez  si  mon  zèle  est  sincère. 

Il  peut  vous  irriter;  mais,  seigneur,  une  mère. 

Dans  ce  temple,  à  l'aspect  des  mortels  et  des  dieux, 

Devait-elle  essuyer  l'accueil  injurieux 

Qu'à  ma  confusion  vous  venez  de  lui  faire  ? 

Ah  I  le  ciel  lui  donna  des  fils  dans  sa  colère. 

Tous  les  deux  sont  cruels,  et  tous  deux  de  leurs  mams 

La  mènent  au  tombeau  par  de  tristes  chemins. 

C'était  de  vous  surtout  qu'elle  devait  attendre 

Et  la  reconnaissance  et  l'amour  le  plus  tendre. 

ATRÉE. 

Que  Thyeste  en  conserve  :  elle  l'a  préféré; 
Elle  accorde  à  Thyeste  un  appui  déclaré; 
Contre  mes  intérêts  puisqu'on  le  favorise. 
Puisqu'on  n'a  point  puni  son  indigne  entreprise, 
Que  Mycène  est  le  prix  de  ses  emportements, 
Lui  seul  à  ses  bontés  doit  des  remercîments. 

POLÉMON. 

Vous  en  devez  tous  deux;  et  la  reine  et  moi-même, 
Nous  avons  de  Pélops  suivi  l'ordre  suprême. 
Ne  vous  souvient-il  plus  qu'au  jour  de  son  trépas 
Pélops  entre  ses  fils  partagea  ses  Etats  ? 
Et  vous  en  possédez  la  plus  riche  contrée, 
Par  votre  droit  d'atnesse  à  vous  seul  assurée. 

ATRÉE. 

De  mon  frère  en  tout  temps  vous  fûtes  le  soutien. 

POLÉMON. 

J'ai  pris  votre  intérêt  sans  négliger  le  sien. 
La  loi  seule  a  parlé,  seule  elle  a  mon  suffrage. 

ATRÉE. 

On  récompense  en  lui  le  crime  qui  m'outrage. 
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POI,ÉMON. 

On  déteste  son  crime,  on  le  doit  condamner; 
Et  vous,  s.'il  se  repent,  vous  devez  pardonner. 
Vous  n'êtes  point  placé  sur  un  trône  d'Asie, 
Ce  siège  de  l'orgueil  et  de  la  jalousie , 
Appuyé  sur  la  crainte  et  sur  la  cruauté, 
Et  du  sang  le  plus. proche  en  tout  temps  cimenté 
Vers  l'Euphrate  un  despote  ignorant  la  justice, 
Foulant  son  peuple  aux  pieds,  suit  en  paix  son  caprice. 
Ici  nous  commençons  à  mieux  sentir  nos  droits. 
L'Asie  a  ses  tyrans,  mais  la  Grèce  a  des  rois. 
Craignez  qu'en  s'éclairant  Argos  ne  vous  haïsse.... 
Petit-fils  de  Tantale ,  écoutez  la  justice. 

ATHÉE. 

Polémon,  c'est  assez,  je  conçois  vos  raisons; 
Je  n'avais  pas  besoin  de  ces  nobles  leçons; 
Vous  n'avez  point  perdu  le  grand  talent  d'instruire. 
Vos  soins  dans  ma  jeunesse  ont  daigné  me  conduire 
Je  dois  m'en  souvenir,  mais  il  est  d'autres  temps  : 
Le  ciel  ouvre  à  mes  pas  des  sentiers  différents. 
Je  vous  ai  dû.  beaucoup,  je  le  sais;  mais  peut-être 
Oubliez-vous  trop  tôt  que  je  suis  votre  maître. 

POLÉMON. 

Puisse  ce  titre  heureux  longtemps  vous  demeurer  I 
Et  puissent  dans  Ârgos  vos  vertus  l'honorer  I 

SCÈNE  m.  —  ATRÊE,  IDAS. 

ATRÉE. 

C'est  à  toi  seul,  Idas,  que  ma  douleur  confie 
Les  soupçons  malheureux  qui  l'ont  encore  aigrie, 
Le  poison  qui  nourrit  ma  haine  et  mon  courroux, 
La  foule  des  tourments  que  je  leur  cache  à  tous. 

IDÀS. 

Qui  peut  vous  alarmer  ? 

ATHÉE. 

Erope,  Hippodamie, 
Ma  cour....  la  terre  eptière  est  donc  mon  ennemie! 

IDAS. 

Ce  peuple  sous  vos  lois  ne  s'est-il  pas  rangé  ? 
N'êtes-vous  pas  roi? 

ATHÉE. 

Non,  je  ne  suis  pas  vengé. 
Tu  me  vois  déchiré  par  d'étranges  supplices; 
Mes  mains  avec  efi'roi  rouvrent  mes  cicatrices; 
J'en  parle  avec  horreur  ;  et  je  ne  puis  juger 
Dans  quel  sang  odieux  il  faudra  me  plonger... 
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Je  veux  croire,  et  je  crois  qu'Êrope  avec  mon  frère 
N'a  point  osé  former  un  hymen  adultère.... 
Moi-même  je  la  vis  contre  un  rapt  odieux 
Implorer  ma  vengeance  et  les  foudres  des  dieux. 
Mais  il  est  trop  affreux  qu'au  jour  de  l'hyménée 
Ma  femme  un  seul  moment  ait  été  soupçonnée. 
Apprends  des  sentiments  plus  douloureux  cent  fois 
Je  ne  sais  si  l'objet  indigne  de  mon  choix, 
Sur  mes  sens  révoltés,  que  la  fureur  déchire, 
N'aurait  point  en  secret  conservé  quelque  empire. 
J'ignore  si  mon  cœur,  facile  à  Texcuser, 
Des  feux  qu'il  étouffa  peut  encor  s'embraser; 
Si  dans  ce  cœur  farouche,  en  proie  aux  barbaries 
L'amour  habite  encore  au  milieu  des  furies. 

IDAS. 

Vous  pouvez  sans  rougir  la  revoir  et  l'aimer. 

Contre  vos  sentiments  pourquoi  vous  animer? 

L'absolu  souverain  d'Erope  et  de  l'empire 

Doit  s'écouter  lui  seul,  et  peut  ce  qu'il  désire. 

De  votre  mère  encor  j'ignore  les  projets; 

Mais  elle  est  comme  une  autre  au  rang  de  vos  sujets. 

Votre  gloire  est  la  sienne;  et,  de  troubles  lassée, 

A  vous  rendre  une  épouse  elle  est  intéressée. 

Son  âme  est  noble  et  juste;  et  jusques  à  ce  jour 

Nulle  mère  à  son  sang  n'a  marqué  tant  d'amour. 

ATRÉE. 

Non  :  ma  mère  insultait  à  ma  douleur  jalouse; 
Et  j'étais  le  jouet  de  mon  indigne  épouse. 

IDAS. 

A  vos  pieds  dans  ce  temple  elle  doit  se  jeter; 
Hippodamie  enfin  doit  vous  la  présenter. 
Toutes  deux  hautement  condamnent  votre  frère. 

ATRÉE, 

Êrope  eût  pu  calmer  les  flots  de  toa  colère  : 
Je  l'aimai,  j'en  rougis....  J'attendis  dans  Argos 
De  ce  funeste  hymen  ma  gloire  et  mon  repos. 
De  toutes  les  beautés  Erope  est  l'assemblage  ; 
Les  vertus  de  son  sexe  étaient  sur  son  visage; 
Et,  quand  je  la  voyais,  je  les  crus  dans  son  cœur. 
Tu  m'as  vu  détester  et  chérir  mon  erreur. 
Et  tu  me  vois  encor  flotter  dans  cet  orage. 
Incertain  de  mes  vœux,  incertain  dans  ma  rage, 
Nourri.ssant  en  secret  un  affreux  souvenir, 
Et  redoutant  surtout  d'avoir  à  la  punir. 
S'il  est  vrai  qu'en  ce  temple,  à  son  devoir  fidèle, 
Elle  ait  prétendu  fuir  l'audace  criminelle 
Du  rival  insolent  qui  m'osait  outrager, 
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Je  puis  éteindre  encor  la  soif  de  me  venger  ; 
Je  puis  garder  la  paix  que  ma  bouche  a  jurée, 
Et  remettre  un  bandeau  sur  ma  vue  égarée. 
Mais  je  veur  que  Thyeste,  avant  la  fin  du  jour, 
De  son  coupable  aspect  purge  enfin  ce  séjour; 
Qu'il  respecte,  s'il  peut,  cette  paix  si  douteuse.... 
Si  l'on  m'avait  trompé,  je  la  rendrais  aff'reuse. 

SCÈNE  lY.  —  ATRÉE,  MÊGARE. 

ATRÉE. 

Mégare,  où  courez- vous?  arrêtez,  répondez. 

D'où  vient  que  dans  ces  lieux,  par  des  prêtres  gardés. 

Ma  malheureuse  épouse,  à  mes  bras  arrachée. 

Est  toujours  à  ma  vue  indignement  cachée  ? 

D'où  vient  qu'Hippodamie  a  soustrait  à  mes  yeux 

Cet  objet  adoré,  cet  objet  odieux, 

Cet  objet  criminel,  autrefois  plein  de  charmes, 

Qui  devrait  arroser  mes  genoux  de  ses  larmes  ? 

Ce  seul  prix  de  la  paix  que  je  daigne  accorder, 

Ce  prix  que  je  m'abaisse  encore  à  demander  ? 

Quoi  !  ma  femme  à  mes  yeux  n'a  point  osé  paraître  ! 

MÉGARE. 

Elle  attend  en  tremblant  son  époux  et  son  maître. 

Dans  cet  asile  saint  elle  invoque  à  genoux 

La  faveur  de  ses  dieux,  qu'elle  implore  pour  vous. 

ATRÉE. 

Qu'elle  implore  la  mienne....  Apprenez  qu'un  refuge 
N'est  qu'un  crime  nouveau  commis  contre  son  juge. 
Jusqu'à  quand  mon  épouse ,  en  son  indigne  effroi , 
Se  mettra-t-elle  encore  entre  ses  dieux  et  moi  ? 
J'abhorre  ces  complots  de  prêtres  et  de  femmes. 
Ce  mélange  importun  de  leurs  petites  trames. 
De  secrets  intérêts,  de  sourde  ambition. 
De  vanité,  de  fraude,  et  de  religion. 
Je  veux  qu'on  vienne  à  moi ,  mais  sans  nul  artifice 
Qu'on  n'ait  aucun  appui  qu'en  ma  seule  justice  ; 
Que  l'humble  repentir  parle  avec  vérité. 
Qu'on  fléchisse  en  tremblant  mon  courage  irrité. 
Mais  qui  croit  m' éblouir  me  trouve  inexorable. 
Allez;  annoncez-lui  cet  ordre  irrévocable. 

MÉGARE. 

J'en  connais  l'importance  :  elle  la  sait  assez. 

ATRÉE. 

Il  y  va  de  la  vie;  allez,  obéissez. 
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ACTE  QUATMÈME. 


SCÈNE  I.  —  ÊROPE,  THYESTE. 

ÉROPE. 

Dans  des  asiles  saints  j'étais  ensevelie, 
J'y  cachais  mes  tourments,  j'y  terminais  ma  vie. 
C'est  donc  toi  qui  me  rends  à  ce  jour  que  je  hais  1 
Thyeste ,  en  tous  les  temps  tu  m'as  ravi  la  paix. 

THYESTE. 

Ce  funeste  dessein  nous  faisait  trop  d'outrage. 

ÉROPE. 

Ma  faute  et  ton  amour  nous  en  font  davantage. 

THYESTE. 

Quoi  !  verrai-je  en  tout  temps  yos  remords  douloureux 
Empoisonner  des  jours  que  vous  rendiez  heureux  ! 

ÉROPE. 

Nous  heureux!  nous,  cruel I  ahl  dans  mon  sort  funeste, 
Le  bonheur  est-il  fait  pour  Êrope  et  Thyeste  ? 

THYESTE. 

Vivez  pour  votre  fils. 

ÉROPE. 

Ravisseur  de  ma  foi , 
Tu  vois  trop  que  je  vis  pour  mon  fils  et  pour  toi. 
Thyeste,  il  t'a  donné  des  droits  inviolables, 
Et  les  nœuds  les  plus  saints  ont  uni  deux  coupables. 
Je  t'ai  fui,  je  l'ai  dû  :  je  ne  puis  te  quitter; 
Sans  horreur  avec  toi  je  ne  saurais  rester; 
Je  ne  puis  supporter  la  présence  d'Atrée. 

THYESTE. 

La  fatale  entrevue  est  encor  différée. 

ËROPE. 

Sous  des  prétextes  vains,  la  reine  avec  bonté 

Ecarte  encor  de  moi  ce  moment  redouté. 

Mais  la  paix  dans  vos  cœurs  est-elle  résolue?  ^ 

THYESTE.  I 

Cette  paix  est  promise,  elle  n'est  point  conclue. 
Mais  j'aurai  dans  Argos  encor  des  défenseurs; 
Et  Mycène  déjà  m'a  promis  des  vengeurs.  ' 

ÉROPE. 

Me  préservent  les  cieux  d'une  nouvelle  guerre! 
Le  sang  pour  nos  amours  a  trop  rougi  la  terre. 

THYESTE. 

Ce  n*est  que  par  le  sang  qu'en  cette  extrémité 
Je  puis  soustraire  Erope  à  son  autorité. 
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Il  faut  tout  dire  «nfin  ;  c'est  parmi  le  carnage 

Que  dans  une  heure  au  moins  je  vous  ouvre  un  passage. 

ÉROPE. 

Tu  redoubles  mes  maux,  ma  honte,  mon  effroi, 
Et  l'éternelle  horreur  que  je  ressens  pour  moi. 
Thyeste,  garde-toi  d'oser  rien  entreprendre 
Avant  qu'il  ait  daigné  me  parler  et  m'entendre. 

THYESTE. 

Lui,  VOUS  parler!...  Mais  vous,  dans  ce  mortel  ennui, 
Qu'avez-vous  résolu? 

ÉBOPE. 

De  n'être  point  à  lui.... 
Va,  cruel,  à  t'aimer  le  ciel  m'a  condamnée. 

THYESTE. 

Je  vois  donc  luire  enfin  ma  plus  belle  journée. 
Ce  mot  à  tous  mes  vœux  en  tout  temps  refusé, 
Pour  la  première  fois  vous  l'avez  prononcé  : 
Et  Ton  ose  exiger  que  Thyeste  vous  cède  ! 
Vaincu,  je  sais  mourir;  vainqueur,  je  vous  possède. 
Je  vais  donner  mon  ordre  ;  et  mon  sort  en  tout  temps 
Est  d'arracher  Erope  aux  mains  de  nos  tyrans. 

SCÈNE  IL  —  ÊROPE,  MÊGARE. 

MÉGÂRE. 

Ah!  madame,  le  sang  va-t-il  couler  encore? 

ÉROPE. 

J'attends  mon  sort  ici ,  Mégare ,  et  je  l'ignore. 

MÉGÂRE. 

Quel  appareil  terrible ,  et  quelle  triste  paix  ! 
On  borde  de  soldats  le  temple  et  le  palais  : 
J'ai  vu  le  fier  Atrée  ;  il  semble  qu'il  médite 
Quelque  profond  des        qui  le  trouble  et  l'agite. 

ÉROPE. 

Je  dois  m'attendre  à  tout  sans  me  plaindre  de  lui. 
Mégare,  contre  moi  tout  conspire  aujourd'hui! 
Ce  temple  est  un  asile ,  et  je  m'y  réfugie. 
J'attendris  sur  mes  maux  le  cœur  d'Hippodamie  ; 
J'y  trouve  une  pitié  que  les  cœurs  vertueux 
Ont  pour  les  criminels  quand  ils  sont  malheureux, 
Que  tant  d'autres,  hélas!  n'auraient  point  éprouvée 
Aux  autels  de  nos  dieux  je  me  crois  réservée; 
Thyeste  m'y  poursuit  quand  je  veux  m'y  cacher; 
Un  époux  menaçant  vient  encor  m'y  chercher. 
Soit  qu'un  reste  d'amour  vers  moi  le  détermine , 
Soit  que,  de  son  rival  méditant  la  ruine, 
Il  exerce  avec  lui  l'art  de  dissimuler, 
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Â  son  trône,  à  son  lit  il  ose  m'appeler. 
Dans  quel  état,  grands  dieux!  quand  le  sort  qui  m'oppritne 
Peut  remettre  en  ses  mains  le  gage  de  mon  crime , 
Quand  il  peut  tous  les  deux  nous  punir  sans  retour, 
Moi  d'être  une  infidèle,  et  mon  fils  d'être  au  jourf 

MâOARB. 

Puisqu'il  yeut  yous  parler,  croyez  que  ^  colère 
S'apaise  enfin  pour  vous,  et  n'en  veut  qu'à  son  frère. 
Vous  êtes  sa  conquête....  il  a  su  l'obtenir. 

ÉROPE. 

C'en  est  fait,  sous  ses  lois  je  ne  puis  revenir. 
La  gloire  de  tous  trois  doit  encor  m'être  chère; 
Je  ne  lui  rendrai  point  uUe  épouse  adultère, 
Je  ne  trahirai  point  deux  frères  à  la  fois. 
Je  me  donnais  aux  dieux,  c'était  mon  dernier  choix  : 
Ces  dieux  n'ont  point  reçu  l'offrande  partagée 
D'une  âme  faible  et  tendre  en  ses  erreurs  plongée. 
Je  n'ai  plus  de  refuge,  il  faut  subir  mon  sort; 
Je  suis  entre  la  honte  et  le  coup  de  la  mort; 
Mon  cœur  est  à  Thyeste,  et  cet  enfant  lui-même. 
Cet  enfant  qui  va  perdre  Une  mère  qui  l'aime, 
Est  le  fatal  lien  qui  m'unit  malgré  moi 
Au  criminel  amant  qui  m'a  ravi  ma  foi. 
Mon  destin  me  poursuit,  il  me  ramène  encore 
Entre  deux  ennemis  dont  l'un  me 'déshonore. 
Dont  l'autre  est  mon  tyran,  mais  un  tyran  sacré. 

CÈNE  m.  —  EROPE,  POLÊMON,  MÊGARE. 

POLtiMON. 

Princesse,  en  ce  parvis  votre  époux  est  entré; 

Il  s'apaise,  il  s'occupe  avec  Hippodamie 

De  cette  heureuse  paix  qui  vous  réconcilie. 

Elle  m'envoie  à  vous.  Nous  connaissons  tous  deux 

Les  transports  violents  de  son  cœur  soupçonneux. 

Quoiqu'il  termine  enfin  ce  traité  salutaire, 

Il  voit  avec  horreur  un  rival  dans  son  frère. 

Persuadez  Thyeste,  engagez-le  à  l'instant 

A  chercher  dans  Mycène  un  trêne  qui  l'attend; 

A  ne  point  difi'érer  par  sa  triste  présence 

Votre  réunion  que  ce  traité  commence. 

ÉROPE. 

L'intérêt  de  ma  vie  est  peu  cher  à  mes  yeux. 
Peut-être  il  en  est  un  plus  grand,  plus  précieux! 
Allez,  digne  soutien  de  nos  tristes  contrée^, 
Que  ma  seule  infortune  au  meurtre  avait  livrées  : 
Je  voudrais  seconder  vos  augustes  desseins; 


ACTE  IV,  SCENE  III.  427 

J'admire  vos  vertus;  je  cède  à  mes  destins. 
Puissé-je  mériter  la  pitié  courageuse 
Que  garde  encor  pour  moi  cette  âme  généreuse  î 
La  reine  a  jusqu'ici  consolé  mon  malheur.... 
Elle  n'en  connaît  pas  Thorrible  profondeur. 

POLÉMON. 

Je  retourne  auprès  d'elle  ;  et  pour  grâce  dernièxe 
Je  vous  conjure  encor  d'écouter  ma  prière. 

SCÈNE  lY.  —  ÊROPE,  MÉGARB. 

«nSGARfi. 

Vous  le  voyez,  Atrèe  est  terrible  et  jaloux; 
Ne  vous  exposez  point  à  son  juste  courroux. 

ÉROPÉ. 

Que  prétends-tu  de  moi?  Tu  connais  son  injure; 
Je  ne  puis  à  ma  faute  ajouter  le  parjure. 
Tout  le  courroux  d'Atrée,  armé  de  son  pouvoir, 
L'amour  même  en  un  mot  (s'il  pouvait  en  avoir) 
Ne  me  réduira  point  jusques  à  la  faiblesse 
De  flatter,  de  tromper  sa  fatale  tendresse. 
Je  fus  coupable  assez  sans  encor  m'avilir. 

UÉGARE. 

Il  va  bientôt  paraître. 

ÉBOPE. 

Àh  !  tu  me  fais  mourir. 

MÉGARE. 

L'abîme  est  sous  vos  pas. 

tiROPB. 

Je  le  sais;  mais  n'importe* 
Je  connais  mon  danger  ;  la  vérité  l'emporte. 

IIÉOARB. 

Madame,  le  voici. 

ÉROPB. 

Je  commence  à  trembler  : 
Quoi!  c'est  Atréel  ô  ciell  et  j'ose  lui  parler! 

SCÈNE  V.  — ÊROPE,  MÊGARE,  ATRÊE,  gardes. 

ATRÉE  fait  signe  à  ses  gardes  et  à  Mégare  de  se  retirer. 
Laissez-nous.  Je  la  vois  interdite,  éperdue  : 
D'un  époux  qu'elle  craint  elle  éloigne  sa  vue. 

ÉROPE» 

La  lumière  à  mes  yeux  semble  se  dérober.. i. 
Seigneur,  votre  victime  à  vos  pieds  vient  tomber. 
Levez  le  fer,  frappez  :  une  plainte  offensante 
Ne  s'échappera  point  de  ma  bouche  expirante. 
Je  sais  trop  que  sur  moi  vous  avez  tous  les  droits, 
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Ceux  d'un  époux,  d'un  maître,  et  des  plus  saintes  lois  : 
Je  les  ai  tous  trahis.  Et  quoique  votre  frère 
Opprimât  de  ses  feux  Tesclave  involontaire , 
Quoique  la  violence  ait  ordonné  mon  sort , 
L'objet  de  tant  d'affronts  a  mérité  la  mort. 
Eteignez  sous  vos  pieds  ce  flambeau  de  la  haine 
Dont  la  flamme  embrasait  l'Argolide  et  Mycène; 
Et  puissent  sur  ma  cendre ,  après  tant  de  fureurs , 
Deux  frères  réunis  oublier  leurs  malheurs  ! 

ATRÉE. 

Levez-vous  :  je  rougis  de  vous  revoir  encore, 
Je  frémis  de  parler  à  qui  me  déshonore. 
Entre  mon  frère  et  moi  vous  n'avez  point  d'époux 
Qu'attendez-vous  d'Atrée,  et  que  méritez-vous? 

ÉROPE. 

Je  ne  veux  rien  pour  moi. 

ATHÉE. 

Si  ma  juste  vengeance 
De  Thyeste  et  de  vous  eût  égalé  l'offense, 
Les  pervers  auraient  vu  comme  je  sais  punir; 
J'aurais  épouvanté  les  siècles  à  venir. 
Mais  quelque  sentiment,  quelque  soin  qui  me  presse, 
Vous  pourriez  désarmer  cette  main  vengeresse; 
Vous  pourriez  des  replis  de  mon  cœur  ulcéré 
Ecarter  les  serpents  dont  il  est  dévoré, 
Dans  ce  cœur  malheureux  obtenir  votre  grâce/ 
Y  retrouver  encor  votre  première  place. 
Et  me  venger  d'un  frère  en  revenant  à  moi. 
Pouvez-vous,  osez-vous  me  rendre  votre  foiT 
Voici  le  temple  môme  où  vous  fûtes  ravie, 
L'autel  qui  fut  souillé  de  tant  de  perfidie, 
Où  le  flambeau  d'hymen  fut  par  vous  allumé, 
Où  nos  mains  se  joignaient....  où  je  crus  être  aimé  : 
Du  moins  vous  étiez  prête  à  former  les  promesses 
Qui  nous  garantissaient  les  plus  saintes  tendresses. 
Jurez-y  maintenant  d'expier  ses  forfaits, 
Et  de  haïr  Thyeste  autant  que  je  le  hais. 
Si  vous  me  refusez,  vous  êtes  sa  complice; 
A  tous  deux,  en  un  mot,  venez  rendre  justice. 
Je  pardonne  à  ce  prix  :  répondez-moi. 

ÉROPE. 

Seigneur, 
C'est  vous  qui  me  forcez  à  vous  ouvrir  mon  cœur. 
La  mort  que  j'attendais  était  bien  moins  cruelle 
Que  le  fatal  secret  qu'il  faut  que  je  révèle. 
Je  n'examine  point  si  les  dieux  offensés 
Scellèrent  mes  serments  à  peine  commencés. 
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J'étais  à  vous,  sans  doute,  et  mon  père  Eurysthée 

M'entraîna  vers  l'autel  où  je  fus  présentée. 

Sans  feinte  et  sans  dessein,  soumise  à  son  pouvoir, 

Je  me  livrais  entière  aux  lois  de  mon  devoir. 

Votre  frère ,  enivré  de  sa  fureur  jalouse , 

Â  vous,  à  ma  famille  arracha  votre  épouse; 

Et  bientôt  Eurysthée,  en  terminant  ses  jours. 

Aux  mains  qui  me  gardaient  me  laissa  sans  secours. 

Je  restai  sans  parents.  Je  vis  que  votre  gloire 

De  votre  souvenir  bannissait  ma  mémoire  ; 

Que  disputant  un  trône,  et  prompt  à  vous  armer, 

Vous  haïssiez  un  frère,  et  ne  pouviez  m'aimer  ... 

ÂTRÉË. 

Je  ne  le  devais  pas..«.  je  vous  aimai  peut-être. 
Mais....  Achevez,  Érope;  abjurez-vous  un  traître? 
Aux  pieds  des  immortels  remise  entre  mes  bras. 
M'apportez-vous  un  cœur  qu'il  ne  mérite  pas  ? 

ÉROPE. 

Je  ne  saurais  tromper;  je  ne  dois  plus  me  taire. 
Mon  destin  pour  jamais  me  livre  à  votre  frère  : 
Thyeste  est  mon  époux. 

ATHÉE. 

Lui! 

ÉROPE. 

Les  (lieux  ennemis 
Eternisent  ma  faute  en  me  donnant  un  fils. 
Vous  allez  vous  venger  de  cette  criminelle  : 
Mais  que  le  châtiment  ne  tombe  que  sur  elle; 
Que  ce  fils  innocent  ne  soit  point  condamné. 
Conçu  dans  les  forfaits ,  malheureux  d'être  né , 
La  mort  entoure  encor  son  enfance  première; 
Il  n'a  vu  que  le  crime  en  ouvrant  la  paupière. 
Mais  il  est  après  tout  le  sang  de  vos  aïeux; 
Il  est,  ainsi  que  vous,  de  la  race  des  dieux; 
Seigneur,  avec  son  père  on  vous  réconcilie; 
De  mon  fils  au  berceau  n'attaquez  point  la  vie  : 
Il  suffit  de  la  mère  à  votre  inimitié. 
J'ai  demandé  la  mort,  et  non  votre  pitié. 

ATRÉE, 

Rassurez-vous  ...  le  doute  était  mon  seul  supplice.... 
Je  crains  peu  qu*on  m'éclaire....  et  je  me  rends  justice.... 
Mon  frère  en  tout  l'emporte....  il  m'enlève  aujourd'hui 
Et  la  moitié  d'un  trône,  et  vous-même  avec  lui.... 
De  Mycène  et  d'Erope  il  est  enfin  le  maître. 
Dans  sa  postérité  je  le  verrai  renaître.... 
Il  faut  bien  me  soumettre  à  la  fatalité 
Oui  confirme  ma  perte  et  sa  félicité. 
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Je  ne  puis  m'opposer  au  noeud  qui  vous  enchaîne , 
Je  ne  puis  lui  ravir  Ërope  ni  Mycène. 
Aux  ordres  du  destin  je  aais  me  conformer.... 
Mon  cœur  n'était  pas  fait  pour  la  honte  d'aimer.... 
Ne  TOUS  figurez  pas  qu'une  vaine  tendresse 
Deux  fois  pour  une  femme  ensanglante  la  Grâce. 
Je  reconnais  son  fils  pour  son  seul  héritier.... 
Satisfait  de  vous  perdre  et  de  vous  oublier, 
Je  veux  à  mon  rival  vous  rendre  ici  moi-môme.,.. 
Vous  tremblez. 

Abopk. 
Ah  l  seigneur,  ce  changement  extrême, 
Ce  passage  inouï  du  courroux  aux  bontés, 
Ont  saisi  mes  esprits  que  vous  épouvantez, 

ÀTRÉE. 

Ne  vous  alarmez  point;  le  ciel  parle,  et  je  cède« 
Que  pourrais-je  opposer  à  des  maux  sans  remède  ? 
Après  tout,  c'est  mon  frère....  et  son  front  couronné 
A  la  fille  des  rois  peut  être  destiné.... 
Vous  auriez  dû  plus  tôt  m'apprendre  sa  victoire, 
Et  de  vous  pardonner  me  préparer  la  gloire,... 
Cet  enfant  de  Thyeste  est  sans  doute  en  ces  lieux? 

ÉROPE. 

Mon  fils....  est  loin  de  moi....  sous  la  garde  des  dieux. 

ATHÉE. 

Quelque  lieu  qui  l'enferme,  il  sera  sous  la  mienne. 

ËROPB. 

Sa  mère  doit,  seigneur,  le  conduire  à  Mycène. 

ATRÉB. 

A  ses  parents,  à  vous,  les  chemins  sont  ouverts; 
Je  ne  regrette  rien  de  tout  ce  que  je  perds  ; 
La  paix  avec  mon  frôre  en  est  plus  assurée 
Allez.... 

tiBOPB,  en  partant» 
Dieux  1  s'il  est  vrai...  mais  dois-je  croire  Atrée  ? 

SCÈNE  VI.  -  ATRÊE. 

Enfin,  de  leurs  complots  j'ai  connu  la  noirceur  ! 
La  perfide  I  elle  aimait  son  lâche  ravisseur. 
Elle  me  fuit,  m'abhorre,  elle  est  toute  à  Thyeste  : 
Du  saint  nom  de  l'hymen  ils  ont  voilé  l'inceste; 
Us  jouissent  en  paix  du  fils  qui  leur  est  né; 
Le  vil  enfant  du  crime  au  trône  est  destiné. 
Tu  ne  goûteras  pas,  race  impure  et  coupable , 
Les  fruits  des  attentats  dont  l'opprobre  m'accable. 
Par  quel  enchantement,  par  quel  prestige  affreux , 
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Tous  les  cœurs  contre  moi  se  déolaraient  pour  eux  ! 

Polémon  réprouvait  Texcès  de  ma  colère; 

Une  pitié  crédule  a^vait  séduit  ma  mère  *, 

On  flattait  leurs  amours,  on  plaignait  leurs  douleurs; 

On  était  attendri  de  leurs  perfides  pleurs; 

Tout  Àrgos  favorable  à  leurs  Uches  tendresses 

Pardonne  à  des  forfaits  qu'il  appelle  faiblesses, 

Et  je  suis  la  victime  et  la  fable  à  la  fois 

D'un  peuple  qui  méprise  et  les  mœurs  et  les  lois. 

Vous  en  allez  frémir,  Grèce  légère  et  vaine, 

Détestable  Thyeste ,  insolente  Mycène. 

Soleil  qui  vois  ce  crime  et  toute  ma  fureur, 

Tu  ne  verras  bientôt  ces  lieux  qu'avec  horreur 

Le  voilà  cet  enfant,  ce  rejeton  du  crime.... 

Je  le  tiens  ;  les  enfers  m'ont  livré  ma  victime  ; 

Je  tiens  ce  glaive  affreux  sous  qui  tomba  Pélops. 

Il  te  frappe ,  il  t'ég(Trge ,  il  t'étale  en  lambeaux  ; 

Il  fait  rentrer  ton  sang,  au  gré  de  ma  furie. 

Dans  le  coupable  sang  qui  t'a  donné  la  vie. 

Le  festin  de  Tantale  est  préparé  pour  eux  ; 

Les  poisons  de  Médée  en  sont  les  mets  affreux. 

Tout  tombe  autour  de  moi  par  cent  morts  différentes. 

Je  me  plais  aux  accents  de  leurs  voix  expirantes  ; 

Je  savoure  le  sang  dont  j'étais  affamé. 

Thyeste,  Êrope,  ingrats  1  tremblez  d'avoir  aimé. 

IDAS,  accourant  à  lui. 
Seigneur,  qu'ai-je  entendu?  quels  discours  effroyables  l 
Que  vous  m'épouvantez  par  ces  cris  lamentables  I 

ATRÈE. 

Tu  vois  l'abîme  affreux  où  le  sort  m'a  conduit.... 
Mon  injure  m'accable,  et  ma  raison  me  fuit. 
Des  fantômes  sanglants  ont  rempli  Hia  pensée; 
Des  cris  sont  échappés  de  ma  bouche  oppressée.,.. 
Mon  esprit  égaré  par  l'excès  des  tourments 
S'étonne  du  pouvoir  qu'ont  usurpé  mes  sens.... 
Tu  me  rends  à  moi-même....  Enfin  je  me  retrouve. 
Pardonne  à  des  fureurs  qu'avec  toi  je  réprouve. 
Je  les  repousse  en  vain....  ce  cœur  désespéré 
Est  trop  plein  des  serpents  dont  il  est  dévoré. 

IDAS. 

Rendez  quelque  repos  à  votre  âme  égarée. 

ATRÉE. 

Enfers  qui  m'appelez,  en  est-il  pour  Âtrée? 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  —  ÊROPE,  THYESTE,  MÊGARE. 

THYESTE,  à  Érope, 
Je  ne  puis  vous  blâmer  de  cet  aveu  sincère, 
Injurieux,  terrible,  et  pourtant  nécessaire. 
Il  a  réduit  Atrée  à  ne  plus  réclamer 
Un  hymen  que  le  ciel  ne  saurait  confirmer. 

ÉROPE. 

Ah!  j'aurais  dû  plutôt  expirer  et  me  taire. 

THYESTE. 

Quoi!  je  vous  vois  sans  cesse  à  vous-même  contraire I 

ÉROPE. 

Je  frémis  d'avoir  dit  la  dure  vérité. 

THYESTE. 

Il  doit  sentir  au  moins  queue  fatalité 
Dispose  en  tous  les  temps  du  sang  des  Pélopides. 
Il  voit  qu'après  un  an  de  troubles,  d'homicides, 
Après  tant  d'attentats,  triste  fruit  des  amours. 
Un  éternel  oubli  doit  terminer  leur  cours. 
Nous  ne  pouvons  enfin  retourner  en  arrière; 
Il  ne  peut  renverser  l'éternelle  barrière 
Que  notre  hymen  élève  entre  nous  deux  et  lui. 
Mes  destins  ont  vaincu;  je  triomphe  aujourd'hui. 

ÉROPE. 

Quel  triomphe!  Étes-vous  hors  de  sa  dépendance? 
Votre  frère  avec  vous  est-il  d'intelligence? 
Atrée  en  me  parlant  s'est-il  bien  expliqué? 
Dans  ses  regards  affreux  n'ai-je  pas  remarqué 
L'égarement  du  trouble  et  de  l'inquiétude? 
Polémon  de  son  âme  a  longtemps  fait  l'étude  ; 
Il  semble  être  peu  sûr  de  sa  sincérité. 

THYESTE. 

N'importe,  il  faut  qu'il  cède  à  la  nécessité. 
C'était  le  seul  moyen  (du  moins  j'ose  le  croire) 
Qui  de  nous  trois  enfin  pût  réparer  la  gloire. 

ÉROPE. 

Il  est  maître  d'Argos;  nous  sommes  dans  ses  mains. 

THYESTE. 

Dans  l'asile  où  je  suis  les  dieux  sont  souverains. 

ÉROPE. 

Ehî  qui  nous  répondra  que  ces  dieux  nous  protègent? 
Peut-être  en  ce  moment  les  périls  ngus  assiègent. 
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THYESTE. 

Quels  périls  ?  entre  nous  le  peuple  est  partagé , 
£t  même  autour  du  temple  il  est  déjà  rangé. 
Mes  amis  rassemblés  arrivent  de  Mycène, 
Ils  viennent  adorer  et  défendre  leur  reine  : 
Mais  il  n'est  pas  besoin  de  ce  nouveau  secours  : 
I*e  ciel  avec  la  paix  veille  ici  sur  vos  jours; 
La  reine  et  Polémon,  dans  ce  temple  tranquille, 
Imposent  le  respect  qu'on  doit  à  cet  asile. 

ÊHOPE. 

Vous-même,  en  m'enlevant,  l'avez  vous  respecté? 

THYESTE. 

Ah!  ne  corrompez  point  tant  de  félicité. 
Pour  la  première  fois  la  douceur  en  est  pure. 


SCÈNE  II.  —  HIPPODAMIE,   ÊROPE,   THYESTE,  POLÊMON, 

MÉGARE. 

HIPPODAMIE. 

Enfin  donc  désormais  tout  cède  à  la  nature. 
Bannissez,  Polémon,  ces  soupçons  recherchés, 
A  vos  conseils  prudents  quelquefois  reprochés. 
Vous  venez  avec  moi  d'entendre  les  promesses 
Dont  mon  fils  ranimait  ma  joie  et  mes  tendresses. 
Pourquoi  tromperait-il  par  tant  de  fausseté 
L'espoir  qu'il  vient  de  rendre  au  sein  qui  l'a  porté. 
Il  cède  à  vos  conseils,  il  pardonne  à  son  frère. 
Il  approuve  un  hymen  devenu  nécessaire; 
Il  y  consent  du  moins  :  la  première  des  lois. 
L'intérêt  de  l'État  lui  parle  à  haute  voix. 
Il  n'écoute  plus  qu'elle;  et  s'il  voit  avec  peine 
Dans  ce  fatal  enfant  l'héritier  de  Mycène, 
Consolé  par  le  trône  où  les  dieux  l'ont  placé , 
A  la  publique  paix  lui-même  intéressé, 
Lié  par  ses  serments,  oubliant  son  injure. 
Docile  à  vos  leçons,  mou  fils  n'est  point  parjure. 

POLÉMON. 

Reine,  je  ne  veux  point,  dans  mes  soins  défiants. 
Jeter  sur  ses  desseins  des  yeux  trop  prévoyants. 
Mon  cœur  vous  est  connu;  vous  savez  s'il  souhaite 
Que  cette  heureuse  paix  ne  soit    point  imparfaite. 

HIPPODAMIE. 

La  coupe  de  Tantale  en  est  l'heureux  garant. 
Nous  l'attendons  ici;  c'est  de  moi  qu*il  la  prend; 
Il  doit  me  l'apporter.  Il  doit  avec  son  frère 
Prononcer  après  moi  ce  serment  nécessaire. 

VoLTAIRK  IV 
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À  Erope  et  à  Thyeste.  ) 
C'est  trop  se  défier  :  goûtez  entre  mes  bras 
Un  bonheur,  mes  enfants,  ({ue  nous  n'attendions  pas. 
Vous  êtes  arrivés  par  une  route  affreuse 
Au  but  que  vous  marquait  cette  fin  trop  heureuse. 
Sans  outrager  Thymen,  vous  me  donnez  un  fils; 
Il  a  fait  nos  malheurs,  mais  il  les  a  finis; 
Et  je  puis  à  la  fin^  sans  rougir  de  ma  joie, 
Remercier  le  ciel  de  ce  don  qu'il  m'envoie. 
Si  vos  terreurs  encor  vous  laissent  des  soupçons, 
Confiez-moi  ce  fils,  Êrope^  et  j'en  réponds. 

TH1B8TB. 

Eh  bien  1  s'il  est  ainsi ,  Thyeste  et  votre  fiile 
Vont  remettre  en  yos  mains  l'espoir  de  leur  famille. 
Vous,  ma  mère,  et  les  dieux,  vous  serez  son  appui, 
Jusqu'à  l'heureux  moment  où  je  pars  avec  lui. 

ËBOÎ'E. 

De  mes  tristes  frayeurs  à  la  fin  délivrée. 
Je  me  confie  en  tout  à  la  mère  d'Âtrée. 
Cours,  Mégare. 

IléOÂKE. 

Aht  princdsse,  k  quoi  m'obligec^vous? 

ÂROFE* 

Va,  dis-je,  ne  crains  rien...*  Sur  vos  sacrés  genoux, 

En  présence  des  dieux  ^  je  mettrai  sans  alarmes 

Ce  dépôt  précieux  arrosé  de  mes  larmes.  ' 

THYESTE. 

C'est  vous  qui  l'adoptez  et  qui  m'en  répondez. 

HIPPOSAMIE. 

Oui,  j'en  réponds. 

THYESTE. 

Voyez  ee  que  vous  hasardez. 

POLÉMON. 

Je  veillerai  sur  lui. 

ÉR0PE4 

Soyez  sa  protectrice  : 

Ma  mère ,  s'il  est  né  sous  un  cruel  auspice , 

Corrigez  de  son  sort  le  sinistre  ascendant. 

HIPPODAMIE. 

On  m'ôtera  le  jour  avant  que  cet  enfant.... 

Vous  savez,  belle  Ërope,  en  tous  les  temps  trop  Chère, 

Si  le  ciel  m'a  donné  des  entrailles  de  mère. 

SCÈNE  III.  —  HIPPODAMIE,  ÉROPE,  THYESTE,  IDAS. 

.  POLEMON. 

IDAS. 

Reines,  on  vous  attend.  Atrée  est  à  l'autel. 
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ÉROPB. 

Atrée? 

IDAS. 

Il  doit  lui-même  y  en  ce  jour  solennel, 
Commencer  sous  vos  yeux  ces  heureux  sacrifices, 
Immoler  la  victime,  en  offrir  les  prémices; 

(  Â  Érope.) 
Les  goûter  avec  vous,  tandis  que  dans  ces  lieux, 
Pour  confirmer  la  paix  jurée  au  nom  des  dieux, 
Je  dois  faire  apporter  la  coupe  de  ses  pères, 

Ce  gage  auguste  et  saint  de  vos  serments  sincères.  , 

C'est  à  Thyeste,  à  vous,  de  venir  commencer 
La  fête  qu'il  ordonne  et  qu'il  fait  annoncer. 

THYESTE. 

Mais  il  pouvait  lui-même  ici  ijous  en  instruire,  i 

Venir  prendre  sa  mère,  à  Tautel  nous  conduire.  ' 

Il  le  devait.  ' 

IDAS.  I 

Au  temple,  un  devoir  plus  pressé. 

De  ces  devoirs  communs,  seigneur,  l'a  dispensé.  j 

Vous  savez  que  les  dieux  sont  aux  rois  plus  propices,  , 

Quand  de  leurs  propres  mains  ils  font  les  sacrifices.  ' 

Les  rois  des  Argiens  de  ce  droit  sont  jaloux.  j 

THYESTE.  I 

Allons  donc,  chère  Êrope....  A  côté  d'un  époux 
Suivez,  sans  vous  troubler,  une  mère  adorée. 
Je  ne  puis  craindre  ici  l'inimitié  d'Atrée; 
Engagé  trop  avant,  il  ne  peut  reculer. 

ÉROPE. 

Pardonne,  cher  époux,  si  tu  me  vois  trembler. 

HIPPODAMIE. 

Venez,  ne  tardons  plus....  Le  sang  des  Pélopides 
Dans  ce  jour  fortuné  n'aura  point  de  perfides. 

inAS. 
Non ,  madame  ;  au  courroux  dont  il  fut  possédé 
Par  degrés  à  mes  yeux  le  calme  a  succédé.  - 
La  paix  est  dans  le  cœur  du  redoutable  Atrée  : 
Lui-même  il  veut  remplir  cette  coupe  sacrée. 
Que  les  prêtres  des  dieux  porteront  à  l'autel 
Où  vous  prononceiez  le  serment  solennel. 

POLÉMON. 

Achevons  notre  ouvrage;  entrons,  la  porte  s'ouvre, 
De  ce  saint  appareil  la  pompe  se  découvre  '. 

1.  Ici  on  apporte  l'autel  avec  la  coupe.  La  reine,  Érope  et  thyeste  6e 
mettent  à  un  des  côtés  ;  Polémon  et  Idas ,  en  la  saluant ,  se  placent  dti 
l'autre;  on  place  la  coupe  sur  la  table.  On  voit  venir  de  loin  Atrée,  qui 
S'arrête  à  l'entrée  de  la  scène. 
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Enfin  je  Yois  Âtrée  :  il  avance  à  pas  lents, 
Interdit,  égaré.... 

.  SCÈNE  lY.  —  Les  précédents;  ATRÊE,  dans  le  fond. 

HIPPODAHIE. 

Ecoutez  nos  serments, 
Dieux  qui  rendez  enfin  dans  ce  jour  salutaire 
Les  peuples  k  leurs  rois ,  les  enfants  à  leur  mère 
Si  du  trône  des  cieux  vous  ne  dédaignez  pas 
D'honorer  d'un  coup'  d'œil  les  rois  et  les  États, 
Prodiguez  vos  faveurs  à  la  vertu  du  juste  ; 
Si  le  crime  est  ici ,  que  cette  coupe  auguste 
£n  lave  la  souillure ,  et  demeure  à  jamais 
Un  monument  sacré  de  vos  nouveaux  bienfaits. 

(A  Atrée.) 
Approchez-vous,  mon  fils.  D'où  naît  cette  contrainte, 
Et  quelle  horreur  nouvelle  en  vos  regards  est  peinte? 

ATRÉE. 

Peut-être  un  peu  de  trouble  a  pu  renaître  en  moi, 
En  voyant  que  mon  frère  a  soupçonné  ma  foi. 

HIPPODÂMIE. 

Ah!  bannissez,  mes  fils,  ces  soupçons  téméraires, 
Honteux  entre  des  rois,  cruels  entre  des  frères. 
Tout  doit  être  oublié;  la  plainte  aigrit  les  cœurs, 
Et  de  ce  jour  heureux  corromprait  les  douceurs. 
Dans  nos  embrassements  qu'enfin  tout  se  répare. 

(APolémon.) 
Donnez-moi  cette  coupe. 

MÉGARE,  accourant. 
Arrêtez  ! 

ÉROPE. 

Ahl  Mégare, 
Tu  reviens  sans  mon  fils!  • 

MÉGARE,  se  plaçant  près  d*Érope, 
De  farouches  soldats 
'^nt  saisi  cet  enfant  dans  mes  débiles  bras.... 

ÉROPE. 

On  m'arrache  mon  sangl 

MÉGARE. 

Interdite  et  tremblante. 
Les  dieux  que  j'attestais  m'ont  laissée  expirante. 
Craignez  tout. 

ÉROPE. 

Ahl  courons.... 

TQYESTE. 

Volons,  sauvons  mon  fils.... 
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ATRÉE ,  toujours  dans  l'enfoncement. 
Du  crime  de  sa  vie  enfin  reçois  le  prix. 

(On  frappe  Erope  derrière  la  scène.) 

ÉROPE. 

Je  meurs  ! 

ATRÉE. 

Tombe  avec  elle,  exécrable  Thyeste, 
Suis  ton  infâme  épouse,  et  l'enfant  de  Tinceste; 
Je  n'ai  pu  t'abreuver  de  ce  sang  criminel; 
Mais  tu  le  rejoindras. 

THYESTE,  derrière  la  scène^ 
Dieux!  c'est  à  votre  autel.... 
Mais  je  Pavais  souillé. 

HIPPODAMIE. 

Fureurs  de  la  vengeance  I 
Ciel  qui  la  réservais!  implacable  puissance! 
Monstre  que  j'ai  nourri,  monstre  de  cruauté, 
Achève,  ouvre  ce  sein,  ces  flancs  qui  t'ont  porté. 

(On  entend  le  tonnerre,  et  les  ténèbres  couvrent  la  terre.) 
ATRÉE,  appuyé  contre  une  colonne  pendant  que  le  tonnerre 

gronde. 
Destin,  tu  l'as  voulu  !  c'est  d'abîme  en  abîme 
Que  tu  conduis  Atrée  à  ce  comble  du  crime.... 
La  foudre  m'environne,  et  le  soleil  me  fuit! 
L'enfer  s'ouvre!...  je  tombe  en  l'éternelle  nuit. 
Tantale,  pour  ton  fils  tu  viens  me  reconnaître, 
Et  mes  derniers  neveux  m'égaleront  peut-être.  ; 


VARIANTES. 

Fin  du  troisième  acte  dans  rédition  de  4775  : 

SCÈNE  IV.  -.  HIPPODAMIE,  ATRÉE,  IDAS. 

HIPPODAMIE. 

Vous  revoyez,  mon  fils,  une  mère  affligée,      ^ 
Qui,  toujours  trop  sensible  et  toujours  outragée. 
Revient  voua  dire  enfin ,  du  pied  des  saints  autels , 
Au  nom  d'Érope,  au  sien,  des  adieux  éternels. 
La  malheureuse  Érope  a  désuni  deux  iVères; 
Elle  alluma  les  feux  de  ces  funestes  guerres. 
Source  de  tous  les  maux ,  elle  fuit  tous  les  yeux  : 
Ses  jours  infortunés  sont  consacrés  aux  dieux. 
Sa  douleur  nous  trompait;  ses  secrets  sacrifices 
De  celui  qu'elle  fait  n'étaient  que  les  prémices. 
Libre  au  fond  de  ce  temple ,  et  loin  de  ses  amants , 
Sa  bouche  a  prononcé  ses  éternels  serments. 
Elle  ne  dépendra  que  du  pouvoir  céleste. 
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Des  murt  da  sanelnain  elle  écarte  Thyeile  ; 
Son  criminel  aspect  eût  souillé  ce  séjour. 
Qu'il  parte  pour  Mycène  aTant  la  fin  du  jour. 
Vivez,  régnez  heureux...,  Ib  carrière  est  remplie. 
Dans  ce  tombeau  sacré  je  reste  enseyelie. 
Je  devais  cet  exemple,  au  lieu  de  l'imiter.... 
Tout  ce  que  Je  demande ,  ayant  de  vous  quitter. 
C'est  de  yous  TOir  signer  cette  paix  nécessaire , 
D'une  main  qu*é  mes  yeux  conduise  un  ceeur  sincère. 
Vous  n'avez  point  encore  accompli  ce  devoir. 
Nous  allons  pour  Jamais  renoncer  i  nous  Tolr  t 
Séparons-nous  tous  trois,  sans  que  d'un  seul  murmure 
Nous  fagsioiu  va  moment  soupirer  la  nature. 

ATRÉX. 

A  cet  aflîront  nouTOfui  Je  no  m'attendais  pas. 
Ma  femme  ose  en  ces  lieux  s'arracher  à  mes  bras! 
Vos  autels,  je  TavouB,  ont  de  grands  privilèges.... 
Thyeste  les  souilla  de  ses  maios  sacrilèges..,. 
Mais  de  quel  droit  Érope  ose-t-elle  y  porter 
Ce  téméraire  vœu  qu'ils  doivent  rejeter? 
Par  des  vœux  plus  sacrés  elle  me  fut  unie  ; 
Voulez-vous  que  deux  fois  elle  me  soit  ravie  « 
Tantôt  par  un  perfide,  et  tantôt  par  les  dieux? 
Ces  vœux,  si  mal  conçus,  cet  serments  odieux, 
Au  roi  comme  è  l'époux  sont  un  trop  grand  outrage. 
Vous  pouvez  accomplir  le  vœu  qui  tous  engage. 
Ces  lieux  faits  pour  voire  âge ,  au  repos  consacrés , 
Habités  par  ma  mère  ei)  seront  honorés.  ^ 

Mais  Érope  est  coupable  ei)  suivant  votre  exemple  : 
Érope  m'appartient,  et  non  pas  à  oe  temple. 
Ces  dieux,  ces  mêmes  dieux  qui  m'ont  donné  sa  foi. 
Lui  commandent  surtout  de  n'obéir  qu'à  moi. 
Est-ce  donc  Polémon,  ou  mon  frère,  ou  Tous-méme, 
Qui  pensez  la  soustraire  à  mou  pouvoir  suprême? 
Vous  êtes-vous  tous  trois  en  secret  accordés 
Pour  détruire  une  paix  que  vous  me  demandes? 
Qu'on  rende  mon  épouse  au  mattre  qu'elle  offense; 
El  «i  l'on  me  trahit»  qu'on  craigne  ma  yengeaace. 

HIFPODAMIE. 

Vous  interprétez  mal  une  juste  pitié 

Que  donnait  A  ses  maux  ma  stérile  amitié. 

Voire  mère  pour  vous,  du  fond  de  ces  retraites. 

Forma  toujours  des  vœux,  tout  cruel  que  vous  élet. 

Enire  Thyeste  et  vous,  Érope  sans  secours 

N'avait  plus  que  le  ciel....  il  était  son  recoure. 

Mais  puisque  vous  daignez  la  recevoir  encore. 

Puisque  vous  lui  rendez  celte  main  qui  l'honore. 

Et  qu'enfin  son  époux  daigne  lai  rapporter 

Un  cœur  dont  ses  appas  n'osèrent  se  flatter, 

Elle  doit  en  effet  chérir  Totre  clémence  : 

Je  puis  me  plaindre  à  vous,  mais  son  bonheur  eonmenco. 

Cette  auguste  retraite ,  asile  des  douleurs , 

Où  votre  triste  épouse  aurait  eaehé  ses  pleurs, 
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Conyenable  A  moi  seule,  A  mon  sort,  A  mon  Age, 
Doit  s'ouvrir  pour  la  rendra  A  Thymen  qui  rengage. 
Vous  Faimei,  c'est  asaex.  Sur  moi,  sur  Polémon, 
Voua  conceTiei,  mon  flls,  un  injuste  soupçon. 
Quels  amia  ironvera  ce  cœur  dur  et  sévère , 
Si  vous  TOUS  défiei  de  Tamonr  d'une  mère? 

ATRÉB. 

Voua  rendez  qnelque  calme  A  mea  eaprita  troublés; 
Vous  m'ôtes  un  fordeau  dont  mes  sens  accablés 
N'auraient  point  aoutenu  le  poids  insupportable. 
Oui,  j'aime  encore  Érope;  elle  n'est  point  coupable. 
Oubliez  mon  courroux  ;  c'est  à  vous  que  je  dot 
Le  jour  plus  épuré  qui  va  luire  pour  moi. 
Piiisqu'Erope  en  ee  temple,  A  son  devoir  fidèle, 
A  fui  d'un  ravisseur  l'audace  criminelle, 
Je  peni  lui  pardonner  ;  mais  qu'en  ee  même  jour 
De  son  fatal  a«i)ecl  il  purge  ce  séjour. 
Je  vais  presser  la  fêle ,  et  je  la  crois  heureuse  i 
Si  l'on  m'avait  trompé...,  je  la  rendrais  affreuse. 

nppoDiiBaE,  a  Idas. 
Idas,  il  vous  consulte;  allez  et  confirmez 
Tes  justes  sentiments  dans  se«  esprits  calmés. 

SCÈNE  V.  —  HIPPODAMÎE. 

Disparaissez  enfin,  redoutables  présages. 
Pressentiments  d'horreurs,  effrayantes  images, 
Oui  poursuiviez  partout  mon  esprit  incertain. 
La  race  de  Tantale  a  vaincu  son  destin  ; 
Elle  en  a  détourné  la  terrible  influence, 

• 

SCÈNE  VI.  —  HIPPODAMIE,  ÉROPE. 

HIPPODAMIS. 

Enfin  votre  bonheur  passe  votre  espérance. 

Ne  pensez  plus,  ma  fille,  aux  funèbres  apprêts 

Qui  dans  ce  sombre  asile  enterraient  vos  attraits. 

Laissez  lA  ces  bandeaux,  ces  voiles  de  tristesse, 

Dont  j'ai  vu  frissonner  votre  faible  jeunesse. 

Il  n'est  ici  de  rang  ni  de  place  pour  vous 

Que  le  trône  d'un  maître  «t  le  lit  d'un  époux. 

Dans  tous  vos  droits,  ma  fille,  heureusement  reotrée, 

Argos  chérit  dans  vous  la  compagne  d'Atrée. 

Ne  montrez  A  ses  yeux  que  des  yeux  satisfaits; 

D'un  paa  plus  assuré  marchez  vers  le  palais; 

Sur  un  feront  plus  serein  posez  le  diadème  : 

Airée  est  rigoureux,  violent,  mais  il  aime. 

Ma  fille,  il  faut  régner.... 

KaoPK, 

Je  suis  perdue....  ah,  dieux! 

HIPPODAMIE. 

Qu'entends-je?  et  quel  nuage  a  couvert  vos  beai»  yeux? 

N'éprouv«rai-je  ici  qu'un  éternel  passage 

De  l'espoir  A  U  crainte,  et  du  calme  A  l'orage? 
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non. 
Ma  mère!...  j'ose  encore  ainsi  toos  a|ipeler. 
Et  de  irftue  et  d'hymen  eeases  de  me  parler; 
Ils  ne  soni  point  pour  moi....  je  toos  en  ferai  juge. 
Voas  m'arracbez,  madame,  à  Tonique  reToge 
Où  Je  das  fair  Alrée,  et  Thyeste,  et  mon  cour. 
Yoas  me  rendez  an  jour,  le  joor  m*est  en  horrear. 
Un  dieu  cmel,  nn  dieu  me  suit  et  nous  rassemble. 
Vous,  Tos  en&nts,  et  moi,  poor  nons  frapper  ensem^ie 
Ne  me  consolez  phis;  craignez  de  partager 
Le  sort  qai  me  menace,  en  yonlant  le  changer.... 
C'en  est  fait. 

HIPPOBAMIS. 

Je  me  perds  dans  rotre  destinée  ; 
Mais  on  ne  verra  point  Érope  abandonnée 
D'ime  mère  en  lool  temps  prête  à  tous  consoler. 

Éaopc. 
Ahl  qni  protôgez-Tons? 

mPFODAMIE. 

Où  Toalez-Tous  aller? 
Je  TOUS  suis. 

ÉROPC. 

Que  de  soins  pour  une  criminelle  1 

BIFPODAMIE. 

Le  fût-elle  en  effet,  je  ferai  tout  pour  elle. 

Fin  du  lY*  acte  dans  rédilion  de  4775  : 

Cessez,  filles  da  Styx,  cessez,  troupe  infernale, 
l>*épouvanter  les  yeux  de  mon  aïeul  Taolale  : 
Sur  Tbyesle  et  sur  moi  venez  vous  acharner. 
Paraissez,  dieux  vengeurs,  je  vais  vous  étonner. 

SCÈNE  Vil.  —  ATRÉE.  POLÉMON,  IDAS, 

ATRFJE. 

Idas,  exécutez. ce  que  je  vais  prescrire. 
Poiémon«  c'en  est  Tait,  tout  ce  que  je  puis  dire. 
C'est  que  j'aurai  l'orgueil  de  ne  plus  disputer 
Un  cœur  dont  la  conquête  a  dû  peu  me  flatter. 
La  paix  est  préférable  à  l'amour  d'une  femme; 
Ainsi  qu'à  mes  Étals  je  la  rends  à  mon  âme. 
Vous  pouvez  à  mon  frère  annoncer  mes  bienfaits... 
Si  vous  les  approuvez,  mes  vœux  sont  satisfaits. 

POI.ÉMON. 

Puisse  un  pareil  dessein ,  que  je  conçois  à  peine , 
N'être  point  en  effet  inspiré  par  la  haine! 

ATRÉE,  en  sortant, 
Craignez-Tous  pour  mon  frère? 

POLÉMON. 

Oui,  je  crains  pour  tous  deux 
Seconde-moi,  nature,  éveille-toi  dans  eux. 
Que  de  ton  feu  sacré  quelque  faible  étincelle 
Rallume  de  la  cendre  une  flamme  nouvelle. 
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Du  bonheur  de  l'État  soit  Faugnste  lien. 
Nature,  tu  peux  tout;  les  conseils  ne  font  rien. 

Voici  les  dernières  scènes  du  V*  acte,  telles  qu'elles  ont  été  im- 
primées jusqu'à  l'édition  de  Bouchot. 

SCÈNE  IV.  —  POLÉMON,  IDAS 

IDAS. 

Vous  ne  les  suivez  pas? 

POLÉMOIf. 

Non,  je  reste  en  ces  lieox; 
El  ces  libations  qu'on  y  va  Taire  aux  dieux, 
Ces  apprêts,  ces  serments,  me  tiennent  en  contrainte. 
Je  vois  trop  de  soldats  entourer  cette  enceinte; 
Vous  devez  y  veiller  :  je  dois  compte  au  sénat 
Des  suites  de  la  paix,  qu'il  donne  à  cet  État. 
Ayez  soin  d'empêcher  que  tous  ces  satellites 
De  nos  parvis  sacrés  ne  passent  les  limites. 
Que  font-ils  en  ces  lieux?....  Et  vous,  répondez-moi; 
Vous  aimez  la  vertu ,  même  en  flattant  le  roi  ; 
Vous  ne  voudriez  pas  de  la  moindre  injustice, 
FiU-ce  pour  le  servir,  vous  rendre  le  complice? 

IDA8. 

C'est  m'outrager,  seigneur,  que  me  le  demander. 

POLÉMOIf. 

Mais  il  règne;  on  l'outrage;  il  peut  vous  commander 
Ces  actes  de  rigueur,  ces  effets  de  vengeance, 
Qui  ne  trouvent  souvent  que  trop  d'obéissance. 

lUAS. 

Il  n'oserait  :  sachez,  s'il  a  de  tels  desseins. 
Qu'il  ne  les  confiera  qu'aux  plus  vils  des  humains. 
Osez-vous  accuser  le  roi  d'être  parjure? 

POLÉMON. 

Il  a  dissimulé  l'excès  de  son  injure; 
Il  garde  un  ftroid  silence;  et  depuis  qu'il  est  roi. 
Ce  cœur  que  j'ai  formé  s'est  éloigné  de  mol. 
La  vengeance  en  tout  temps  a  souillé  ma  patrie  : 
La  race  de  Pélops  lient  de  la  barbarie. 
Jamais  prince  en  effet  ne  fut  plus  outragé. 
Ne  vous  a-tri l  pas  dit  qu'on  le  verrait  vengé? 

IDAS. 

Oui;  mais  depuis,  seigneur,  dans  son  âme  ulcérée. 
Ainsi  que  parmi  nous,  j'ai  vu  la  paix  rentrée. 
A  ce  juste  courroux  dont  il  fut  possédé. 
Par  degrés  à  mes  yeux  le  calme  a  succédé. 
Il  est  devant  les  dieux;  déjà  des  sacrifices, 
Dans  ce  moment  heureux ,  on  goûte  les  prémices. 
Sur  la  coupe  sacrée  on  va  jurer  la  paix 
Que  vos  soins  ont  donnée  à  nos  ardenis  souhaits. 

POLÉMON. 

Achevons  notre  ouvrage  ;  entrons ,  la  porte  s'ouvre  ; 
De  ce  saint  appareil  la  pompe  se  découvre. 
{Tci  on  apporte  l'autel  avec  la  coupe.  La  reine  ^  Érope  et  Tkyestt:  se 
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mettent  à  un  des  côtèt.  PoUmon  et  Idms^  en  la  talumnt,  te  placent 
de  l'autre.) 

Ia  reine  avec  Érope  avance  en  ce  parvis. 
Au  nom  de  nos  deux  rois  A  la  fln  réunis, 
On  apporte  en  ces  lieax  }a  coupe  de  Tantale; 
Puisse-t-elle  à  ses  fils  n'être  jamais  fatale  I 

SCÈNE  y.  •—  Les  PRicsDEirrs;  ATRÉE,  dans  le  fond, 

POUÉMON. 

Je  voii  Tenir  Alrée ,  et  voici  les  moments 
Où  vous  allez  tous  trois  prononcer  les  sermenls, 
[jitrée  se  place  derrière  Vautel.) 

HIPPOSAMIB. 

Vous  les  écouterez,  dieux  souverains  du  monde; 
Dieux  !  auteurs  de  ma  race  en  malheurs  si  féconde , 
Vous  les  voulez  finir;  et  la  religion 
Forme  enfin  les  saints  nœuds  de  la  réunion 
Qui  rend ,  après  des  Jours  de  sang  et  de  misère , 
Les  peuples  A  leurs  rois ,  les  enfants  à  leur  mère  ; 
Si  du  trône  des  cieux  vous  ne  dédaignez  pat 
D'honorer  d'un  coup  d'œil  les  rois  et  les  États, 
Prodiguez  vos  faveurs  à  la  vertu  du  juste. 
Si  le  crime  est  ici,  que  cette  coupe  auguste 
En  lave  la  souillure,  et  demeure  à  jamais 
Un  monument  sacré  de  vos  nouveaux  bienfaits. 

{A  Atrée.) 
Approchez-vous,  mon  fils.  D*où  natt  cette  contrainte? 
El  quelle  horreur  nouvelle  en  vos  regards  est  peinte? 

ATftét. 

Peut-être  un  peu  de  trouble  a  pu  renaître  en  moi , 
En  voyant  que  mon  frère  a  soupçonné  ma  foi. 
Des  soldats  de  Mycène  il  a  mandé  l'élite. 

THYESTK. 

Je  veux  que  mes  sujets  se  rangent  A  mt  mite  ; 
Je  les  veux  pour  témoins  de  mes  serments  sacrés , 
Je  les  veux  pour  vengeurs ,  si  vous  vous  parjurez. 

HIPPODAMIE. 

Ahl  bannissez,  mes  fils,  ces  soupçons  téméraires, 
Honteux  entre  des  rois,  cruels  entre  des  frères. 
Tout  doit  être  oublié  :  la  plainte  aigrit  les  cœurs  ; 
Rien  ne  doit  de  ce  jour  altérer  les  douceurs  : 
Dans  nos  embrassemenls  qu'enfin  tout  se  répare. 

{A  Polémon.) 
Donnez-moi  cette  coupe. 

MÉGA«x,  accourant. 
Arrêtez! 
iaopB. 

Ahl  Mégare, 
Tu  reviens  sans  mon  fils  I 

MéoARE ,  se  plaçant  près  d'Êrape. 

De  brouolies  soldats 
Ont  saisi  cet  enfant  dans  mes  débiles  bras. 
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ÉROPE. 

Qnoi!  mon  fils  malheureux  I 

UÉGAXt. 

Interdite  et  tremblante 
Les  dieux  que  J'attestais  m'ont  laissée  expirante. 
Craignez  tout. 

TBYXSTS. 

Ah!  mon  Itère,  est-ce  ainsi  que  ta  foi 
Se  conserve  à  nos  dieux,  à  les  serments,  à  moi?... 
Ta  main  tremble  en  touchant  à  la  coupe  sacrée  1... 

ATRÉB. 

Tremble  encor  plus ,  perfide ,  et  reconnais  Atrée. 

ÉROPE. 

Dieux!  quels  maux  je  ressens I  ô  ma  mërel  ô  mon  fils!... 
Je  meurs! 
{Elle  tombe  dans  lei  bras  d'Hippodamie  et  de  Thyeste.) 

VOI^OK. 

Affreux  soupçons,  vous  êtes  éclaircis. 

ATRÉE. 

Ta  meurs,  indigne  Érope ,  et  tu  mourras,  Thyeste. 
Ton  détestable  fils  est  celui  de  Tinceste; 
Et  ce  vase  contient  le  s^ng  du  malheureux  : 
J'ai  voulu  de  ce  sang  vous  abreuver  tous  deux. 
^La  nuit  se  répand  sur  la  scène ^  et  on  entend  le  tonnerre; 

Atrée  tire  son  épée.) 
Ce  poison  m*A  vengé;  glaive,  achève.... 

TBTESTE. 

Ah,  barbare! 
Ta  mourras  avant  mol....  la  fondre  nous  sépare. 
Les  denx  frères  veulent  courir  l*un  sur  Vautre ,  le  poignard 
k  la  mains  Polèmon  et  Idas  les  désarment.) 

ATRÉE. 

Crains  la  foudre  et  mon  bras;  tombe,  perfide,  et  meurs! 

BiproDAMn. 
Monstres ,  sur  votre  mère  épuiaex  vos  fureurs  : 
Mon  sein  tous  a  portés ,  Je  suis  la  plus  coupable. 
Elle  embrasse  Érope,  et  se  laisse  tomber  auprès  d'elle  sur  une 
banquette  :  les  éclairs  et  le  tonnerre  redoublent.) 

THYESTE. 

Je  ne  puis  t'arracher  ta  vie  abominable. 
Va,  Je  finis  la  mienne. 

(Il  se  tue,) 

ATRÉE. 

Attends,  rival  cruel.... 
Le  Jour  fuît ,  l'enfer  m'ouvre  un  sépulcre  éternel  ; 
Je  porterai  ma  haine  au  fond  de  ses  abîmes. 
Nous  y  disputerons  de  malheurs  et  de  crimes. 
\^  séjour  des  forfaits,  le  séjour  des  tourments, 
O  Tantale I  ô  mon  père!  est  fait  pour  tes  enfants  : 
Je  suis  digne  de  toi;  tu  dois  me  reconnatlre; 
Et  mes  derniers  neveux  m'égaleront  peut-être. 

FUT  DES  PEXX)PIDES. 
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ÉPITRE  DÉDICATOIRE 

A  MONSEIGNEUR   LE   DUC    DE   RICHELIEU, 

PAIR    ET    MARÉCHAL    DE    FRANCE, 

GOUTERIVEUR  DE  GUIENNE,  PREMIER  GENTILHOMME 

DE  LA  CHAMBRE  DU  ROI  ,  ETC. 

Monseigneur , 

Il  y  a  plus  de  cinquante  ans  que  vous  daignez  m'aimer.  Je  dirai 
à  notre  doyen  de  l'Académie ,  avec  Varron  (car  il  faut  toujours 
citer  quelque  ancien,  pour  en  imposer  aux  modernes)  :  Est 
aliquid  sacri  in  antiquis  necessitudtnibus.  Ce  n'est  pas  qu'on  jie 
soit  aussi  très-invariaolement  attaché  à  ceux  qui  nous  ont  pré- 
venus depuis  par  des  bienfaits,  et  à  qui  nous  devons  une  recon- 
naissance éternelle  ;  mais  antiqua  necessitudo  est  toujours  la  plus 
grande  consolation  de  la  vie. 

La  nature  m'a  fait  votre  doyen  ^  et  l'Académie  vous  a  fait  le 
nôtre  :  permettez  donc  qu'à  de  si  justes  titres  je  vous  dédie  une 
tragédie  qui  serait  moins  mauvaise  si  je  ne  l'avais  pas  faite  loin 
de  vous.  J'atteste  tous  ceux  qui  vivent  avec  moi,  que  le  feu  de 
ma  jeunesse  m'a  fait  composer  ce  petit  drame  en  moins  de  huit 
jours,  pour  nos  amusements  de  campagne;  qu'il  n'était  point 
destiné  au  théâtre  de  Paris,  et  qu'il  n'en  est  pas  meilleur  pour 
tout  cela.  Mon  but  était  d  essayer  encore  si  l'on  pouvait  faire 
réussir  en  France  une  tragédie  profane  qui  ne  fût  pas  fondée  sur 
une  intrigue  d'amour;  ce  que  j'avais  tenté  autrefois  dans  Mérope^ 
dans  Oreste ,  dans  d'autres  pièces ,  et  ce  que  j'aurais  voulu  tou- 
jours exécuter.  Mais  le  libraire  Valade,  qui  est  sans  doute  un  de 
vos  beaux  esprits  de  Paris,  s'étant  emparé  d'un  manuscrit  de  la 
pièce,  selon  l'usage  l'a  embellie  de  vers  composés  par  lui  ou  par 
ses  amis,  et  a  imprimé  le  tout  sous  mon  nom,  aussi  proprement 
que  cette  raçsodie  méritait  de  l'être.  Ce  n'est  point  la  tragédie  de 
Valade  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dédier;  cest  la  mienne,  en 
dépit  de  l'envie. 

Cette  envie ,  comme  vous  savez ,  est  l'âme  du  monde  :  elle  éta- 
blit son  trône ,  pour  un  jour  ou  deux ,  dans  le  parterre  à  toutes 
les  pièces  nouvelles,  et  s'en  retourne  bien  vite  à  la  cour,  où  elle 
demeure  la  plus  grande  partie  de  l'année. 
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Vous  le  savez,  vous,  le  digne  disciple ^du  maréchal  de  Villars 
dans  la  plus  brillante  et  la  plus  noble  de  toutes  les  carrières. 
Vous  vîtes  ce  héros  qui  sauva  la  France ,  qui  sut  si  bien  faire  la 
guerre  et  la  paix,  ne  jouir  de  sa  réputation  qu'à  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans. 

Il  fallut  quMl  enterrât  son  siècle  pour  qu'un  nouveau  siècle  lui 
rendît  publiquement  justice.  On  lui  reprochait  jusqu'à  ses  préten- 
dues richesses,  qui  n'approchaient  pas  à  beaucoup  près  de  celles 
des  traitants  de  ces  temps-là  ;  mais  ceux  qui  étaient  si  bassement 
jaloux  de  sa  fortune  n^ssaient  pas,  dans  le  fond  de  leur  cœur, 
envier  sa  gloire,  et  baissaient  les  yeux  devant  lui. 

Quand  son  successeur  vengeait  la  France  et  l'Espagne  dans  Ttle 
de  Minorque ,  l'envie  ne  criait-elle  pas  qu'il  ne  prendrait  jamais 
Mahon.  (ju'il  fallait  envoyer  un  autre  général  à  sa  place?  Et  Mahon 
était  déjà  pris. 

Vous  fltes  des  jaloux  dans  plus  d'un  genre  :  mais  ce  n'est  ni  au 
général  ni  au  plus  aimable  des  Français  que  je  m'adresse  ici,  je 
ne  parle  qu'à  mon  doyen.  Comme  il  sait  le  grec  aussi  bien  que 
moi,  je  lui  citerai  d'abord  Hésiode,  qui  dans  V'Eçyd  xai  *H(iipai» 
connu  de  tous  les  courtisans ,  dit  en  termes  formels  * 

Kal  xepa{ieù;  xipanisX  xoiéet,  xal  téxtovi  Texreav, 

Kat  icTa>/o;  7CTa>X(i>  çOovéei,  xai  ÂotSàç  &oiS<{>.     (v.  25,  26.) 

«  Le  potier  est  ennemi  du  potier,  le  maçon  du  maçon ,  le  gueux 
porte  envie  au  gueux,  le  chanteur  au  chanteur.  » 

Horace  disait  plus  noblement  : 

Diram  qui  contudit  hydram,,,, 
Comperit  invidiam  supremo  fine  domari. 

Le  vainqueur  de  l'hydre  ne  put  vaincre  l'envie  qu'en  mourant. 

Boileau  dit  à  Racine  : 

Sitôt  que  d'Apollon  un  génie  inspiré 
Trouve  loin  du  vulgaire  un  chemin  ignoré. 
En  cent  lieux  contre  lui  les  cabales  s'amassent  ; 
Ses  rivaux  obscurcis  autour  de  lui  croassent; 
Et  son  trop  de  lumière,  importunant  les  yeux, 
De  ses  propres  amis  lui  fait  des  envieux. 
La  mort  seule  ici-bas,  en  terminant  sa  vie. 
Peut  calmer  sur  son  nom  l'injustice  et  l'envie, 
Faire  au  poids  du  bon  sens  peser  tous  ses  écrits, 
Et  donner  à  ses  vers  leur  légitime  prix. 

Tout  cela  est  d'un  ancien  usage,  et  cette  étiquette  subsistera 
longtemps.  Vous  savez  que  je  commentai  Corneille,  il  y  a  quelques 
années,  par  une  détestable  envie;  et  que  ce  commentaire,  auquel 
vous  contribuâtes  par  vos  générosités  à  l'exemple  du  roi ,  était  fait 
pour  accabler  ce  qui  restait  de  la  famille  et  du  nom  de  ce  grand 
homme.  Vous  pouvez  voir,  dans  ce  commentaire,  que  l'abbé 
d'Aubignac,  prédicateur  ordinaire  de  la  cour,  qui  croyait  avoir 
fait  une  Pratique  du  théâtre  et  une  tragédie,  appelait  Corneille 
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Mascarille,  et  le  traitait  comme  le  plus  méprisable  des  hommes; 
il  se  mettait  contre  lui  k  la  tète  de  toute  la  canaille  de  la  litté- 
rature. 

Les  ci-devant  soi-disant  jésuites  accusèrent  Racine  de  cabaler 
pour  le  jansénisme,  et  le  firent  mourir  de  chagrin.  Aujourd'hui, 
si  un  homme  réussit  un  peu  pour  quelaue  temps ,  ses  rivaux  ou 
ceux  qui  prétendent  l'être  disent  d'abord  aue  c'est  une  mode  qui 
passera  comme  les  pantins  et  les  convulsions;  ensuite  ils  pré- 
tendent qu'il  n'est  qu'un  plagiaire  ;  enfin  ils  soupçonnent  qu'il 
est  athée;  ils  en  avertissent  les  porteurs  de  chaise  de  Versailles, 
afin  qu'ils  le  disent  à  leurs  pratiques ,  et  que  la  chose  revienne  à 
quelque  homme  bien  zélé,  Bien  mome  et  bien  méchant,  qui  en 
fera  son  profit. 

Les  calomnies  pleuvent  sur  quiconque  réussit.  Les  gens  de 
lettres  sont  assez  comme  M.  Chicaneau  et  Mme  la  comtesse  de 
Pimbêche  : 

Qu'est-ce  qu'on  vous  a  fait?  —  On  m'a  dit  des  injures, 

11  y  aura  toujours  dans  la  république  des  lettres  un  petit  canton 
où  cabalera  le  Pauvre  Diable  avec  ses  semblables;  mais  aussi, 
monseigneur,  il  se  trouvera  toujours  en  France  des  âmes  nobles 
et  éclairées,  qui  sauront  rendre  justice  aux  talents,  qui  pardon- 
neront aux  fautes  inséparables  de  l'humanité ,  qui  encourageront 
tous  les  beaux-arts.  Et  à  qui  appartiendra-t-il  plus  d'en  être  le 
soutien  qu'au  neveu  de  leur  principal  fondateur?  c'est  un  devoir 
attaché  à  votre  nom. 

C'est  à  vous  de  maintenir  la  pureté  de  notre  langue,  qui  se 
corrompt  tous  les  jours  ;  c'est  à  vous  de  ramener  la  belle  littéra- 
ture et  le  bon  goût,  dont  nous  avons  vu  les  restes  fleurir  encore. 
Il  vous  appartient  de  protéger  la  véritable  philosophie,  également 
éloignée  ae  l'irréligion  et  du  fanatisme.  Quelles  autres  mains  que 
les  vôtres  sont  faites  pour  porter  au  trône  les  fleurs  et  les  fruits 
du  génie  français ,  et  pour  en  écarter  la  calomnie  oui  s'en  ap- 
proche toujours,  quoique  toujours  chassée?  A  quel  autre  qu'à 
vous  les  académiciens  pourraient-ils  avoir  recours  dans  leurs  tra- 
vaux et  dans  leurs  afflictions?  et  quelle  gloire  pour  vous,  dans  un 
âge  où  l'ambition  est  assouvie,  et  où  les  vains  plaisirs  ont  disparu 
comme  un  songe ,  d'être ,  dans  un  loisir  honorable ,  le  père  de  vos 
confrères  !  L'âme  du  grand  Armand  s'applaudirait  plus  que  jamais 
d'avoir  fondé  l'Académie  française. 

Après  avoir  fait  OEdipe  et  les  lois  de  Minos,  à  près  de  soixante 
années  l'un  de  l'autre  ;  et  après  avoir  été  calomnié  et  persécuté 
pendant  ces  soixante  années,  sans  en  faire  que  rire,  je  sors 
presque  octogénaire  (c'est-à-dire  beaucoup  trop  tard)  d'une  car- 
rière épineuse  dans  laquelle  un  goût  irrésistible  m'engagea  trop 
longtemps. 

Je  sounaite  que  la  scène  française,  élevée  dam  le  grand  siècle 
de  Louis  XIV  au-dessus  du  théâtre  d'Athènes  et  de  toutes  les  na- 
tions, reprenne  la  vie  atprès  moi,  qu'elle  se  purge  de  tous  les)  dé- 
fauts que  j'y  ai  portés,  et  qu'elle  acquière  les  beautés  que  je  n'ai 
pas  connues. 

Je  souhaite  qu'au  premier  pas  que  fera  dans  cette  carrière  un 
homme  de  génie ,  tous  ceux  qui  n'en  ont  point  ne  s'ameutent  pas 
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pour  le  faire  tomber,  pour  l'écraser  dans  sa  chute,  et  pour  l'oppri- 
mer par  les  plus  absurdes  impostures  ; 

Qu  il  ne  soit  pas  mordu  par  les  folliculaires,  comme  toute  chair 
bien  saine  l'est  par  les  insectes  ;  ces  insectes  et  ces- folliculaires  ne 
mordant  que  pour  vivre. 

Je  souhaite  que  la  calomnie  ne  députe  point  quelques-uns  de  ses 
serpents  à  la  cour  pour  perdre  ce  génie  naissant,  en  cas  que  la 
cour ,  par  hasard ,  entende  parler  de  ses  talents. 

Puissent  les  tragédies  n'être  désormais  ni  une  longue  conversa- 
tion partagée  en  cinq  actes  par  des  violons,  ni  un  amafi  de  spec- 
tacles grotesques,  appelé  par  les  Anglais  shoWj  et  par  nous,  la 
rareté ,  la  curiosité  1 

Puisse-t-on  n'y  plus  traiter  l'amour  comme  un  amour  de  comé^ 
die  dans  le  goût  de  Térence,  avec  déclaration,  jalousie,  rupture, 
et  raccommodement  ! 

Qu'on  ne  substitue  point  à  ces  langueurs  amoureuses  des  aven- 
tures incroyables  et  des  sentiments  monstrueux,  exprimés  en  vers 
plus  monstrueux  encore ,  et  remplis  de  maximes  dignes  de  Car- 
touche et  de  son  style. 

Que ,  dans  le  désespoir  secret  de  ne  pouvoir  approcher  de  nos 
grands  maîtres,  on  n'aille  pas  emprunter  des  haillons  affreux 
chez  les  étrangers,  quand  on  a  les  plus  riches  étoffes  de  son 
pays. 

Que  tous  les  vers  soient  harmonieux  et  bien  faits  ;  mérite  abso- 
lument nécessaire,  sans  lequel  la  poésie  n'est  jamais  qu'un 
monstre,  mérite  auquel  presque  aucun  de  nous  n'a  pu  parvenir 
depuis  Athalie. 

Que  cet  art  ne  soit  pas  aussi  méprisé  qu'il  est  noble  et  difficile. 

Que  le  faxhal  et  les  comédiens  de  bois  ne  fassent  pas  absolu- 
ment déserter  Cinna  et  Iphigénie. 

Que  personne  n'o^e  plus  se  faire  valoir  par  la  témérité  de  con- 
damner des  spectacles  approuvés,  entretenus,  payés  par  les  rois 
très-chrétiens,  par  les  empereurs,  par  tous  les  princes  de  l'Eu- 
rope entière.  Cette  témérité  serait  aussi  absurde  que  l'était  la 
bulle  In  cœna  Domini ,  si  sagement  supprimée. 

Enfin,  j'ose  espérer  que  la  nation  ne  sera  pas  toujours  en  con- 
tradiction avec  elle-même  sur  ce  grand  art  comme  sur  tant  d'au- 
tres choses. 

Vous  aurez  toujours  en  France  des  esprits  cultivés  et  des  ta- 
lents ;  mais  tout  étant  devenu  lieu  commun ,  tout  étant  probléma- 
tique à  force  d'être  discuté,  l'extrême  abondance  et  la  satiété 
ayant  pris  la  place  de  l'indigence  où  nous  étions  avant  le  grand 
siècle ,  le  dégoût  du  public  succédant  à  cette  ardeur  qui  nous 
animait  du  temps  des  grands  hommes  ^  la  multitude  des  jour- 
naux, et  des  brochures,  et  des  dictionnaires  satiriques,  occupant 
le  loisir  de  ceux  qui  pourraient  s'instruire  dans  quelques  bons 
livres  utiles,  il  est  fort  à  craindre  que  le  goût  ne  reste  que  chez 
un  petit  nombre  d'esprits  éclairés ,  et  que  les  arts  ne  tombent 
chez  la  nation. 

C'est  ce  qui  arriva  aux  Grecs  après  Démosthène,  Sophocle  et 
Euripide;  ce  fut  le  sort  des  Romains  après  Cicéron,  Virgile  et 
Horace  ;  ce  sera  le  nôtre.  Déjà  pour  un  nomme  à  talents  qui  s'é- 
lève, dont  on  est  jaloux,  et  qu'on  voudrait  perdre,  il  sort  de 
dessous  terre  mille  demi-talents,  qu'on  accueille  pendant  deux 
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jours,  qu'on  précipite  ensuite  dans  un  éternel  oubli,  et  qui  sont 
remplacés  par  d'autres  éphémères. 

On  est  accablé  sous  le  nombre  infini  de  livres  faits  avec  d'au- 
tres livres;  et  dans  ces  nouveaux  livres  inutiles,  il  n'y,a  rien  de 
nouveau  que  des  tissus  de  calomnies  infâmes,  vomies  p*ar  la  bas- 
sesse contre  le  mérite. 

La  tragédie,  la  comédie,  le  poème  épique,  la  musique,  sont 
des  arts  véritables  :  on  nous  proaigue  des  leçons ,  des  discussions 
sur  tous  ces  arts  ;  mais  que  le  grand  artiste  est  rare  ! 

L'écrivain  le  plus  méprisable  et  le  plus  bas  *  peut  dire  son  avis 
sur  trois  siècles  sans  en  connaître  aucun ,  et  calomnier  lâche- 
ment, pour  de  l'argent ,  ses  contemporains  qu'il  connaît  encore 
moins.  On  le  souffre ,  parce  qu'on  l'oublie  :  on  laisse  tranquille- 
ment ces  colporteurs ,  devenus  auteurs ,  juger  les  grands  hommes 
sur  les  quais  de  Paris,  comme  on  laisse  les  nouvellistes  décider 
dans  un  café  du  destin  des  États  ;  mais  si ,  dans  cette  fange ,  un 
génie  s'élève ,  il  faut  tout  craindre  pour  lui. 

Pardonnez-moi ,  monseigneur ,  ces  réflexions  :  je  les  soumets  à 
votre  jugement  et  à  celui  de  l'Académie,  dont  j'espère  que  vous 
serez  longtemps  l'ornement  et  le  doyen. 

Recevez  avec  votre  bonté  ordinaire  ce  témoignage  du  respec- 
tueux et  tendre  attachement  d'un  vieillard  plus  sensible  à  votre 
bienveillance  qu'aux  maladies  dont  ses  derniers  jours  sont  tour- 
mentés. 

PERSONNAGES. 

TEUCER,  roi  de  Crète. 
MÉRIONE,)  „,u«„,^« 
DICTIME,   j  "cî»«°'«s. 

PHARES,  grand  sacrificateur. 

AZÉMON,  )  A    n  A     ' 

DATAME    }  K^emers  de  Cydonie. 

ASTÉRIE,  captive. 

Ulf  HÉRAUT. 

Plusieurs  guerriers  ctdokieits. 
•Suite,  etc. 

La  scène  est  i  Gortine,  ville  de  Crète. 


ACTE  PREMIER. 

(Le  théâtre  représente  les  portiques  d'un  temple,  des  tours  sur  les 
côtés ,  des  cyprès  sur  le  devant.) 

SCÈNE  L  —  TEUCER,  DICTIME. 

TEDCER. 

Quoi!  toujours,  cher  ami,  ces  archontes,  ces  grands. 
Feront  parler  les  lois  pour  agir  en  tyrans! 

1.  Antoine  Sabatier,  auteur  des  7*rot«  siècles  de  la  littérature  fran- 
çaise, tm,  (Ed.) 


ACTE   1,    SCÈNE  I.  *  4A9 

Minos,  qui  fut  cruel,  a  régné  sans  partage-, 
Mais  il  ne  m*a  laissé  qu'un  pompeux  esclavage , 
Un  titre,  un  yain  éclat,  le  nom  de  Majesté, 
L'appareil  tiu  pouvoir,  et  nulle  autorité. 
J'ai  prodigué  mon  sang,  je  règne,  et  l'on  me  brave. 
Ma  pitié ,  ma  bonté  pour  cette  jeune  esclave 
Semble  dicter  l'arrêt  qui  condamne  ses  jours  ; 
Si  je  l'avais  proscrite,  elle  aurait  leur  secours. 
Tel  est  l'e&prit  des  grands,  depuis  que  la  naissance 
A  cessé  de  donner  la  suprême  puissance; 
Jaloux  d'un  vain  honneur,  mais  qu'on  peut  partager 
Ils  n'ont  choisi  des  rois  que  pour  les  outrager  '. 

DICTIME. 

Ce  trône  a  ses  périls ,  je  les  connais  sans  doute  ; 

Je  les  ai  vus  de  près;  je  sais  ce  qu'il  en  coûte. 

J'aimais  Idoménée;  il  mourut  exilé, 

En  pleurant  sur  un  fils  par  lui-même  immolé  *. 

Par  le  sang  de  ce  fils  il  crut  plaire  à  la  Crète; 

Mais  comment  subjuguer  la  fureur  inquiète 

De  ce  peuple  inconstant,  courageux,  égaré, 

Vive  image  des  mers  dont  il  est  entouré? 

Ses  flots  sont  élevés,  mais  c'est  contre  le  trône; 

Une  sombre  tempête  en  tout  temps  l'environne. 

Le  sort  vous  a  réduit  à  combattre  à  la  fois 

Les  durs  Cydoniens  et  vos  jaloux  Cretois, 

Les  uns  dans  les  conseils,  les  autres  par  les  armes; 

Et  chaque  instant  pour  vous  redouble  nos  alarmes  : 

Hélas  1  des  meilleurs  rois  c'est  souvent  le  destin; 

Leurs  pénibles  travaux  se  succèdent  sans  fin  : 

Mais  que  votre  pitié  pour  cette  infortunée, 

Par  le  cruel  Phares  à  mourir  condamnée, 

N'ait  pas ,  à  votre  exemple ,  attendri  tous  les  cœurs  ; 

Que  ce  saint  homicide  ait  des  approbateurs; 

Qu'on  ait  justifié  cet  usage  exécrable  ; 

1.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'il  y  eût  en  Grèce  un  seul  roi  despo- 
tique. La  tyrannie  asiatique  était  en  horreur;  ils  étaient  les  premiers 
magistrats,  comme  encore  aujourd'hui,  vers  le  septentrion,  nous  voyons 
plusieurs  monarques  assujettis  aux  lois  de  leur  république.  On  trouve 
une  grande  preuve  de  cette  vérité  dans  l'Œdipe  de  Sophocle;  quand 
OEdipe,  en  colère  contre  Créon ,  crie:  <*  Thèbes  !  »  Créon  dit  :  «  Thèbes ,  il 
m'est  permis ,  comme  à  vous ,  de  crier  Thèbes  I  Thèbes  !  »  Et  il  ajoute  : 
«  qu'il  serait  bien  fâché  d'être  roi  ;  que  sa  condition  est  beaucoup  meil- 
leure que  celle  d'un  monarque;  qu  il  est  plus  libre  et  ]>lus  heureux.  » 
Vous  verrez  les  mêmes  sentiments  dans  ï Electre  d'Euripide,  dans  les 
Suppliantes .  et  dans  presque  toutes  les  tragédies  grecques.  Leurs  au- 
teurs étaient  les  interprètes  des  opinions  et  des  mœurs  de  toute  la 
nation. 

2.  Le  parricide  consacré  d'Idoménée  en  Crète  n'est  pas  le  premier 
exemple  de  ces  sacrifices  abominables  qui  ont  souillé  autrefois  presque 
toute  la  terre.  Yoy.  les  notes  suivantes. 
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C'est  là  ce  qui  m'étonne,  et  cette  horreur  m'accable. 

TEUCER. 

Que  veux-tu?  ces  guerriers  sous  les  armes  blanchis , , 
Vieux  superstitieux  aux  meurtres  endurcis, 
Destructeurs  des  remparts  où  l'on  gardait  Hélène, 
Ont  vu  d'un  œil  tranquille  égorger  Polyxène  ». 
Ils  redoutaient  Galchas;  ils  tremblent  à  mes  yeux 
Sous  un  Calchas  nouveau,  plus  implacable  qu'eux. 
Tel  est  l'aveuglement  dont  la  Grèce  est  frappée  : 
Elle  est  encor  barbare';  et  de  son  sang  trempée, 
Â  des  dieux  destructeurs  elle  offre  ses  enfants  : 
Ses  fables  sont  nos  lois,  ses  dieux  sont  nos  tyrans. 
Thèbes,  Mycène,  Argos,  vivront  dans  la  mémoire  j 
D'illustres  attentats  ont  fait  toute  leur  gloire. 
La  Grèce  a  des  héros,  mais  injustes,  cruels. 
Insolents  dans  le  crime,  et  tremblants  aux  autels. 
Ce  mélange  odieux  m'inspire  trop  de  haine. 
Je  chéris  la  valeur,  mais  je  la  veux  humaine. 
Ce  sceptre  est  un  fardeau  trop  pesant  pour  mon  bras. 
S'il  le  faut  soutenir  par  des  assassinats  : 
Je  suis  né  trop  sensible  ;  et  mon  âme  attendrie 
Se  soulève  aux  dangers  de  la  jeune  Astérie; 
J'admire  son  courage ,  et  je  plains  sa  beauté. 
Ami,  je  crains  les  dieux;  mais  dans  ma  piété 
Je  croirais  outrager  leur  suprême  justice. 
Si  je  pouvais  offrir  un  pareil  sacrifice. 


1.  Les  poètes  et  les  historiens  disent  qu'on  immola  Polyxèn«  aux 
mânes  d'Achille  ;  et  Homère  décrit  le  divin  Aohille  sacrifiant  de  sa  main 
douze  citoyens  troyens  aux  mânes  de  Patrocle.  C'est  à  peu  près  This* 
toire  des  premiers  barbares  que  nous  avons  trouvés  dans  rAmérique 
septentrionale.  Il  paraît ,  par  tout  ce  qu'on  nous  raoonte  des  anoient 
temps  de  la  Grèce,  que  ses  habitants  n'étaient  que  des  sauvages  super* 
stitieux  et  sanguinaires,  chez  lesquels  il  y  eut  quelques  bardes  qui 
chantèrent  des  dieux  ridicules  et  des  guerriers  très-grossiers  vivant  de 


fussent  des  barbares  du  temps  de  la  guerre  de  Troie.  Suripide ,  dans  an 
fragment  qui  nous  est  reste  de  la  tragédie  des  Criioii,  dit  que,  dans 
leur  île ,  les  prêtres  mangeaient  de  la  ohair  crue  aux  fêtes  nootumes  dt 
Baochus.  On  sait  d'ailleurs  que ,  dans  plusieurs  de  ces  antiques  orgies  » 
Baochus  était  surnommé  mangeur  de  chair  crue. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  dans  l'usage  de  cette  nourriture  que 
consistait  alors  la  barbarie  grecque,  il  ne  faut  qu'ouvrir  les  poëmei 
d'Homère  pour  voir  combien  les  mœurs  étaient  féroces. 

C'est  d'abord  un  grand  roi  qui  refuse  avec  outrage  de  rendre  à  na 
prêtre  sa  fille  dont  ce  prêtre  apportait  la  rançon.  C'est  Achille  qui  traite 
ce  roi  de  lâche  et  de  chien.  Diomède  blesse  Venus  et  Mars  qui  revenaient 
d'Dtbiopie,  où.  ils  avaient  soupe  avec  tous  les  dieux.  Jupiter,  qui  a  déjà 
pendu  sa  femmme  une  fois,  la  menace  de  la  pendre  encore.  Agamsm* 
non  dit  aux  Grecs  assemblés  que  Jupiter  machine  contre  loi  la  plus 
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DIOTIME. 

On  dit  que  de  Cydon  les  belliqueux  enfants 
Du  fond  de  leurs  forets  viendront  dans  peu  de  temp^ 
Racheter  leurs  captifs,  et  surtout  cette  fille 
Que  le  sort  des  combats  arrache  à  sa  famille, 
On  peut  traiter  encore  ;  et  peut-être  qu'un  jour 
De  la  paix  parmi  nous  le  fortuné  reto^r 
Adoucirait  nos  mœurs,  à  mes  yeux  plus  atroces 
Que  ces  fiers  ennemis  qu'on  nous  peint  si  féroces. 
Nos  Grecs  sont  bien  trompés  :  je  les  crois  glorieux 
De  cultiver  les  arts,  et  d'inventer  des  dieux; 
Cruellement  séduits  par  leur  propre  imposture. 
Ils  ont  trouvé  des  arts,  et  perdu  la  nature. 
Ces  durs  Cydoniens  '  daus  leurs  antres  profonds 
Sans  autels  et  sans  trône,  errants  e|t  vagabonds, 
Mais  libres,  mais  vaillants,  francs,  généreux,  fidèles, 
Peut-être  ont  mérité  d'être  un  Jour  nos  modèles; 
La  nature  est  leur  règle,  et  nous  la  corrompons. 

TEUCER. 

Quand  leur  chef  paraîtra ,  nous  les  écouterons  ; 
Les  archontes  et  moi ,  selon  nos  lois  antiques , 
Donnerons  audience  à  ces  hommes  rustiques  : 
Reçois-les,  et  surtout  quMls  puissent  ignorer 
Les  sacrés  attentats  qu'on  ose  prôparçr, 
Je  ne  te  cèle  point  combien  mon  âme  émue 
De  ces  Cydoniens  abhorre  l'entrevue. 


noire  des  perfidies.  3i  les  dieux  sont  perfides,  que  doivent  être  les 
hommes  ? 

Et  que  dirons-nous  de  la  générosité  d'Achille  envers  Hector?  AcJiiUe 
invulnérable,  4  qui  les  dieux  ont  fait  une  armure  défensive  très-inutile  ; 
Achille  secondé  par  Minerve ,  dont  Platon  fit  depuis  le  Logos  divin ,  le 
Verbe  ;  Achille  qui  ne  tue  Hector  que  parce  que  la  Sagesse ,  fille  de  Ju- 

fiiter,  le  Logos  »  a  trompé  ce  héros  par  le  plus  infâme  mensonge ,  et  par 
e  plus  abominable  prestige  ;  Achille  enfin,  ayant  tué  si  aisément,  pour 
tout  exploit ,  le  pieux  Hector,  ce  prince  mourant  prie  son  vainqueur 
de  rendre  son  corps  sanglant  à  ses  parents  ;  Achiue  lui  répond  :  u  je 
voudrais  te  hacher  par  morceaux,  et  te  mander  tout  cru.  »  Cela  pour- 
rait justifier  les  prêtres  crétois,  s'ils  n'étaisnt  pas  faits  pour  servir 
d'exemple. 

Achille  ne  s'en  tient  pas  U  :  il  perce  les  talons  d'Hector,  y  passe  une 
lanière ,  et  le  traîne  ainsi  par  les  pieds  dans  la  campagne.  Homère  ne 
dormait  pas  quand  il  chantait  ces  exploits  de  cannibales  ;  il  avait  la 
fièvre  chaude ,  et  les  Grecs  étaient  atteints  de  la  rage. 

Voilà  pourtant  ce  qu'on  est  convenu  d'admirer  de  l'Euphrate  au  mont 
Atlas,  parce  que  ces  horreurs  absurdes  furent  célébrées  aans  une  langue 
harmonieuse ,  qui  devint  la  langue  universelle. 

1,  La  petite  province  de  Cydon  est  au  nord  de  l'île  de  Crète.  Elle  dé- 
fendit longtemps  sa  liberté,  et  fut  enfin  assujettie  par  les  Crétois ,  qui  le 
furent  ensuite  à  leur  tour  par'lss  Romains  t  par  les  empereurs  grecs , 
parles  Sarrasins,  parles  croisés,  par  les  Vénitiens,  parles  Turos.  Mais 
par  qui  les  Turos  le  seront-ils  ? 
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Je  hais,  je  dois  haïr  ces  sauvages  guerriers,' 

De  ma  famille  entière  insolents  meurtriers; 

J'ai  peine  à  contenir  cette  horreur  qu'ils  m'inspirent  : 

Mais  ils  offrent  la  paix  où  tous  mes  vœux  aspirent; 

J'étoufferai  la  voix  de  mes  ressentiments; 

Je  vaincrai  mes  chagrins,  qui  résistaient  au  temps  : 

Il  en  coûte  à  mon  cœur,  tu  connais  sa  blessure; 

Ils  vont  renouveler  ma  perte  et  mon  injure. 

Mais  faut-il  en  punir  un  objet  innocent? 

Livrerai-je  Astérie  à  la  mort  qui  l'attend? 

On  vient.  Puissent  les  dieux,  que  ma  justice  implore, 

Ces  dieux  trop  mal  servis ,  ces  dieux  qu'on  déshonore , 

Inspirer  la  clémence,  accorder  à  mes  vœux     • 

Une  loi  moins  cruelle  et  moins  indigne  d'eux  ! 

SCÈNE  n.  —  TEUCER ,  DICTIME  ;  le  pontife  PHARES  avance 
avec  LE  SACRIFICATEUR  à  sa  droite;  le  roi  est  à  sa  gauche  y 
accompagné  des  archontes  de  la  Crète, 

PHARES  au  roi  et  aux  archontes. 

Prenez  place,  seigneurs,  au  temple  de  Gortine'; 

Adorez  et  vengez  la  puissance  divine. 

(Us  montent  sur  une  estrade,  et  s'asseyent  dans  le  même  ordre. 

Phares  continue.)  • 

Prêtres  de  Jupiter,  organes  de  ses  lois. 

Confidents  de  nos  dieux,  et  vous,  roi  des  Cretois, 

Vous,  archontes  vaillants,  qui  marchez  à  la  guerre 

Sous  les  drapeaux  sacrés  du  maître  du  tonnerre, 

Voici  le  jour  de  sang,  ce  jour  si  solennel, 

Où  je  dois  présenter  aux  marches  de  l'autel 

L'holocauste  attendu,  que  notre  loi  commande. 

De  sept  ans  en  sept  ans  '  nous  devons  en  offrande 

1.  La  ville  de  Gortine  était  la  capitale  de  la  Crète ,  où  Ton  avait  élevé 
le  fameux  temple  de  Jupiter. 

2.  Le  but  4e  cette  tragédie  est  de  prouver  qu'il  faut  abolir  une  loi 
quand  elle  est  injuste. 

L'histoire  ancienne ,  c'est-à-dire  la  fable ,  a  dit  depuis  longtemps  que 
ce  ^and  législateur  Minos ,  propre  fils  de  Jupiter,  et  tant  loué  par  le 
divin  Platon ,  avait  institué  des  sacrifices  de  sang  humain. 

Ce  bon  et  sage  lé^slateur  immolait  tous  les  ans  sept  jeunes  Athé- 
niens ;  du  moins  Virgile  le  dit  {uEn.  VI,  20-W)  : 

In  foribus  letum  Androgei  ;  tum  ptndere  pœnoi 
Cecropidx  jussi  (miserum)  aeptena  quotannis 
Corpora  natorum,,.. 

Ce  qui  est  aujourd'hui  moins  rare  qu'un  tel  sacrifice ,  c'est  qu'il  y  a 
vin^  opinions  différentes  de  nos  profonds  scoliastes  sur  le  nombre  des 
victimes,  et  sur  le  temps  où  elles  étaient  sacrifiées  au  monstre  prétendu, 
connu  sous  le  nom  de  Minotaure,  monstre  qui  était  évidemment  le 
petit-fils  du  sage  Minos. 

Quel  qu'ait  été  le  fondement  de  cette  fable ,  il  est  très-vraisemblable 
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Une  jeune  captive  aux  mânes  des  héros; 

Ainsi  dans  ses  décrets  nous  l'ordonna  Minos, 

Quand  lui-même  il  vengeait  sur  les  enfants  d'Egée 

La  majesté  des  dieux,  et  la  mort  d'Androgiée.  ^ 

Nos  suffrages,  Teucer,  vous  ont  donné  son  rang  * 

qu'on  immolait  des  hommes  en  Crète  comme  dans  tant  d'autres  con- 
trées. Sanchoniathon,  cité  par  Eusèbe  (Préparation  évangélique,  liv.  I\ 
prétend  ^ue  cet  acte  de  rehgion  fut  institué  de  temps  immémorial.  Ce 
Sanchoniathon  vivait  longtemps  avant  l'époque  où  1  on  place  Moïse ,  et 
huit  cents  ans  après  Thaut,  l'un  des  législateurs  de  l'Egypte,  dont  les 
Grecs  firent  depuis  le  premier  Mercure. 

Voici  les  paroles  de  Sanchoniathon ,  traduites  par  Philon  de  Bibles , 
rapportées  par  Eusèbe  : 

u  Chez  les  anciens ,  dans  les  grandes  calamités ,  les  chefs  de  l'Etat 
achetaient  le  salut  du  peuple  en  immolant  aux  dieux  vengeurs  les  plus 
cbers  de  leurs  enfants.  Ilous  (ou  Chronos,  selon  les  Grecs .  ou  Saturne, 
que  les  Phéniciens  appellent  Israël,  et  qui  fut  depuis  place  dans  le  ciel  ) 
sacrifia  ainsi  son  propre  fils  dans  un  grand  danger  où  se  trouvait  la 
république.  Ce  fils  s'ajppelait  Jeûd  ;  il  l'avait  eu  d'une  fille  nommée  Anno- 
bret  ;  et  ce  nom  de  Jeud  signifie  en  phénicien  premier-né,  » 

Telle  est  la  première  offrande  à  l'Être  étemel ,  dont  la  mémoire  soit 
restée  parmi  les  hommes  ;  et  cette  première  offrande  est  un  parricide. 

Il  est  difficile  de  savoir  précisément  si  les  brachmanes  avaient  cette 
coutume  avant  les  peuples  de  Phénicie  et  de  Syrie  ;  mais  il  est  malheu- 
reusement certain  que ,  dans  l'Inde,  ces  sacrifices  sont  de  la  plus  haute 
antiquité ,  et  qu'ils  n'y  sont  pas  encore  abolis  de  nos  jours ,  malgré  les 
efforts  des  mahométans. 

Les  Anglais ,  les  Hollandais ,  les  Français ,  qui  ont  déserté  leur  pays 
pour  aller  commercer  et  s'égorger  dans  ces  beaux  climats,  ont  vu  très- 
souvent  de  jeunes  veuves  riches  et  belles  se  précipiter  par  dévotion  sur 
le  bûcher  de  leurs  maris,  en  repoussant  leurs  enfants  qui  leur  tendaient 
les  bras,  et  qui  les  conjuraient  de  vivre  pour  eux.  C'est  ce  que  la  femme 
de  Tamiral  Roussel  vit,  il  n'y  a  pas  longtemps,  sur  les  bords  du  Gange. 

Tantum  relligio  potuit  suadere  malorum. 

Luc,  I,  102. 

Les  Egyptiens  ne  manquaient  pas  de  jeter  en  cérémonie  une  fille 
dans  le  NU,  quand  ils  craignaient  que  ce  fleuve  ne  parvînt  pas  à  la 
hauteur  nécessaire. 

Cette  horrible  coutume  dura  jusqu'au  règne  de  Ptolémée  Lagus;  elle 
est  probablement  aussi  ancienne  que  leur  religion  et  leurs  temples. 
Nous  ne  citons  pas  ces  coutumes  de  l'antiquité  pour  faire  parade  (Tune 
science  vaine,  mais  c'est  en  gémissant  de  voir  que  les  superstitions  les 
plus  barbares  semblent  un  instinct  de  la  nature  humaine ,  et  qu'il  faut 
un  effort  de  raison  pour  les  abolir. 

Lycaon  et  Tantale,  servant  aux  dieux  leurs  enfants  en  ragoût,  étaient 
deux  pères  superstitieux ,  qui  commirent  un  parricide  par  piété.  Il  est 
beau  que  les  mythologistes  aient  imaginé  que  les  dieux  punirent  ce 
crime ,  au  lieu  d'agréer  cette  offrande 

S'il  y  a  quelc^ue  fait  avéré  dans  l'histoire  ancienne,  c'est  la  coutume 
de  la  petite  nation  connue  depuis  en  Palestine  sous  le  nom  de  Juifs.  Ce 
peuple,  qui  emprunta  le  langage,  les  rites  et  les  usages  de  ses  voisins, 
non-seulement  immola  ses  ennemis  aux  différentes  divinités  qu'il  adora 
jusqu'à  la  transmigration  de  Babylone,  mais  il  immola  ses  enfants 
mêmes.  Quand  une  nation  avoue  qu'elle  a  été  très-longtemps  coupable 
de  ces  abominations ,  il  n'y  a  pas  moyen  de  disputer  contre  elle  ;  il  faut 
la  croire. 

Outre  le  sacrifice  de  Jephté.qui  est  assez  connu,  les  Juifs  avouent  qu'ils 
brûlaient  leurs  fils  et  leurs  filles  en  l'honneur  de  leur  dieu  Molocb,  dans 
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Vous  ne  le  tenez  point  dé»  droits  de  votre  sang; 
Nous  Yous  avons  choisi  quand  par  Idoménée 
L'tle  de  Jupiter  se  vit  abandonnée. 
Soyez  digne  du  trône  où  vous  êtes  monté  ; 
Soutenez  de  nos  lois  Tinflexlble  équité. 

là  vallée  de  f  opbeth.  Molooh  signiflo  à  la  l«ttre  la  SMigneur.  «  Adlfloa- 
«  verunt  excelsa  Topheth ,  qua  est  in  valle  filii  Eniioin ,  ut  ioMadarant 
«  filios  suos  et  fllias  suas  igni.  »  n  Ils  ont  bâti  les  hauts  lieux  de  Topheth, 
qui  est  dans  la  vallée  du  fils  d'Ennom,  pour  y  mettre  en  cendre  leurs  fila 
et  leurs  filles  par  le  feu.  »  (Jérém.,  VÎI,  Si.) 

Si  les  Juifs  jetaient  souvent  leurs  enfants  dans  le  feu  pour  plaire  à  la 
Divinité ,  ils  nous  apprennent  aussi  qu'ils  les  faisaient  mourir  quelque- 
fois dans  l'eau.  Us  leur  écrasaient  la  tête  à  coups  de  pierre  au  bord  des 
ruisseaux.  «  Yous  immolez  aux  dieux  vos  enfants  dans  des  torrents  sous 
des  pierres.  »  (Isate,  LVII.) 

Il  s'est  élevé  une  grande  dispute  entre  les  savants  sur  le  premier  saeri» 
flce  de  trente -deux  filles,  offert  au  dieu  Adonaî,  après  la  bataille  gagnée 
par  la  horde  juive  sur  la  borde  madianite,  dans  le  petit  désert  de  Madian 
arabe,  sous  le  commandement  d'Ëléazar,  du  temps  de  Moïse  ;  on  ne  sait 
pas  positivement  en  quelle  année. 

Le  livre  sacré ,  intitulé  les  Nofnbreê ,  nous  dit  (  Nomb.t  ixxi  )  que  les 
Juifs  ayant  tué  dans  le  combat  tous  les  mâles  de  la  horde  madianite,  et 
cinq  rois  de  cette  borde,  avec  un  prophète,  et  Moïse  leur  ayant  ordonné. 
après  la  bataille ,  de  tuer  toutes  les  femmes ,  toutes  les  veuves ,  et  tous 
les  enfants  à  la  mamelle ,  on  partagea  ensuite  le  butin  qui  était  de  qua- 
rante mille  neuf  cents  livres  en  or ,  à  compter  le  sicle  à  six  francs  de 
notre  monnaie  d'aujourd'hui  ;  plus,  six  cent  soixante  et  quinze  mille  bre- 
bis, soixante  et  douze  mille  bœufs,  soixante  et  un  mille  Ânes,  trente>deux 
mille  filles  vierges,  le  tout  étant  le  reste  des  dépouilles,  et  les  vainqueurs 
étant  au  nombre  de  douze  mille,  dont  il  n'y  en  eut  pas  un  de  tué. 

Or ,  du  butin  partagé  entre  tous  les  Juifs ,  il  y  eut  trente^deux  filles 
pour  la  part  du  Seigneur. 

Plusieurs  commentateurs  ont  jugé  que  cette  part  du  Seigneur  fut  un 
holocauste,  un  sacrifice  de  ces  trente-deux  filles,  puisqu'on  ne  peut  dire 
qu'on  les  voua  aux  autels ,  attendu  qu'il  n'y  eut  jamais  de  religieuses 
chez  les  Juifs;  et  que,  s'il  y  avait  eu  oes  vierges  consacrées  en  Israël, 
on  n'aurait  pas  pris  des  Madianites  pour  le  service  de  l'autel  :  car  il  est 
clair  que  ces  Madianites  étaient  impurs ,  puisqu'ils  n'étaient  pas  Juifîi. 
On  a  aonc  conclu  que  ces  trente-deux  filles  avaient  été  immolées.  C'est 
un  point  d'histoire  que  nous  laissons  aux  doctes  à  discuter. 

Ils  ont  prétendu  aussi  que  le  massacre  de  tout  ce  qui  était  en  vie  dans 
Jéricho  fut  un  véritable  sacrifice  ;  car  ce  fut  un  anatnème ,  un  vœu ,  une 
offrande;  et  tout  se  fit  avec  la  plus  grande  solennité ,  après  sept  proces- 
sions augustes  autour  de  la  ville  :  pendant  sept  jours ,  on  fit  sept  fois  le 
tour  de  la  ville,  les  lévites  portant  l'arche  d'alliance,  et  devant  l'arche 
sept  autres  prêtres  sonnant  du  cornet;  à  la  septième  procession  de  ce 
septième  jour,  les  murs  de  Jéricho  tombèrent  d'eux-mêmes.  Les  Juifs 
immolèrent  tout  dans  cette  cité,  vieillards,  enfants^  femmes,  filles,  ani- 
maux de  toute  espèce,  comme  il  est  dit  dans  l'histoire  de  Josné. 

Le  massacre  du  roi  Agag  fut  incontestablement  un  sacrifice,  puisqu'il 
fut  immolé  par  le  prêtre  Samuel,  qui  le  dépeça  en  morceaux  avec  un 
couperet,  malgré  la  promesse  et  la  foi  du  roi  âaul,  qui  Tavait  reçu  à  ran- 
çon comme  son  prisonnier  de  guerre. 

Tous  verrez  dans  V  Essai  sur  les  mœurs  et  V esprit  des  nations  les 
preuves  que  les  Gaulois  et  les  Teutons .  ces  Teutons  dont  Tacite  fait 
semblant  d'aimer  tant  les  mœurs  honnêtes .  faisaient  de  ces  exécrables 
sacrifices  aussi  communément  qu'ils  couraient  au  pillage,  et  qu'ils  s'eni- 
vraient de  mauvaise  bière. 

La  détestable  superstition  de  sacrifier  des  victimes  humaines  semble 
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Jupiter  yeut  le  sang  de  la  jeune  captive 
Qu'en  nos  derniers  combats  on  prit  sur  cette  rive. 
On  la  croit  de  Gydon..  Ces  peuples  odieux  ^ 
Ennemis  de  nos  lois,  et  proscrits  par  nos  dieux ^ 
Des  repaires  sanglants  de  leurs  antres  sauvages  ^ 

être  si  naturelle  aux  peuplds  sauvages,  qu'au  f apport  ds  Procope.  Ul 
certain  Théodebert ,  petit-fils  de  Clovis ,  et  roi  du  pays  messin ,  immoia 
des  hommes  pour  avoir  un  heureux  succès  dans  une  course  qu'il  fit  en 
Lombardie  pour  la  piller.  II  ne  manquait  que  des  bardes  tudesques  pour 
chanter  de  tels  exploits. 

Ces  sacrifices  au  roi  messin  étaient  probablement  un  reste  de  l'an- 
cienne superstition  des  Francs,  ses  ancêtres.  Nous  ne  savons  que  trop 
à  quel  point  cette  exécrable  coutume  avait  prévalu  chez  les  anciens 
Weiches ,  que  nous  appelons  Gaulois  :  c'était  là  cette  simplicité ,  cette 
bonne  foi ,  cette  naïveté  gauloise  que  nous  avons  tant  vantée.  C'était  le 
bon  temps  quand  des  druides ,  ayant  pour  temples  des  forêts ,  brûlaient 
les  enfants  de  leurs  concitoyens  dans  des  statues  d'osier  plus  hideuses 
que  ces  druides  mômes. 

Les  sauvages  des  bords  du  Rhin  avaient  aussi  des  espèces  de  drui- 
desses ,  des  sorcières  sacrées ,  dont  la  dévotion  consistait  a  égorger  so- 
lennellement des  petits  garçons  et  des  petites  filles  dans  de  grands 
bassins  de  pierre,  dont  quelaues-uns  subsistent  encore,  et  que  le  profes- 
seur Schœpflin  a  dessinés  dans  son  Alsatia  illustrata.  Ce  sont  là  les 
monuments  de  cette  partie  du  monde,  ce  sont  là  nos  antiquités.  Les  Phi- 
dias, les  Praxitèle,  les  Scopas,  les  Miron,  eu  ont  laissé  de  différentes. 

Jules  César,  ayant  conquis  tous  ces  pays  sauvages,  voulut  les  civi- 
liser :  il  défendit  aux  druides  ces  actes  de  dévotion ,  sous  peine  d'être 
brûlés  eux-mêmes ,  et  fit  abattre  les  forêts  où  ces  homicides  religieux 
avaient  été  commis.  Hais  ces  prêtres  persistèrent  dans  leurs  rîtes  ;  ils 
immolèrent  en  secret  des  enfants ,  disant  qu'il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu 
qu'aux  hommes;  que  César  n'était  grand  pontife  qu'à  Rome;  çue  la 
religion  druidique  était  la  seule  véritable  ;  et  qu'il  n'y  avait  point  de 
salut  sans  brûler  de  petites  filles  dans  de  l'osier,  ou  sans  les  égorger 
dans  de  grandes  cuves. 

Nos  sauvages  ancêtres  ayant  laissé  dans  nos  climats  la  mémoire  de 
eès  coutumes,  l'inquisition  n'eut  pas  de  peine  à  les  renouveler.  Les 
bûchers  qu'elle  alluma  furent  de  véritables  sacrifices.  Les  cérémonies 
les  plus  augustes  de  la  religion,  processions,  autels,  bénédictions,  enoens, 
prières,  hymnes  chantées  à  grands  chœurs,  tout  y  fut  employé;  et  ces 
hymnes  étaient  les  propres  cantiques  de  ces  mêmes  infortunés  que  nous 
y  traînons,  et  que  nous  appelons  nos  pères  et  nos  maîtres. 

Ce  sacrince  iv avait  nul  rapport  à  la  jurisprudence  humaine }  car  assu- 
rément ce  n'était  pas  un  crime  contre  la  société  de  manger ,  dans  sa 
maison,  les  portes  bien  fermées,  d'un  agneau  cuit  avec  des  laitues 
amères,  le  i%  de  la  lune  de  mars,  il  est  clair  ({u'en  cela  on  ne  fait  de  mal 
à  personne  :  mais  on  péchait  contre  Dieu,  gui  avait  aboli  cette  ancienne 
cérémonie  par  l'organe  de  ses  nouveaux  ministres. 

On  voulait  donc  venger  Dieu,  en  brûlant  ces  Juifs  entre  un  autel  et 
une  chaire  de  vérité  dressés  exprès  dans  la  place  publique.  L'Espagne 
bénira  dans  les  siècles  à  venir  celui  qui  a  émoussé  le  couteau  sacré  et 
sacrilège  de  l'inquisition.  Un  temps  viendra  enfin  où  l'Espagne  aura 
peine  à  crdlre  que  l'inquisition  ait  existé. 

Plusieurs  moralistes  ont  regardé  la  mort  de  Jean  Huss  et  de  Jérôme 
de  Prague  comme  le  plus  pompeux  sacrifice  qu'on  ait  jamais  fait  sur  ht 
terre.  Les  deux  victimes  furent  conduites  au  bûcher  solennel  par  un 
électeur  palatin  et  par  un  électeur  de  Brandebourg  :  quatre-vingts 

Ê rinces  ou  seigneurs  de  l'empire  y  assistèrent.  L'empereur  Sigismond 
HUait  au  milieu  d'eux ,  comme  le  soleil  au  milieu  des  astres ,  selon 
l'expression  d'un  savant  prélat  allemaQd.  Des  cardinaux ,  vêtus  de  Ion- 
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Ont  cent  fois  de  la  Crète  infesté  les  rivages; 
Toujours  en  vain  punis,  ils  ont  toujours  brisé 
Le  joug  de  l'esclavage  à  leur  tète  imposé. 
Remplissez  à  la  lin  votre  juste  vengeance. 
Une  épouse,  une  fille  à  peine  en  son  enfance, 
Aux  champs  de  Bérécynte,  en  vos  premiers  combats, 
Sous  leurs  toits  embrasés  mourantes  dans  vos  bras, 
Demandent  à  grands  cris  qu'on  apaise  leurs  mânes. 

Exterminez ,  grands  dieux ,  tous  ces  peuples  profanes  ! 
Le  vil  sang  d'une  esclave,  à  nos  autels  versé, 
Est  d'un  bien  faible  prix  pour  le  ciel  offensé. 
C'est  du  moins  un  tribut  que  l'on  doit  à  mon  temple  ; 
Et  la  terre  coupable  a  besoin  d'un  exemple. 

TEUCER. 

Vrais  soutiens  de  l'État,  guerriers  victorieux, 
Favoris  de  la  gloire,  et  vous,  prêtres  des  dieux, 
Dans  cette  longue  guerre,  où  la  Crète  est  plongée. 
J'ai  perdu  ma  famille,  et  ce  fer  l'a  vengée; 
Je  pleure  encor  sa  perte;  un  coup  aussi  cruel 
Saignera  pour  jamais  dans  ce  cœur  paternel. 
J'ai  dans  les  champs  d'honneur  immolé  mes  victimes; 
Le  meurtre  et  le  carnage  alors  sont  légitimes; 
Nul  ne  m'enseignera  ce  que  mon  bras  vengeur 
Devait  à  ma  famille,  à  l'État,  à  mon  cœur  : 
Mais  l'autel  ruisselant  du  sang  d'une  étrangère 


gués  robes  traînantes ,  teintes  en  pourpre,  rebrassées  d'hermine,  cou- 
verts d'un  immense  chapeau  aussi  de  pourpre ,  auquel  pendaient  quinze 
houppes  d'or,  siégeaient  sur  la  même  ligne  que  l'empereur,  au-dessus 
de  tous  les  princes.  Une  foule  d'évêques  et  d'abbés  étaient  au-dessous, 
ayant  sur  leurs  têtes  de  hautes  mitres  étincelantes  de  pierres  précieuses. 
Quatre  cents  docteurs ,  sur  un  banc  plus  bas ,  tenaient  des  livres  à  la 
main  :  vis-à-vis  on  voyait  vingt-sept  ambassadeurs  de  toutes  les  cou- 
ronnes de  l'Europe ,  avec  tout  leur  cortège.  Seize  mille  gentilshommes 
remplissaient  les  gradins  hors  de  rang ,  destinés  pour  les  curieux. 

Dans  l'arène  de  ce  vaste  cirque  étaient  placés  cmq  cents  joueurs  d'in- 
struments qui  se  faisaient  entendre  alternativement  avec  la  psalmodie. 
Dix-huit  mille  prêtres  de  tous  les  pays  de  l'Europe  écoutaient  cette  har- 
monie ;  et  sept  cent  dix-huit  courtisanes  magnifiquement  parées,  entre- 
mêlées avec  eux  (quelques  auteurs  disent  dix-huit  cents),  composaient 
le  plus  beau  spectacle  que  l'esprit  humain  ait  jamais  imaginé. 

Ce  fut  dans  cette  auguste  assemblée'  qu'on  brûla  Jean  et  Jérôme  en 
l'honneur  du  même  Jésus-Christ  qui  ramenait  la  brebis  égarée  sur  ses 
épaules  ;  et  les  flammes  en  s'élevant,  dit  un  auteur  du  temps,  allèrent 
réjouir  le  ciel  empyrée. 

Il  faut  avouer,  après  un  tel  spectacle,  que  lorsque  le  Picanf  Jean  Chau- 
vin offrit  le  sacrifice  de  l'Espagnol  Michel  Servet,  d'ans  une  pile  de  fagots 
verts,  c'était  donner  les  marionnettes  après  l'opéra. 

Tous  ceux  qui  ont  immolé  ainsi  d'autres  hommes,  pour  avoir  eu  des 
opinions  contraires  aux  leurs ,  n'ont  pu  certainement  les  sacrifier  qu'à 
Dieu. 

Que  Polyeucte  et  Néarque,  animés  d'un  zèle  indiscret,  aillent  troubler 
une  fête  qu'on  célèbre  pour  la  prospérité  de  l'empereur  ;  qu'ils  brisent 
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Peut-il  servir  la  Crète,  et  consoler  un  père? 

Plût  aux  dieux  que  Minos,  ce  grand  législateur, 
De  notre  république  auguste  fondateur, 
N'eût  jamais  commandé  de  pareils  sacrifices  ! 
L'homicide  en  effet  rend-il  les  dieux  propices? 
Avons-nous  plus  d'États,  de  trésors,  et  d*amis, 
Depuis  qu'Idoménée  eut  égorgé  son  fils? 
Guerriers,  c'est  par  vos  mains  qu'aux  feux  vengeurs  en  proie, 
J'ai  vu  tomber  les  murs  de  la  superbe  Troie. 
Nous  répandons  le  sang  des  malheureux  mortels; 
Mais  c'est  dans  les  combats,  et  non  point  aux  autels. 
Songez  que  de  Calchas  et  de  la  Grèce  unie 
Le  ciel  n'accepta  point  le  sang  d'Iphigénie  *. 
Ah  !  si  pour  nous  venger  le  glaive  est  dans  nos  mains . 
Cruels  aux  champs  de  Mars,  ailleurs  soyons  humains; 
Ne  peut-on  voir  la  Crète  heureuse  et  florissante 
Que  par  l'assassinat  d'une  fille  innocente? 
Les  enfants  de  Cydon  seront-ils  plus  soumis? 
Sans  en  être  plus  craints  nous  serons  plus  haïs. 
Au  souverain  des  dieux  rendons  un  autre  hommage  ; 
Méritons  ses  bontés,  mais  par  notre  courage  : 
Vengeons-nous,  combattons,  qu'il  seconde  nos  coups; 
Et  vous,  prêtres  des  dieux,  faites  des  vœux  pour  nous. 

PHARES. 

Nous  les  formons,  ces  vœux;  mais  ils  sont  inutiles 


les  autels,  les  statues,  dont  les  débris  écrasent  les  femmes  et  les  enfants, 
ils  ne  sont  coupables  qu'envers  les  hommes  qu'ils  ont  pu  tuer  ;  et  quand 
on  les  condamne  à  mort,  ce  n'est  qu'un  acte  de  justice  humaine;  mais 
quand  il  ne  s'agit  que  de  punir  des  aogmes  erronés,  des  propositions  mal- 
sonnantes, c'est  un  véritable  sacrifice  à  la  Divinité. 

On  pourrait  encore  regarder  comme  un  sacrifice  notre  Saint-Barthé- 
lémy, dont  nous  célébrons  l'anniversaire  dans  cette  année  centenaire 
177?,  s'il  y  avait  eu  plus  d'ordre  et  de  dignité  dans  l'exécution. 

Ne  fut-ce  pas  un  vrai  sacrifice  que  la  mort  d'Anne  Dubourg,  prêtre  et 
conseiller  au  parlement,  également  respecté  par  ces  deux  ministères? 
M'a-t-on  pas  vu  d'autres  barbaries  plus  atroces ,  qui  soulèveront  long- 
temps les  esprits  attentifs  et  les  cœurs  sensibles  dans  l'Europe  entière  ? 
N'a-t-on  pas  vu  dévouer  à  une  mort  affreuse,  et  à  la  torture,  plus  cruelle 
que  la  mort,  deux  enfants  qui  ne  méritaient  qu'une  correction  pater- 
nelle? Si  ceux  qui  ont  commis  cette  atrocité  ont  des  enfants,  s'ils  ont  eu 
le  loisir  de  réfléchir  sur  cette  horreur,  si  les  reproches  qui  ont  frappé 
leurs  oreilles  de  toutes  parts  ont  pu  amollir  leurs  cœurs,  peut-être  ver- 
seront-ils quelques  larmes  en  lisant  cet  écrit.  Mais  aussi  n'estril  pas 
)uste  que  les  auteurs  de  cet  horrible  assassinat  public  soient  à  jamais  en 
exécration  au  genre  humain  ? 

f .  Plusieurs  anciens  auteurs  assurent  qu'Iphigénie  fut  en  effet  sacri- 
fiée ;  d'autres  imaginèrent  la  fable  de  Diane  et  de  la  biche.  Il  est  encore 
glus  vraisemblable  que,  dans  ces  temps  barbares,  un  père  ait  sacrifié  sa 
Ile,  qu'il  ne  l'est  qu  une  déesse,  nommée  Diane,  ait  emevé  cette  victime, 
et  mis  une  biche  à  sa  place  :  mais  cette  fable  prévalut  ;  elle  eut  cours 
dans  toute  l'Asie  comme  dans  la  Grèce ,  et  servit  de  modèle  à  d'autres 
fables. 

Voltaire  —  iv  *  20 
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Pour  les  esprits  altiers  et  les  cœurs  indociles. 
La  loi  parle,  il  suffit  :  vous  n'êtes  en  effet 
Que  son  premier  organe  et  son  premier  sujet; 
C'est  Jupiter  qui  règne  :  il  veut  qu'on  obéisse; 
Et  ce  n'est  pas  à  yous  de  juger  sa  justice. 
S'il  daigna  devant  Troie  accorder  un  pardon 
Au  sang  que  dans  l'Àulide  offrait  Agamemnon, 
Quand  il  veut,  il  fait  grâce  :  écoutez  en  silenee 
La  voix  de  sa  justice  ou  bien  de  sa  clémence; 
Il  commande  à  la  terre,  à  la  nature,  au  sort; 
11  tient  entre  ses  mains  la  naissance  et  la  mort 
Quel  nouvel  intérêt  vous  agite  et  vous  presse? 
Nul  de  nous  ne  montra  ces  marques  de  faiblesse 
Pour  le  dernier  objet  qui  fut  sacrifié; 
Nous  ne  connaissons  point  cette  fausse  pitié. 
Vous  voulez  que  Gydon  cède  au  joug  de  la  Crète; 
Portez  celui  des  dieux  dont  je  suis  l'interprète  : 
Mais  voici  la  victime. 

(On  amène  Astérie  couronnée  de  fleurs  et  enchaînée.; 

SCÈNE  III.  —  Les  PRÉcéDENTS,  ASTÉRIE. 

DICTIME. 

A  son  aspect,  seigneur, 
La  pitié  qui  vous  touche  a  pénétré  mon  cœur. 
Que  dans  la  Grèce  encore  il  est  de  barbarie  ! 
Que  ma  triste  raison  gémit  sur  ma  patrie  I 

PHÂRÊS. 

Captive  des  Cretois,  remise  entre  mes  mains, 

Avant  d'attendre  ici  l'arrêt  de  tes  destins, 

C'est  à  toi  de  parler,  et  de  faire  connaître 

Quel  est  ton  nom,  ton  rang,  quels  mortels  t'ont  fait  naître. 

ASTÉRIE. 

Je  veux  bien  te  répondre.  Astérie  est  mon  nom  ; 
Ma  mère  est  au  tombeau;  le  vieillard  Azémon, 
Mon  digne  et  tendre  père,  a,  dès  mon  premier  fl^Oj 
Dans  mon  cœur  qu'il  forma  fait  passer  son  courage. 
Be  rang,  je  n'en  ai  point;  la  fière  égalité 
Est  notre  heureux  partage,  et  fait  ma  dignité. 

PHÂRÈS. 

Sais-tu  que  Jupiter  ordonne  de  ta  vie? 

ASTÉRIE. 

Le  Jupiter  de  Crète,  aux  yeux  de  ma  patrie. 
Est  un  fantôme  vain  que  ton  impiété 
Fait  servir  de  prétexte  à  ta  férocité. 

PHARES. 

Apprends  que  ton  trépas,  qu'on  doit  à  tes  blasphèmes, 
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Est  déjà  préparé  par  mes  ordres  suprêmes. 

ASTÉRIE. 

Je  le  sais,  de  ma  mort  indigne  et  lâche  auteur; 
Je  le  sais ,  inhumain ,  mais  j'espère  un  vengeur. 
Tous  mes  concitoyens  sont  justes  et  terribles; 
Tu  les  connais,  tu  sais  s'ils  furent  invincibles. 
Les  foudres  de  ton  dieu,  par  un  aigle  portés , 
Ne  te  sauveront  pas  de  leurs  traits  mérités  : 
Lui-même,  s'il  existe,  et  s'il  régit  la  terre, 
S'il  naquit  parmi  vous,  s'il  lance  le  tonnerre  ', 
Il  saura  bien  sur  toi,  monstre  de  cruauté, 
Veûger  son  divin  nom  si  longtemps  insulté. 
Puisse  tout  l'appareil  de  ton  infâme  fête , 
Tes  couteaux,  ton  bûcher,  retomber  sur  ta  tôtel 
Puisse  le  temple  horrible  où  mon  sang  va  couler, 
Sur  ma  cendre,  sur  toi,  sur  les  tiens  s'écrouler I 
Périsse  ta  mémoire  !  et  s'il  faut  qu'elle  dure , 
Qu'elle  soit  en  horreur  à  toute  la  nature  ! 
Qu'on  abhorre  ton  nom  l  qu'on  déteste  tes  dieux  ! 
Voilà  mes  vœux,  mon  culte,  et  mes  derniers  adieux. 
Et  toi,  que  l'on  dit  roi,  toi,  qui  passes  pour  juste, 

1.  Les  Cretois  disaient  Hinos  fils  de  Dieu,  comme  les  Thébains  disaient 
Bacchus  et  Hercule  fils  de  Dieu,  comme  les  Argiens  le  disaient  de  Castor 
et  de  Polluz ,  les  Romains  de  Romulus ,  comme  enfin  les  Tartares  l'ont 
dit  de  Gengis-kan ,  comme  toute  la  fable  l'a  chanté  de  tant  de  héros  et 
de  législateurs  ou  de  gens  qui  ont  passé  pour  tels. 

Les  doctes  ont  examiné  sérieusement  si  Jupiter,  le  maître  des  dieux  et 
le  père  de  Minos,  était  né  véritablement  en  Crète ,  et  si  ce  Jupiter  avait 
été  enterré  à  Gortis,  ou  Gortine^  ou  Cortine. 

C'est  dommage  que  Jupiter  soit  un  nom  latin.  Les  doctes  ont  prétendu 
encore  que  ce  nom  latin  venait  de  Jovis^  dont  on  avait  fait  Jovia  pater, 
Jov  pitet'y  Jupiter^  et  que  ce  Jov  venait  de  Jehovak  ou  Hiao,  ancien  nom 
de  Dieu  en  Syrie ,  en  Egypte ,  en  Phénicie. 

Ceux  qu'on  appelle  théologiens,  dit  Cicéron  (de  Natura  deomm, 
lib.  III),  comptent  trois  Jupiter,  deux  d'Arcadie,  et  un  de  Crète.  «  Prin^- 
«  cipio  Joves  très  numerant  ii  qui  theologi  appellantur.  » 

Il  est  à  remarquer  que  tous  les  peuples  qui  ont  admis  ce  Jupiter,  ce 
Jov,  l'ont  tous  armé  du  tonnerre.  Ce  fut  l'attribut  réservé  au  souverain 
des  dieux  en  Asie,  en  Grèce,  à  Rome  -,  non  pas  en  Egypte,  parce  qu'il  n'y 
tonne  presque  jamais.  La  théologie  dont  parle  Cicéron  ne  rut  pas  établie 
par  les  philosophes.  Celui  qui  a  dit  : 

Primus  in  orbe  deos  fecit  <imof ,  ardua  cœlo 
Fulmina  quum  caderent, 

n'a  pas  eu  tort.  Il  y  a  bien  plus  de  gens  qui  craignent ,  qu'il  n'y  en  a  qui 
raisonnent  et  oui  aiment.  S'ils  avaient  raisonné ,  ils  auraient  conçu  oue 
Dieu,  l'auteur  de  la  nature,  envoie  la  rosée  comme  le  tonnerre  et  la  grêle  ; 
qu'il  a  fait  les  lois  suivant  lesquelles  le  temps  est  serein  dans  un  canton, 
tandis  c[u'il  est  orageux  dans  un  autre ,  et  que  ce  n'est  point  du  tout  par 
mauvaise  humeur  qu'il  fait  tomber  la  foudre  à  Babylone,  tandis  qu'il  ne 
la  lance  jamais  sur  Memphis.  La  résignation  aux  ordres  éternels  et  im- 
muables de  la  Providence  universelle  est  une  vertu  ;  mais  l'idée  qu'un 
homme  frappé  du  tonnerre  est  puni  par  les  dieux  n'est  qu'une  pusilla- 
nimité ridicule. 
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Toi,  dont  un  peuple  entier  chérit  l'empire  auguste, 
Et  qui,  du  tribunal  où  les  lois  Vont  porté,     . 
Semblés  tourner  sur  moi  des  yeux  d'humanité , 
Plains-tu  mon  infortune  en  voulant  mon  supplice  ? 
I*9on|  de  mes  assassins  tu  n'es  pas  le  complice. 

MÉRiONE,  archonte  f  à  Teucer. 
On  ne  peut  faire  grâce,  et  votre  autorité 
Contre  un  usage  antique,  et  partout  respecté, 
Opposerait,  seigneur,  une  force  impuissante. 

TEUCER. 

Que  je  livre  au  trépas  sa  jeunesse  innocente  !... 

MÊRIONE. 

Il  faut  du  sang  au  peuple,  et  vous  le  connaissez; 

Ménagez  ses  abus,  fussent-ils  insensés. 

La  loi  qui  vous  révolte  est  injuste  peut-être; 

Mais  en  Crète  elle  est  sainte,  et  vous  n'êtes  pas  maître 

De  secouer  un  joug  dont  l'État  est  chargé. 

Tout  pouvoir  a  sa  borne ,  et  cède  au  préjugé. 

TEUCER. 

Quand  il  est  trop  barbare,  il  faut  qu'on  l'abolisse. 

MÉRIONE. 

Respectons  plus  Minos. 

TEUCER. 

Aimons  plus  la  justice. 
Et  pourquoi  dans  Minos  voulez-vous  révérer 
Ce  que  dans  Busiris  on  vous  vit  abhorrer? 
Oui,  j'estime  en  Minos  le  guerrier  politique; 
Mais  je  déteste  en  lui  le  maître  tyrannique. 
Il  obtint  dans  la  Crète  un  absolu  pouvoir  : 
Je  suis  moins  roi  que  lui,  mais  je  crois  mieux  valoir; 
En  un  mot,  à  mes  yeux  votre  offrande  est  un  crime. 

(A  Dictime.) 
Viens,  suis-moi. 
PHARES  te  îèvej  les  sacrificateurs  aussi ,  et  descendent  de 

Vestrade. 
Qu'aux  autels  on  traîne  la  victime.  ^ 

TEUCER. 

Vous  osezi... 

SCÈNE  IV.  —  Les  précédents;  un  héraut  arrive ^  le  caducée 

à  la  main, 

(  Le  roi ,  les  archontes ,  les  sacrificateurs ,  sont  debout.) 

LE   HÉRAUT. 

De  Cydon  les  nombreux  députés 
Ont  marché  vers  nos  murs,  et  s'y  sont  présentés. 
De  l'olivier  sacré  les  branches  pacifiques, 
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Symbole  de  concorde ,  ornent  leurs  mains  rustiques  : 
Ils  disent  que  leur  chef  est  parti  de  Gydon, 
Et  qu'il  vient  des  captifs  apporter  la  rançon. 

PHARES. 

Il  n'est  point  de  rançon,  quand  le  ciel  fait  connaître 
Qu'il  demande  à  nos  mains  un  sang  dont  il  est  maître 

TEUGER. 

La  loi  veut  qu'on  diffère  ;  elle  ne  souffre  pas 
Que  l'étendard  de  paix  et  celui  du  trépas 
Étalent  à  nos  yeux  un  coupable  assemblage. 
Aux  droits  des  nations  nous  ferions  trop  d'outrage. 
Nous  devons  distinguer  (si  nous  avons  des  mœurs) 
Le  temps  de  la  clémence  et  le  temps  des  rigueurs  : 
C'est  par  là  que  le  ciel,  si  l'on  en  croit  nos  sages, 
Des  malheureux  humains  attira  les  hommages; 
Ce  ciel  peut-être  enfin  lui  veut  sauver  le  jour. 
Allez,  qu'on  la  ramène  en  cette  même  tour 
Que  je  tiens  sous  ma  garde,  et  dont  on  l'a  tirée 
Pour  être  en  holocauste  à  vos  glaives  livrée. 
Sénat,  vous  apprendrez  un  jour  à  pardonner. 

ASTÉRIE. 

Je  te  rends  grâce,  ô  roi,  si  tu  veux  m'épargner; 
Mon  supplice  est  injuste  autant  qu'épouvantable  : 
Et,  quoique  j'y  portasse  un  front  inaltérable. 
Quoique  aux  lieux  où  le  ciel  a  daigné  me  nourrir. 
Nos  premières  leçons  soient  d'apprendre  à  mourir, 
Le  jour  m'est  cher....  hélas  1  mais  s'il  faut  que  je  meure, 

C'est  une  cruauté  que  d'en  différer  l'heure. 

(On  l'emmène.) 

TEUGER. 

Jje  conseil  est  rompu.  Vous,  braves  combattants. 
Croyez  que  de  Cydon  les  farouches  enfants 
Pourront  malaisément  désarmer  ma  colère. 
Si  je  vois  en  pitié  cette  jeune  étrangère. 
Le  glaive  que  je  porte  est  toujours  suspendu 
Sur  ce  peuple  ennemi  par  qui  j'ai  tout  perdu. 
Je  sais  qu'on  doit  punir,  comme  on  doit  faire  grâce, 
Protéger  la  faiblesse,  et  réprimer  l'audace; 
Tels  sont  mes  sentiments.  Vous  pouvez  décider 
Si  j'ai  droit  à  l'honneur  d'oser  vous  commander. 
Et  si  j'ai  mérité  ce  trône  qu'on  m'envie. 
Allez;  blâmez  le  roi,  mais  aimez  la  patrie; 
Seryez-la;  mais  surtout,* si  vous  craignez  les  dieux, 
Apprenez  d'un  monarque  à  les  connaître  mieux. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  — .DICTIME,  cardes;  DATAME,  les  Ctdoniens, 

dans  le  fond. 

DICTIME. 

OÙ  sont  ces  députés  envoyés  à  mon  maître  ? 

Qu'on  les  fasse  approcher....  Mais  je  les  vois  paraître 

Quel  est  celui  de  vous  dont  Datame  est  le  nom? 

DATAME 

C'est  moi. 

DICTIME. 

Quel  est  celui  qui  porte  une  rançon , 
Et  qui  croit,  par  des  dons  aux  Cretois  inutiles, 
Racheter  des  captifs  enfermés  dans  nos  villes? 

DATAME. 

Nous  ne  rougissons  pas  de  proposer  la  paix. 
Je  l'aime,  je  la  veux,  sans  l'acheter  jamais. 
Le  vieillard  Azémon,  que  mon  pays  révère, 
Qui  m'instruisit  à  vaincre,  et  qui  me  sert  de  père, 
S'est  chargé,  m'a-t-il  dit,  de  mettre  un  digne  prix 
A  nos  concitoyens  par  les  vôtres  surpris. 
Nous  venons  les  tirer  d'un  infâme  esclavage , 
Nous  venons  pour  traiter. 

DICTIME. 

Est-il  ici  ? 

DATAME. 

Son  âge 
A  retardé  sa  course ,  et  je  puis,  en  son  nom. 
De  la  belle  Astérie  annoncer  la  rançon. 
Du  sommet  des  rochers  qui  divisent  les  nues 
J'ai  volé,  j'ai  franchi  des  routes  inconnues. 
Tandis  que  ce  vieillard,  qui  nous  suivra  de  près, 
A  percé  les  détours  de  nos  vastes  forêts; 
Par  le  fardeau  des  ans  sa  marche  est  ralentie.  . 

DICTIME. 

Il  apporte,  dis-tu,  la  rançon  d'Astérie  ? 

DATAME. 

Oui.  J'ignore  à  ton  roi  ce  qu'il  peut  présenter; 
Cydon  ne  produit  rien  qui  puisse  vous  flatter. 
Vous  allez  ravir  l'or  au  sein  de  la  Colchîde; 
Le  ciel  nous  a  privés  de  ce  métal  perfide; 
Dans  notre  pauvreté  que  pouvons-nous  offrir? 

DICTIME 

Votre  cœur  et  vos  bras,  dignes  de  nous  servir. 
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DATÂHE. 

Il  ne  tiendra  qu'à  vous;  longtemps  nos  adversaires, 
Si  vous  l'aviez  voulu,  nous  aurions  été  frères. 
Ne  prétendez  jamais  parler  en  souverains; 
Remettez,  dès  ce  jour,  Astérie  en  nos  mains. 

DIGTIHE. 

Sais-tu  quel  est  son  sort  ? 

DATAME. 

Elle  me  fut  ravie. 
A  peine  ai-je  touché  cette  terre  ennemie  : 
J'arrive  :  je  demande  Astérie  à  ton  roi, 
A  tes  dieux,  à  ton  peuple,  à  tout  ce  que  je  voij 
Je  viens  ou  la  reprendre  ou  périr  avec  elle. 
Une  Hélène  coupable,  une  illustre  infidèle, 
Arma  dix  ans  vos  Grecs  indignement  séduits; 
Une  cause  plus  juste  ici  nous  a  conduits; 
Nous  vous  redemandons  la  vertu  la  plus  pure  : 
Rendez-moi  mon  seul  bien;  réparez  mon  injure. 
Tremblez  de  m'outrager  ;  nous  avons  tous  promis 
D'être  jusqu'au  tombeau  vos  plus  grands  ennemis  ; 
Nous  mourrons  dans  les  murs  de  vos  cités  en  flammes. 
Sur  les  corps  expirants  de  vos  fils,  de  vos  femmes.... 

(A  Dictime.) 
Guerrier,  qui  que  tu  sois,  c'est  à  toi  de  savoir 
Ce  que  peut  le  courage  armé  du  désespoir. 
Tu  nous  connais  :  préviens  le  malheur  de  la  Crète. 

DICTIME. 

Nous  savons  réprimer  cette  audace  indiscrète. 
J'ai  pitié  de  Terreur  qui  paraît  t'emporter. 
Tu  demandes  la  paix,  et  viens  nous  insulter! 
Calme  tes  vains  transports;  apprends,  jeune  barbare, 
Que  pour  toi,  pour  les  tiens,  mon  prince  se  déclare; 
Qu'il  épargne  souvent  le  sang  qu'on  veut  verser; 
Qu'il  punit  à  regret,  qu'il  sait  récompenser; 
Qu'intrépide  aux  combats,  clément  dans  la  victoire, 
Il  préfère  surtout  la  justice  à  la  gloire  : 
Mérite  de  lui  plaire. 

DATAME. 

Et  quel  est  donc  ce  roi? 
S'il  est  grand,  s'il  est  bon,  que  ne  vient-il  à  moi? 
Que  ne  me  parle-t-il?...  La  vertu  persuade. 
Je  veux  l'entretenir. 

DICTIME. 

Le  chef  de  l'ambassade 
Doit  paraître  au  sénat  avec  tes  compagnons. 
Il  faut  se  conformer  aux  lois  des  nations.  ^ 

DATAME. 

Est-ce  ici  son  palais? 
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DICTIME. 

Non;  ce  vaste  édifice 
Est  le  temple  où  des  dieux  j'ai  prié  la  justice 
De  détourner  de  nous  les  fléaux  destructeurs, 
D'éclairer  les  humains,  de  les  rendre  meilleurs. 
Minos  bâtit  ces  murs  fameux  dans  tous  les  âges, 
Et  cent  villes  de  Crète  y  portent  leurs  hommages. 

DATÂME. 

Qui?  Minos?  ce  grand  fourbe,  et  ce  roi  si  cruel? 
Lui,  dont  nous  détestons  et  le  trône  et  Tautel; 
Qui  les  teignit  de  sang  ?  lui ,  dont  la  race  impure 
Par  des  amours  affreux  étonna  la  nature  '  ? 
Lui,  qui  du  poids  des  fers  nous  voulut  écraser, 


1.  Non-seulement  Platon  et  Aristote  attestent  que  Minos,  ce  lieutenant 
de  police  des  enfers,  autorisa  l'amour  des  garçons,  mais  les  aventures  de 
ses-  deux  filles  ne  supposent  pas  qu'elles  eussent  reçu  une  excellente 
éducation.  N'admirez-vous  pas  les  scoliastes,  qui,  pour  sauver  l'honneur 
de  Pasiphaé,  imaginèrent  qu'elle  avait  été  amoureuse  d'un  gentilhomme 
Cretois,  nommé  Tauros,  que  Minos  fit  mettre  à  la  Bastille  de  Crète,  sous 
la  garde  de  Dédale? 

Mais  n'admirez-vous  pas  davantage  les  Grecs,  qui  imaginèrent  la  fable 
de  la  vache  d'airain  on  de  bois ,  dans  laquelle  Pasiphaé  s'ajusta  si  bien , 
que  le  vrai  taureau  dont  elle  était  folle  y  fut  trompé  ? 

Ce  n'était  pas  assez  de  mouler  cette  vache,  il  fallait  qu'elle  fût  en  cha- 
leur, ce  qui  était  difficile.  Quelques  commentateurs  de  cette  fable  abomi- 
nable ont  osé  dire  que  la  reine  fit  entrer  d'abord  une  génisse  amoureuse 


et  dépravée,  ces  horreurs  ont  été  trop  communes,  témoin  le  fameux  no~ 
vimus  et  qui  te  de  Virgile  ;  témoin  le  bouc  qui  eut  les  faveurs  d'une 
belle  Egyptienne  de  Mendès ,  lorsque  Hérodote  était  en  E^pte  ;  témoin 
les  lois  juives  portées  contre  les  hommes  et  les  femmes  qui  s'accouplent 
avec  les  animaux ,  et  qui  ordonnent  qu'on  brOile  l'homme  et  la  bête  ; 
témoin  la  notoriété  puolique  de  ce  qui  se  passe  encore  en  Calabre; 
témoin  l'avis  nouvellement  imprimé  d'un  bon  prêtre  luthérien  de  Livonie, 
qui  exhorte  les  jeunes  garçons  de  Livonie  et  d'Estonie  à  ne  plus  tant 
fréquenter  les  génisses,  les  ànesses,  les  brebis ,  et  les  chèvres. 

La  grande  difficulté  est  de  savoir  au  juste  si  ces  conjonctions  affreuses 
ont  jamais  pu  produire  quelques  monstres.  Le  grand  nombre  des  ama- 
teurs du  merveilleux ,  qui  prétendent  avoir  vu  des  fruits  de  ces  accou- 
plements, et  surtout  des  singes  avec  les  filles,  n'est  pas  une  raison  in- 
vincible pour  qu'on  les  admette  ;  ce  n'est  pas  non  plus  une  raison  absolue 
de  les  rejeter.  Nous  ne  connaissons  pas  assez  tout  ce  que  peut  la  nature. 
Saint  Jérôme  rapporte  des  histoires  de  centaures  et  de  satyres,  dans  son 
livre  des  Pères  au  désert.  Saint  Augustin ,  dans  son  trente-troisième 
sermon  à  ses  frères  du  désert,  a  vu  des  hommes  sans  tête ,  qui  avaient 
deux  gros  veux  sur  leur  poitrine,  et  d'autres  qui  n'avaient  qu'un  œil  au 
milieu  du  iront  ;  mais  il  faudrait  avoir  une  bonne  attestation  pour  toute 
l'histoire  de  Minos ^  de  Pasiphaé,  de  Thésée,  d'Ariane,  de  Dédale,  et 
d'Icare.  On  appelait  autrefois  esprits  forts  ceux  qui  avaient  quelque 
doute  sur  cette  tradition. 

On  prétend  qu'Euripide  composa  une  tragédie  de  Paêiphiu  ;  elle  est  du 
moins  comptée  parmi  celles  qui  lui  sont  attribuées,  et  qui  sont  perdue^. 
Le  sujet  était  un  peu  scabreux  ;  mais  quand  on  a  lu  Poîypkime,  on  peut 
croire  que  Pasiphaé  fut  mise  sur  le  théâtre. 
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Et  qui  donna  des  lois  pour  nous  tyranniser? 

Lui,  qui  du  plus  pur  sang  que  votre  Grèce  honore 

Nourrit  sept  ans  ce  monstre  appelé  Minotaure  ? 

Lui  y  qu'enfin  vous  peignez,  dans  vos  mensonges  vain^ 

Au  bord  de  TAchéron  jugeant  tous  les  humains, 

Et  qui  ne  mérita,  par  ses  fureurs  impies, 

Que  d'éternels  tourments  sous  les  mains  des  furies? 

Parle  :  est-ce  là  ton  sage?  est-ce  là  ton  héros? 

Crois-tu  nous  effrayer  à  ce  nom  de  Minos  ? 

Oh  !  que  la  renommée  est  injuste  et  trompeuse  t 

Sa  mémoire  à  la  Grèce  est  encor  précieuse; 

Ses  lois  et  ses  travaux  sont  par  nous  abhorrés. 

On  méprise  en  Cydon  ce  que  vous  adorez; 

On  y  voit  en  pitié  les  fables  ridicules 

Que  l'imposture  étale  à  vos  peuples  crédules. 

DIGTIME. 

Tout  peuple  a  ses  abus,  et  les  nôtres  sont  grands; 
Mais  nous  avons  un  prince  ennemi  des  tyrans. 
Ami  de  l'équité,  dont  les  lois  salutaires 
Aboliront  bientôt  tant  de  lois  sanguinaires. 
Prends  confiance  en  lui ,  sois  sûr  de  ses  bienfaits  : 
Je  jure  par  les  dieux.... 

DATAME. 

Ne  jure  point;  promets.... 
Promets-nous  que  ton  roi  sera  juste  et  sincère  ; 
Qu'il  rendra  dés  ce  jour  Astérie  à  son  père.... 
De  ses  autres  bienfaits  nous  pouvons  le  quitter. 
Nous  n'avons  rien  à  craindre  et  rien  à  souhaiter; 
La  nature  pour  nous  fut  assez  bienfaisante  : 
Aux  creux  de  nos  vallons  sa  main  toute-puissante 
A  prodigué  ses  biens  pour  prix  de  nos  travaux; 
Nous  possédons  les  airs,  et  la  terre  et  les  eaux; 
Que  nous  faut-il  de  plus?  Brillez  dans  vos  cent  villes 
De  l'éclat  fastueux  de  vos  arts  inutiles  ; 
La  culture  des  champs,  la  guerre,  sont  nos  arts; 
L'enceinte  des  rochers  a  formé  nos  remparts  : 
Nous  n'avons  jamais  eu ,  nous  n'aurons  point  de  maître. 
Nous  voulons  des  amis;  méritez-vous  de  l'être? 

DIGTIME. 

Oui,  Teucer  en  est  digne;  oui,  peut-être  aujourd'hui. 
En  le  connaissant  mieux,  vous  combattrez  pour  lui. 

dataue. 
Nous! 

DTCTIME. 

Vous-même.  Il  est  temps  que  nos  haines  finissent. 
Que,  pour  leur  intérêt,  nos  deux  peuples  s'unissent. 
Je  ne  te  réponds  pas  que  ta  dure  fierté 
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Ne  puisse  de  mon  roi  1)Iesser  la  dignité^ 

(A  sa  suite.) 
Mais  il  l'estimera.  Vous,  allez;  qu'on  prépare 
Ce  que  les  champs  de  Crète  ont  produit  de  plus  rare; 
Qu'on  traite  avec  respect  ces  guerriers  généreux. 

(Us  sortent.) 
Puissent  tous  les  Cretois  penser  un  jour  comme  eux! 
Que  leur  franchise  est  noble,  ainsi  que  leur  courage* 
Le  lion  n'est  point  né  pour  souffrir  l'esclavage  * 
Qu'ils  soient  nos  alliés,  et  non  pas  nos  sujets. 
Leur  mâle  liberté  peut  servir  nos  projets. 
J'aime  mieux  leur  audace  et  leur  candeur  hautaine 
Que  les  lois  de  la  Crète,  et  tous  les  arts  d'Athène. 

SCÈNE  II.  —  TEUCER,  DICTIME,  gardes. 

TEDCER. 

Il  faut  prendre  un  parti  :  ma  triste  nation 

N'écoute  que  la  voix  de  la  sédition; 

Ce  sénat  orgueilleux  contre  moi  se  déclare; 

On  affecte  ce  zèle  implacable  et  barbare 

Que  toujours  les  méchants  feignent  de  posséder, 

A  qui  souvent  les  rois  sont  contraints  de  céder  : 

J'entends  de  mes  rivaux  la  funeste  industrie 

Crier  de  tous  côtés  :  Religion,  patrie I 

Tout  prêts  à  m'accuser  d'avoir  trahi  l'Etat, 

Si  je  m'oppose  encore  à  cet  assassinat. 

Le  nuage  grossit,  et  je  vois  la  tempête 

Qui,  sans  doute,  à  la  fin  tombera  sur  ma  tête. 

DICTIME. 

J'oserais  proposer,  dans  ces  extrémités. 
De  vous  faire  un  appui  des  mêmes  révoltés. 
Des  mêmes  habitants  de  l'âpre  Cydonie, 
Dont  nous  pourrions  guider  l'impétueux  génie  : 
Fiers  ennemis  d'un  joug  qu'ils  ne  peuvent  subir, 
Mais  amis  généreux,  ils  pourraient  nous  servir. 
Il  en  est  un  surtout,  dont  l'âme  noble  et  fière 
Connaît  l'humanité  dans  son  audace  altière  : 
11  a  pris  sur  les  siens ,  égaux  par  la  valeur , 
Ce  secret  ascendant  que  se  donne  un  grand  cœur; 
Et  peu  de  nos  Cretois  ont  connu  l'avantage 
D'atteindre  à  sa  vertu ,  quoique  dure  et  sauvage. 
Si  de  pareils  soldats  pouvaient  marcher  sous  vous, 
On  verrait  tous  ces  grands  si  puissants,  si  jaloux 
De  votre  autorité  qu'ils  osent  méconnaître, 
Porter  le  joug  paisible,  et  chérir  un  bon  mattre. 
Nous  voulions  asservir  des  peuples  généreux  : 
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Faisons  mieux,  gagnons-les;  c*est  là  régner  sur  eux. 

TEUCEH. 

Je  le  sais.  Ce  projet  peut  sans  doute  être  utile  ; 

Mais  il  ouvre  la  porte  à  la  guerre  civile  : 

A  ce  remède  affreux  faut-il  m'abandonner? 

Faut-il  perdre  l'État  pour  le  mieux  gouverner? 

Je  veux  sauver  les  jours  d*une  jeune  barbare  ; 

Du  sang  des  citoyens  serai-je  moins  avare? 

Il  le  faut  avouer,  je  suis  bien  malheureux! 

N'ai-je  donc  des  sujets  que  pour  m'armer  contre  eux' 

Pilote  environné  d'un  étemel  orage. 

Ne  pourrai-je  obtenir  qu'un  illustre  naufrage? 

Ah!  je  ne  suis  pas  roi,  si  je  ne  fais  le  bien. 

DICTIMB. 

Quoi  donc  !  contre  les  lois  la  vertu  ne  peut  rien  ! 
Le  préjuge  fait  toutl  Phares  impitoyable 
Maintiendra  malgré  vous  cette  loi  détestable  1 
Il  domine  au  sénat  !  on  ne  veut  désormais 
Ni  d'offres  de  rançon,  ni  d'accord,  ni  de  paixl 

TEUCER. 

Quel  que  soit  son  pouvoir,  et  l'orgueil  qui  l'anime, 
Va ,  le  cruel  du  moins  n'aura  point  sa  victime  ; 
Va,  dans  ces  mômes  lieux,  profanés  si  longtemps. 
J'arracherai  leur  proie  à  ces  monstres  sanglants. 

niGTIME. 

Puissiez-vous  accomplir  cette  sainte  entreprise  ! 

TEUCER. 

Il  faut  bien  qu'à  la  fin  le  ciel  la  favorise. 

Et  lorsque  les  Cretois,  un  jour  plus  éclairés, 

Auront  enfin  détrim  ces  attentats  sacrés 

(Car  il  faut  les  détruire,  et  j'en  aurai  la  gloire),' 

Mon  nom,  respecté  d'eux,  vivra  dans  la  mémoire. 

•     DICTIME. 

La  gloire  vient  trop  tard ,  et  c'est  un  triste  sort. 
Qui  n'est  de  ses  bienfaits  payé  qu'après  la  mort. 
Obtînt-il  des  autels,  est  encor  trop  à  plaindre. 

TEUCER. 

Je  connais,  cher  ami,  tout  ce  que  je  dois  craindre; 
Mais  il  faut  bien  me  rendre  à  l'ascendant  vainqueur 
Qui  parle  en  sa  défense,  et  domine  en  mon  cœur. 

Gardes,  qu'en  ma  présence  à  l'instant  on  conduise 
Cette  Cydonienne,  entre  nos  mains  remise. 

(  Les  gardes  sortent.) 
Je  prétends  lui  parler  avant  que,  dans  ce  jour. 
On  ose  l'arracher  du  fond  de  cette  tour. 
Et  la  rendre  au  cruel  armé  pour  son  supplice, 
Qui  presse  au  nom  des  dieux  ce  sanglant  sacrifice. 
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Demeure.  La  voici  :  sa  jeunesse,  ses  traits, 
Toucheraient  tous  les  cœurs,  hors  celui  de  Phares. 

SCÈNE  III.  —  TEUCER,  DICTIME,  ASTÉRIE,  gardes 

ASTÉRIE. 

Que  prétend-on  de  moi?  quelle  rigueur  nouvelle, 
Après  votre  promesse,  à  la  mort  me  rappelle? 
Allume-t-on  les  feux  qui  m'étaient  destinés? 
0  roi  !  vous  m'avez  plainte ,  et  vous  m'abandonnez  I 

TEUCER. 

Non;  je  veille  sur  vous,  et  le  ciel  me  seconde. 

ASTÉRIE. 

Pourquoi  me  tirez-vous  de  ma  prison  profonde? 

TEUCER. 

Pour  vous  rendre  au  climat  qui  vous  donna  le  jour , 
Vous  reverrez  en  paix  votre  premier  séjour  : 
Malheureuse  étrangère,  et  respectable  fille, 
Que  la  guerre  arracha  du  sein  de  sa  famille , 
Souvenez-vous  de  moi  loin  de  ces  lieux  cruels. 
Soyez  prête  à  partir....  Oubliez  nos  autels.... 
Une  escorte  fidèle  aura  soin  de  vous  suivre. 
Vivez....  Qui  mieux  que  vous  a  mérité  de  vivre? 

ASTÉRIE. 

Ah,  seigneur!  ah,  mon  roi!  je  tombe  à  vos  genoux, 
Tout  mon  cœur  qui  m'échappe  a  volé  devant  vous  ; 
Image  des  vrais  dieux,  qu'ici  l'on  déshonore. 
Recevez  mon  encens  :  en  vous  je  les  adore. 
Vous  seul,  vous  m'arrachez  aux  monstres  i^maux 
Qui,  me  parlant  en  dieux,  n'étaient  que  desDourreaux 
Malgré  ma  juste  «horreur  de  servir  sous  un  mattre, 
Esclave  auprès  de  vous,  je  me  plairais  à  l'être. 

TEUCER. 

Plus  je  l'entends  parler,  plus  je  suis  attendri.... 
Est-il  vrai  qu'Azémon ,  ce  père  si  chéri , 
Oui ,  près  de  son  tombeau ,  vous  regrette  et  vous  pleure . 
Pour  venir  vous  reprendre  a  quitté  sa  demeure? 

ASTÉRIE. 

On  le  dit.  J'ignorais,  au  fond  de  ma  prison, 
Ce  qui  s'est  pu  passer  dans  ma  triste  maison. 

TEUCER. 

Savez-vous  que  Datame,  envoyé  par  un  père. 

Venait  nous  proposer  un  traité  sadutaire, 

Et  que  des  jours  de  paix  pouvaient  être  accordés? 

ASTÉRIE. 

Datame!  lui,  seigneur!  que  vous  me  confondez! 
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Il  serait  dans  les  mains  du  sénat  de  la  Crète? 
Parmi  mes  assassins? 

TEUCER. 

Bans  TOtre  âme  inquiète 
J*ai  porté,  je  le  yois,  de  trop  sensibles  coups; 
Ne  craignez  rien  pour  luj.  Serait-il  votre  époux? 
Vous  serait-il  promis?  est-ce  un  parent,  un  frère? 
Parlez;  son  amitié  m*en  deviendra  plus  chère. 
Plus  on  vous  opprima,  plus  je  veux  vous  servir. 

ASTÉRIE. 

De  quelle  ombre  de  joie,  hélas  l  puis-je  jouir? 
Qui  vous  porte  à  me  ten.dre  une  main  protectrice? 
Quels  dieux  en  ma  faveur  ont  parlé? 

TEUCER. 

La  justice. 

ASTÉRIE. 

Les  flambeaux  de  Thymen  n'ont  point  brillé  pour  moi , 

Seigneur;  Datame  m'aime,  et  Datame  a  ma  foi; 

Nos  serments  sont  communs,  et  ce  nœud  vénérable 

Est^lus  sacré  pour  nous,  et  plus  inviolable 

Que  tout  cet  appareil  formé  dans  vos  États 

Pour  asservir  des  cœurs  qui  ne  se  donnent  pas. 

Le  mien  n'est  plus  à  moi.  Le  généreux  Datame 

Allait ^me  -rendre  heureuse  en  m'obtenant  pour  femme, 

Quand  vos  .lâches  soldats ,  qui ,  dans  les  champs  de  Mars , 

N'oseraient  sur  Datame  arrêter  leurs  regards, 

Ont  ravi  loin  de  lui  des  enfants  sans  défense , 

Et  devant  vos  autels  ont  traîné  Tinnocence  : 

Ce  sont  là  les  lauriers  dont  ils  se  sont  couverts. 

Un  prêtre  veut  mon  sang,  et  j'étais  dans  ses  fers. 

.    TEUCER. 

Ses  fers!...  ils  sont  brisés,  n'en  soyez  point  en  doute > 

C'est  pour  lui  qu'ils  sont  faits;  et,  si  le  ciel  m'écoute, 

Il  peut  tomber  un  jour  aux  pieds  de  cet  autel 

Où  sa  main  veut  sur  vous  porter  le  coup  mortel. 

Je  vous  rendrai  l'époux  dont  vous  êtes  privée, 

Et  pour  qui  du  trépas  les  dieux  vous  ont  sauvée  ; 

11  vous  suivra  bientôt  :  rentrez;  que  cette  tour, 

De  la  captivité  jusqu'ici  le  séjour. 

Soit  uii  rempart  du  moins  contre  la  barbarie. 

On  vient.  Ce  sera  peu  d'assurer  votre  vie  ; 

J'abolirai  nos  lois,  ou  j'y  perdrai  le  jour. 

ASTÉRIE. 

Ahl  que  vous  méritez,  seigneur,  une  autre  cour, 
Des  sujets  plus  humains,  un  culte  moins  barbare! 

TEUCER. 

Allez  :  avec  regret  de  vous  je  me  sépare  ; 
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Mais  de  tant  d'attentats,  de  tant  de  cruauté, 
Je  dois  venger  mes  dieux,  vous,  et  Thumanité. 

ASTËBIE. 

Je  vous  crois ,  et  de  tous  je  ne  puis  moins  attendre. 

SCÈNE  IV.  —  TEUCER,  DICTIME,  MÊRIONE. 

MÉRIONE 

Seigneur,  sans  passion  pourriez-vous  bien  m'entendre? 

TEDCBR. 

Parlez. 

MÉRIOME. 

Les  factions  ne  me  gouvernent  pas, 
Et  vous  savez  assez  que,  dans  nos  grands  débats, 
Je  ne  me  suis  montré  le  fauteur  ni  l'esclave 
Des  sanglants  préjugés  d'un  peuple  qui  vous  brave. 
Je  voudrais,  comme  vous,  exterminer  l'erreur 
Qui  séduit  sa  faiblesse,  et  nourrit  sa  fureur. 
Vous  pensez  arrêter  d'une  main  courageuse 
Un  torrent  débordé  dans  sa  course  orageuse; 
Il  vous  entraînera,  je  vous  en  averti. 
Phares  a  pour  sa  cause  un  violent  parti , 
Et  d'autant  plus  puissant  contre  le  diadème, 
Qu'il  croit  servir  le  ciel  et  vous  venger  vous-même, 
a  Quoi!  dit-il,  dans  nos  champs  la  fille  de  Teucer, 
A  son  père  arrachée,  expira  sous  le  fer; 
Et,  du  sang  le  plus  vil  indignement  avare, 
Teucer  dénaturé  respecte  une  barbare!... 
Lui  seul  est  inhumain,  seul  à  la  cruauté 
Dans  son  cœur  insensible  il  joint  l'impiété  ; 
Il  veut  parler  en  roi ,  quand  Jupiter  ordonne , 
L'encensoir  du  pontife  offense  sa  couronne  : 
Il  outrage  à  la  fois  la  nature  et  le  ciel, 
Et  contre  tout  l'empire  il  se  rend  criminel....  » 
Il  dit  ;  et  vous  jugez  si  ces  accents  terribles 
Retentiront  longtemps  sur  ces  âmes  flexibles. 
Dont  il  peut  exciter  ou  calmer  les  transports , 
Et  dont  son  bras  puissant  gouverne  les  ressorts. 

TEUCER. 

Je  vois  qu'il  vous  gouverne,  et  qu'il  sut  vous  séduire. 
M'apportez-vous  son  ordre,  et  pensez-vous  m'instruîre ? 

MÉRIONE. 

Je  vous  donne  un  conseil. 

TEDGER. 

Je  n'en  ai  pas  besoin 

MÉRIONE. 

Il  vous  serait  utile. 
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TEUCER 

Epargnez-vous  ce  soin; 
Je  sais  prendre,  sans  vous,  conseil  de  ma  justice 

MÉRIONE. 

Elle  peut  sous  vos  pas  creuser  un  précipice  : 
Tout  noble,  dans  notre  île,  a  le  droit  respecté  ' 
De  s'opposer  d'un  mot  à  toute  nouveauté. 

TEUGER. 

Quel  droit  ! 

MÉRIONE. 

Notre  pouvoir  balance  ainsi  le  vôtre , 
Chacun  de  nos  égaux  est  un  frein  l'un  à  l'autre. 

TEUCER. 

Oui,  je  le  sais;  tout  noble  est  tyran  tour  à  tour. 

MÉRIONE. 

De  notre  liberté  condamnez-vous  l'amour? 

TEUCER. 

Elle  a  toujours  produit  le  public  esclavage. 

MÉRIONE. 

Nul  de  nous  ne  peut  rien ,  s'il  lui  manque  un  suffrage 

TEUCER. 

La  discorde  étemelle  est  la  loi  des  Cretois 

MÉRIONE. 

Seigneur,  vous  l'approuviez,  quand  de  vous  on  fît  choix. 

TEUCER. 

Je  la  blâmais  dès  lors;  enfin  je  la  déteste  : 
Soyez  sûr  qu'à  l'Etat  elle  sera  funeste.  ■ 

MÉRIONE. 

Au  moins,  jusqu'à  ce  jour,  elle  en  fut  le  soutien 
Mais  vous  parlez  en  prince. 

I.  c'est  le  liberum  veto  des  Polonais,  droit  cher  et  fatal  qai  a  cause 
beaucoup  plus  de  malheurs  qu'il  n'en  a  prévenu.  C'était  le  droit  des  tri- 
buns de  Rome,  c'était  le  bouclier  du  peuple  entre  les  mains  de  ses  ma- 
gistrats ;  mais  quand  cette  arme  est  dans  les  mains  de  quiconque  entre 
dans  une  assemblée,  elle  peut  devenir  une  arme  offensive  trop  dange- 
reuse, et  faire  périr  toute  une  république.  Comment  a-t-on  pu  convenir 
qu'il  suffirait  d  un  ivrogne  pour  arrêter  les  délibérations  de  cinq  ou  six 
mille  sages,  supposé  qu  un  pareil  nombre  de  sages  puisse  exister?  Le  feu 
roi  de  Pologne,  Stanislas  Leczinski,  dans  son  loisir  en  Lorraine,  écrivit 
souvent  contre  ce  libêrum  veto,  et  contre  cette  anarchie  dont  il  prévit  les 
suites.  Voici  les  paroles  mémorables  qu'on  trouve  dans  son  livre  inti- 
tulé: la  Voiof  du  ciloyen ,  imprimé  en  iik9  :«  Notre  tour  viendra ,  sans 
doute,  où  nous  serons  la  proie  de  quelque  fameux  conquérant;  peut-être 
même  les  puissances  voisines  s'accorderont- elles  à  partager  nos  Etats.  » 
La  prédiction  vient  de  s'accomplir  :  le  démembrement  de  la  Pologne 
est  le  châtiment  de  l'anarchie  affreuse  dans  laquelle  un  roi  sage ,  hu- 
main, éclairé,  pacifique,  a  été  assassiné  dans  sa  capitale,  et  n'a  échappé 
à  la  mort  que  par  un  prodige.  Il  lui  reste  un  royaume  plus  grand  que  la 
France,  et  qui  pourra  devenir  un  jour  florissant,  si  on  peut  y  détruire 
l'anarchie,  comme  elle  vient  d'être  détruite  dans  la  Suède,  et  si  la  liberté 
peut  y  subsister  avec  la  royauté. 
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TEUCER. 

En  homme  y  en  citoyen; 
Et  j'agis  en  guerrier  quand  mon  honneur  Texige  ■ 
A  ce  dernier  parti  ganlez  qu'on  ne  m'oblige. 

MÉRIONE. 

Vous  pourriez  hasarder ^  dans  ces  dissensions, 
De  yéritables  droits  pour  des  prétentions.... 
Consultez  mieux  l'esprit  de  notre  république. 

TEUCER. 

Elle  a  trop  consulté  la  licence  anarchique. 

MÉRIONE. 

Seigneur,  entre  elle  et  vous  marchant  d'un  pas  égal. 
Autrefois  votre  ami,  jamais  votre  rival, 
Je  vous  parle  en  son  nom. 

TEUCER. 

Je  réponds,  Mérione, 
Au  nom  de  la  nature,  et  pour  l'honneur  du  trône 

MÉRIONE. 

Nos  lois.... 

TEUCER. 

Laissez  vos  lois,  elles  me  font  horreur 
Vous  devriez  rougir  d'être  leur  protecteur. 

MÉRIONE. 

Proposez  une  loi  plus  humaine  et  plus  sainte; 

Mais  ne  l'imposez  pas  :  seigneur,  point  de  contrainte; 

Vous  révoltez  les  cœurs,  il  faut  persuader. 

La  prudence  et  le  temps  pourront  tout  accorder. 

TEUCER. 

Que  le  prudent  me  quitte,  et  le  brave  me  suive. 
Il  est  temps  que  je  règne,  et  non  pas  que  je  vive. 

MÉRIONE. 

Régnez;  mais  redoutez  les  peuples  et  les  grands. 

TEUCER. 

Ils  me  redouteront.  Sachez  que  je  prétends 
Être  impunément  juste,  et  vous  apprendre  à  l'être 
Si  vous  ne  m'imitez,  respectez  votre  maître.... 
Et  nous,  allons,  Dictime,  assembler  nos  amis, 
S'il  en  reste  à  des  rois  insultés  et  trahis. 


ACTE  TROISIÈME- 

SCËNE  I.  —  DATAME,  ctdoniens 

DATAMB 

Pensent-ils  m'éblouir  par  la  pompe  royale, 
Par  ce  faste  imposant  que  la  richesse  étale  7 
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Croit-on  nous  amollir?  Ces  palais  orgueilleux 
Ont  de  leur  appareil  effarouché  mes  yeux  ; 
Ce  fameux  labyrinthe,  où  la  Grèce  raconte 
Que  Minos  autrefois  ensevelit  sa  honte , 
N'est  qu'un  repaire  obscur,  un  spectacle  d'horreur; 
Ce  te'mple,  où  Jupiter  avec  tant  de  splendeur 
Est  descendu,  dit-on,  du  haut  de  Tempyrée, 
N'est  qu'un  lieu  de  carnage  à  sa  première  entrée  '  ; 
Et  les  fronts  de  béliers  égorgés  et  sanglants 
Sont  de  ces  murs  sacrés  les  honteux  ornements  : 
Ces  nuages  d'encens ,  qu'on  prodigue  à  toute  heure , 

1.  C'était  à  l'entrée  da  temple  qu'on  tuait  les  yictimes.  Le  sanctnaire 
était  réservé  poar  les  oracles,  les  consultations  et  les  autres  simagrées 
Les  bœufs ,  les  moutons ,  les  chèvres ,  étaient  immolés  dans  le  périptère. 

Ces  temples  des  anciens,  excepté  ceux  de  Vénus  et  de  Flore,  n'étaient 
au  fond  que  des  boucheries  en  colonnades.  Les  aromates  qu'on  y  brûlait 
étaient  absolument  nécessaires  pour  dissiper  un  peu  la  puanteur  de  ce 
carnage  continuel  ;  mais  quelque  peine  qu  on  prît  pour  jeter  au  loin  les 
restes  des  cadavres,  les  boyaux,  la  fiente  de  tant  d'animaux,  pour  laver 
le  pavé  couvert  de  sang,  de  fiel,  d'urine,  et  de  fange,  il  était  nien  diffi- 
cile d'y  parvenir. 

L'historien  Flavien  Josèphe  dit  qu'on  immola  deux  cent  cinquante 
mille  victimes  en  deux  heures  de  temps ,  à  la  pàgue  qui  précéda  la  prise 
de  Jérusalem.  On  sait  combien  ce  Josèçhe  était  exagerateur;  quelles 
ridicules  hyperboles  il  employa  pour  faire  valoir  sa  misérable  nation  ; 
quelle  profusion  de  prodiges  impertinents  il  étala  ;  avec  guel  mépris  ces 
mensonges  furent  reçus  par  les  Romains;  comme  il  fut  relancé  par 
Apion,  et  comme  il  repondit  par  de  nouvelles  hyperboles  à  celles  qu  on 
lui  reprochait.  On  a  remarque  qu'il  aurait  fallu  plus  de  cinquante  mille 
prêtres  bouchers  pour  examiner,  pour  tuer  en  cérémonie,  pour  dépecer, 
pour  partager  tant  d'animaux.  Cette  exagération  est  inconcevable;  mais 
enfin  il  est  certain  que  les  victimes  étaient  nombreuses  dans  cette  bou- 
cherie comme  dans  toutes  les  autres.  L'usage  de  réserver  les  meilleurs 
morceaux  pour  les  prêtres  était  établi  par  toute  la  terre  connue,  excepté 
dans  les  Indes  et  dans  les  pays  au  delà  du  Gange.  C'est  ce  qui  a  tait 
dire  à  un  célèbre  poète  anglais  : 

J%e  priestt  eat  roast  beef,  and  the  pêopîe  itivre. 

Les  prêtres  sont  à  table,  et  le  sot  peuple  admire. 

On  ne  voyait  dans  les  temples  que  des  étaux ,  des  broches ,  des  grils  , 
des  couteaux  de  cuisine ,  des  écumoires ,  de  longues  fourchettes  de  fer , 
des  cuillers  ou  des  cuillères  à  pot,  de  grandes  jarres  pour  mettre  la 
graisse,  et  tout  ce  qui  peut  inspirer  le  dégoût  et  l'horreur.  Rien  ne  con- 
tribuait plus  à  perpétuer  cette  dureté  et  cette  atrocité  de  mœurs  qui 
porta  ennn  les  hommes  à  sacrifier  d'autres  hommes ,  et  jusqu'à  leurs 
propres  enfants  ;  mais  les  sacrifices  de  l'inquisition ,  dont  nous  avons 
tant  parlé,  ont  été  cent  fois  ][dus  abominables.  Nous  avons  substitué  les 
bourreaux  aux  bouchers. 

Au  reste ,  de  toutes  les  grosses  masses  appelées  temples  en  Egypte  et 
à  Babylone ,  et  du  fameux  temple  d'Ephèse ,  regardé  comme  la  merveille 
des  temples,  aucun  ne  peut  être  comparé  en  rien  à  Saint-Pierre  de  Rome, 
pas  même  à  Saint-Paul  de  Londres,  pas  même  à  Sainte-Geneviève  de 
Paris,  que  b&tit  aujourd'hui  M.  Soufflet,  et  auquel  il  destine  un  dôme 
plus  svelte  que  celui  de  Saint-Pierre,  et  d'un  artifice  admirable.  Si  les 
anciennes  nations  revenaient  au  monde ,  elles  préféreraient  sans  doute 
les  belles  musiques  de  nos  églises  à  des  boucheries ,  et  les  sermons  de 
Tillotson  et  de  Massillon  à  des  augures. 
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N'ont  point  purifié  son  infecte  demeure. 

Que  tous  ces  monuments,  si  vantés,  si  chéris, 

Quand  on  les  voit  de  près ,  inspirent  de  mépris  t 

DN  CYDONIEN. 

Cher  Datame,  est-il  vrai  qu'en  ces  pourpris  funestes 
On  n'offre  que  du  sang  aux  puissances  célestes? 
Est-il  vrai  que  ces  Grecs,  en  tous  lieux  renommés, 
Ont  immolé  des  Grecs  aux  dieux  qu'ils  ont  formés? 
La  nature  à  ce  point  serait-elle  égarée? 

DATÀME. 

A  des  flots  d'imposteurs  on  dit  qu'elle  est  livrée, 
Qu'elle  n'est  plus  la  même ,  et  qu'elle  a  corrompu 
Ce  doux  présent  des  dieux,  l'instinct  de  la  vertu; 
C'est  en  nous  qu'il  réside ,  il  soutient  nos  courages  : 
Nous  n'avons  point  de  temple  en  nos  déserts  sauvages; 
Mais  nous  servons  le  diel,  et  ne  l'outrageons  pas 
Par  des  vœux  criminels  et  des  assassinats. 
Puissions-nous  fuir  bientôt  cette  terre  cruelle. 
Délivrer  Astérie,  et  partir  avec  elle! 

LE  GYDONIEN. 

Rendons  tous  les  captifs  entre  nos  mains  tombés , 

Par  notre  pitié  seule  au  glaive  dérobés, 

Esclave  pour  esclave;  et  quittons  la  contrée 

Où  notre  pauvreté,  qui  dut  être  honorée. 

N'est,  aux  yeux  des  Cretois,  qu'un  objet  de  dédain. 

Ils  descendaient  vers  nous  par  un  accueil  hautain. 

Leurs  bontés  m'indignaient.  Regagnons  nos  asiles , 

Fuyons  leurs  dieux,  leurs  mœurs,  et  leurs  bruyantes  villes. 

Ils  sont  cruels  et  vains,  polis  et  sans  pitié. 

La  nature  entre  nous  mit  trop  d'inimitié. 

DATAME. 

Ah  1  surtout  de  leurs  mains  reprenons  Astérie. 
Pourriez-vous  reparaître  aux  yeux  de  la  patrie 
Sans  lui  rendre  aujourd'hui  son  plus  bel  ornement? 
Son  père  est  attendu  de  moment  en  moment  : 
En  vain  je  la  demande  aux  peuples  de  la  Crète  ; 
Aucun  n'a  satisfait  ma  douleur  inquiète. 
Aucun  n'a  mis  le  calme  en  mon  cœur  éperdu; 
Par  des  pleurs  qu'il  cachait  un  seul  m'a  répondu. 
Que  veulent,  cher  ami,  ce  silence  et  ces  larmes? 
Je  voulais  à  Teucer  apporter  mes  alarmes; 
Mais  on  m'a  fait  sentir  que,  grâces  à  leurs  lois, 
Des  hommes  tels  que  nous  n'approchent  point  les  rois  : 
Nous  sommes  leurs  égaux  dans  les  champs  de  Bellone  : 
Qui  peut  donc  avoir  mis  entre  nous  et  leur  trône 
Cet  immense  intervalle,  et  ravir  aux  mortels 
Leur  dignité  première  et  leurs  droits  naturels  ? 
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Il  ne  fallait  qu'un  mot,  la  paix  était  jurée; 

Je  voyais  Astérie  à  son  époux  livrée  ; 

On  payait  sa  rançon,  non  du  brillant  amas 

Des  métaux  précieux  que  je  ne  connais  pas , 

Mais  des  moissons,  des  fruits,  des  trésors  véritables, 

Qu'arrachent  à  nos  champs  nos  mains  infatigables  ' 

Nous  rendions  nos  captifs;  Astérie  avec  nous 

Revolait  à  Cydon  dans  les  bras  d'un  époux. 

Faut-il  partir  sans  elle,  et  venir  la  reprendre 

Dans  des  ruisseaux  de  sang,  et  des  monceaux  de  cendre? 

SCÈNE  II.  —  Les  précédents;  un  Cydonien,  arrivant. 

LE  CYDONIEN. 

Ah!  savez-vous  le  crime?... 

DATAME. 

0  ciell  que  me  dis-tu? 
Quel  désespoir  est  peint  sur  ton  front  abattu? 
Parle,  parle 

LE  CYDONIEN. 

Astérie....^ 

DATAME. 

Eh  bien? 

LE  CYDONIEN. 

Cet  édifice, 
Ce  lieu  qu'on  nomme  temple  est  prêt  pour  son  supplice 

DATAME 

Pour  Artériel 

LE  CYDONIEN. 

Apprends  que,  dans  ce  même  jour, 
En  cette  môme  enceinte,  en  cet  affreux  séjour, 
De  je  ne  sais  quels  grands  la  horde  forcenée 
Aux  bûchers  dévorants  l'a  déjà  condamnée  : 
Ils  apaisent  ainsi  Jupiter  offensé. 

DATAME. 

Elle  est  mortel 

LE  PREMIER  CYDONIEN. 

Ah!  grand  dieu! 

LE  SECOND  CYDONIEN. 

L'arrêt  est  prononcé; 
On  doit  l'exécuter  dans  ce  temple  barbare  : 
Voilà ,  chers  compagnons ,  la  paix  qu'on  nous  prépare  ! 
Sous  un  couteau  perfide,  et  qu'ils  ont  consacré. 
Son  sang,  offert  aux  dieux,  va  couler  à  leur  gré, 
Et  dans  un  ordre  auguste  ils  livrent  à  la  flamme 
Ces  restes  précieux  adorés  par  Datame. 
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DATAME. 

Je  me  meurs. 

(Il  tombe  entre  les  bras  d'an  Cydonien.) 

LE  PRBinER  CYDONIEN. 

Peut-on  croire  un  tel  excès  d'horreurs? 

UN  CTDONIEN. 

Il  en  est  encore  un  bien  cruel  à  nos  cœurs, 
Celui  d'être  en  ces  lieux  réduits  à  l'impuissance 
D*assouTir  sur  eux  tous  notre  juste  vengeance , 
De  frapper  ces  tyrans  de  leurs  couteaux  sacrés, 
De  noyer  dans  leur  sang  ces  monstres  révérés. 

DATAMEy  revenant  à  lui. 
Qui?  moi!  je  ne  pourrais,  ô  ma  chère  Astérie, 
Mourir  sur  les  bourreaux  qui  t'arrachent  la  vie!... 
Je  le  pourrai,  sans  doute....  0  mes  braves  amis, 
Montrez  ces  sentiments  que  vous  m'avez  promis  : 
Périssez  avec  moi.  Marchons. 

(  On  entend  une  voix  d'ane  des  toars.) 
Datame,  arrête! 

SATABCE. 

Ciel!...  d*où  part  cette  voix?  quels  dieux  ont  sur  ma  tête 
Fait  au  loin  dans  les  airs  retentir  ces  accents? 
Eit-ce  une  illusion  qui  vient  troubler  me»  sens? 

(  La  même  voix.) 
Datame!... 

DATAME. 

C'est  la  voix  d'Astérie  ello-mèmel 
Ciell  qui  la  fis  pour  moi,  Dieu  vengeur,  Dieu  suprême! 
Ombre  chère  et  terrible  à  mon  cœur  désolé , 
Est-ce  du  sein  des  morts  qu'Astérie  a  parlé? 

UN  CTDONIEN. 

Je  me  trompe,  ou  du  fond  de  cette  tour  antique 
Sa  voix  faible  et  mourante  à  son  amant  s'explique. 

DATAME. 

Je  n'entends  plus  ici  la  fille  d'Âzémon  ; 
Serait-ce  là  sa  tombe?  est-ce  là  sa  prison? 
Les  Cretois  auraient-ils  inventé  l'une  et  l'autre? 

LE  CTDONIEN. 

Quelle  horrible  surprise  est  égale  à  la  nôtre? 

DATAME. 

Des  prisons  !  est-ce  ainsi  que  ces  adroits  tyrans 
Ontitàti,  pour  régner,  les  tombeaux  des  vivants? 

UN  CTDONIEN. 

N'aurons-Qous  point  de  traits,  d'armes,  et  de  machines? 
Ne  pourrons-nous  marcher  sur  leurs  vastes  mines? 

DATAME  artmce  vert  la  towr. 
Quel  nouveau  bruit  s'entend?  Astérie  1  ah!  grands  dieux! 
C'est  elle,  je  la  vois,  elle  marche  en  ces  lieux... 
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Mes  amis ,  elle  marche  à  Taffreux  sacrifice  : 

£t  voilà  les  soldats  armés  pour  son  supplice. 

Elle  en  est  entourée. 

On  voit  dans  renfoncement  Astérie  entourée  de  la  garde  que  le  roi 
Teucer  lui  avait  donnée.  Datame  continue.) 

Allons,  c'est  à  ses  pieds 

Qu'il  faut,  en  la  vengeant,  mourir  sacrifiés. 

SCÈNE  m.  —  Les  Cydoniens,  DICTIME 

DICTIME. 

OÙ  pensez-vous  aller?  et  qu'est-ce  que  vous  faites? 
Quel  transport  vous  égare,  aveugles  que  vous  êtes? 
Dans  leur  course  rapide  ils  ne  m'écoutent  pas. 
Ah  1  que  de  cette  esclave  ils  suivent  donc  les  pas  ; 
Qu'ils  s'écartent  surtout  de  ces  autels  horribles, 
Dressés  par  la  vengeance  à  des  dieux  inflexibles; 
Qu'ils  sortent  de  la  Crète.  Ils  n'ont  vu  parmi  nous 
Que.de  justes  sujets  d'un  éternel  courroux  : 
Ils  nous  détesteront;  mais  ils  rendront  justice 
A  la  main  qui  dérobe  Astérie  au  supplice  ; 
Ils  aimeront  mon  roi  dans  leurs  affreux  déserts.... 
Mais  de  quels  cris  soudain  retentissent  les  airsl 
Je  me  trompe,  ou  de  loin  j'entends  le  bruit  des  armes 
Que  ce  jour  est  funeste,  et  fait  pour  les  alarmes! 
Ah!  nos  mœurs,  et  nos  lois,  et  nos  rites  affreux. 
Ne  pouvaient  nous  donner  que  des  jours  malheureux  l 
Kevolons  vers  le  roi. 

SCÈNE  lY.  —  TEUCER,  DICTIME. 

TEUCER. 

Demeure,  cher  Dictime, 
Demeure.  11  n'est  plus  temps  de  sauver  la  victime; 
Tous  mes  soins  sont  trahis;  ma  raison,  ma  bonté. 
Ont  en  vain  combattu  contre  la  cruauté; 
En  vain,  bravant  des  lois  la  triste  barbarie j 
Au  sein  de  ses  foyers  je  rendais  Astérie; 
L'humanité  plaintive,  implorant  mes  secours, 
Du  fer  déjà  levé  défendait  ses  beaux  jours; 
Mon  cœur  s'abandonnait  à  cette  pure  joie 
D'arracher  aux  tyrans  leur  innocente  proie  : 
Datame  a  tout  détruit. 

DICTIME. 

Comment?  quels  attentats? 

TEUCER. 

Ah!  les  sauvages  mœurs  ne  s'adoucissent  pas! 
latame.t». 
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SICTIUB. 

Quelle  est  donc  sa  fatale  imprudence? 

TEUCER. 

Il  paiera  de  sa  tête  une  telle  insolence.  , 

Lui ,  s'attaquer  à  moi  !  tandis  que  ma  bonté 

Ne  veillait ,  ne  s'armait  que  pour  sa  sûreté  ; 

Lorsque  déjà  ma  garde,  à  mon  ordre  attentive , 

Allait  loin  de  ce  temple  enlever  la  captive, 

Suivi  de  tous  les  siens  il  fond  sur  mes  soldats. 

Quel  est  donc  ce  complot  que  je. ne  connais  pas? 

Étaient-ils  contre  moi  tous  deux  d'intelligence?. 

Était-ce  là  le  prix  qu'on  dût  à  ma  clémence? 

J'y  cours;  le  téméraire,  en  sa  fougue  emporté, 

Ose  lever  sur  moi  son  bras  ensanglanté  : 

Je  le  presse ,  il  succombe ,  il  est  pris  avec  elle. 

Ils  périront  :  voilà  tout  le  fruit  de  mon  zèle  ; 

Je  faisais  deux  ingrats.  Il  est  trop  dangereux 

De  vouloir  quelquefois  sauver  des  malheureux. 

J'avais  trop  de  bonté  pour  un  peuple  farouche 

Qu'aucun  frein  ne  retient,  qu'aucun  respect  ne  touche 

Et  dont  je  dois  surtout  à  jamais  me  venger. 

Où  ma  compassion  m'allait-elle  engager  t 

Je  trahissais  mon  sang,  je  risquais  ma  couronne; 

Et  pour  qui? 

DICTIME. 

Je  me  rends  et  je  les  abandonne. 
Si  leur  faute  est  commune,  ils  doivent  l'expier; 
S'ils  sont  tous  deux  ingrats ,  il  les  faut  oublier. 

TEUCER. 

Ce  n'est  pas  sans  regret;  mais  la  raison  l'ordonné. 

DICTIME. 

L'inflexible  équité,  la  majesté  du  trône, 

Ces  parvis  tout  sanglants,  ces  autels  profanés 

Votre  intérêt,  la  loi,  tout  les  a  condamnés. 

TEUCER. 

D'Astérie  en  secret  la  grâce,  la  jeunesse. 
Peut-être  malgré  moi  me  touche  et  m'intéresse; 
Mais  je  ne  dois  penser  qu'à  servir  mon  pays; 
Ces  sauvages  humains  sont  mes  vrais  ennemis. 
Oui,  je  réprouve  encore  une  loi  trop  sévère  : 
Mais  il  est  des  mortels  dont  le  dur  caractère, 
Insensible  aux  bienfaits,  intraitable,  ombrageux, 
Exige  un  bras  d'airain  toujours  levé  sur  eux. 
D'ailleurs  ai-je  un  ami  dont  la  main  téméraire 
S^armât  pour  un  barbare  et  pour  une  étrangère  ? 
Ils  ont  voulu. périr,  c'en  est  fait;  mais  du  moins 
Que  mes  yeux  de  leur  mort  ne  soient  pas  les  témoins. 
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SCÈNE  V.  —  TEUCER,  DICTIME,  UN  héraut. 

TEUCER. 

Que  sont-ils  deTenus  ? 

LE  HÉRAUT. 

Leur  fureur  inouïe 
D'un  trépas  mérité  sera  bientôt  suivie  : 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  presse  leur  châtiment  : 
Le  sénat  indigné  s'assemble  en*  ce  moment. 
Ils  périront  tous  deux  dans  la  demeure  sainte 
Dont  ils  ont  profané  la  redoutable  enceinte. 

TEUCER. 

Ainsi  Ton  va  conduire  Astérie  au  trépas. 

LE  HÉRAUT. 

Rien  ne  peut  la  sauver. 

TEUCER. 

'  Je  lui  tendais  les  bras; 

Ma  pitié  me  trompait  sur  cette  infortunée  : 
Ils  ont  fait,  malgré  moi,  leur  noire  destinée. 
L'arrêt  est- il  porté  ? 

LE  HÉRAUT. 

Seigneur,  on  doit  d'abord 
Livrer  sur  nos  autels  Astérie  à  la  mort  ; 
Bientôt  tout  sera  prêt  pour  ce  grand  sacrifice; 
On  réserve  Datame  aux  horreurs  du  supplice  : 
On  ne  veut  point  sans  vous  juger  son  attentat  ; 
Et  la  seule  Astérie  occupe  le  sénat. 

TEUCER. 

C'est  Datame,  en  effet,  c'est  lui  seul  qui  l'immole; 

Mes  efforts  étaient  vains,  et  ma  bonté  frivole. 

Revolons  aux  combats;  c'est  mon  premier  devoir, 

C'est  là  qu'est  ma  grandeur,  c'est  là  qu'est  mon  pouvoir  : 

Mon  autorité  faible  est  ici  désarmée  : 

J'ai  ma  voix  au  sénat,  mais  je  règne  à  l'armée. 

LE  HÉRAUT. 

Le  père  d'Astérie,  accablé  par  les  ans, 

Les  yeux  baignés  de  pleurs,  arrive  à  pas  pesants, 

Se  soutenant  à  peine,  et  d'une  voix  tremblante 

Dit  qu'il  apporte  ici  pour  sa  fîUe  innocente 

Une  juste  rançon  dont  il  peut  se  flatter 

Que  votre  cœur  humain  pourra  se  contenter. 

TEUCER. 

Quelle  simplicité  dans  ces  mortels  agrestes  ! 
Ce  vieillard  a  choisi  des  moments  bien  funestes; 
De  quel  trompeur  espoir  son  cœur  s'est-il  flatté? 
Je  ne  le  verrai  point  :  il  n'est  plus  de  traité 
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tE  HÉRAUT. 

Il  a,  si  je  l'en  crois,  des  présents  à  vous  faire 
Qui  vous  étonneront. 

TEUCER. 

Trop  infortuné  père  ! 
Je  ne  puis  rien  pour  lui.  Dérobez  à  ses  yeux 
Du  sang  qu'on  va  verser  le  spectacle  odieux. 

LE   HÉRAUT. 

Il  insiste:  il  nous  dit  qu'au  bout  de  sa  carrière 
Ses  yeux  se  fermeraient  sans  peine  à  la  lumière, 
S'il  pouvait  à  vos  pieds  se  jeter  un  moment. 
Il  demandait  Datame  avec  empressement. 

TEUCER. 

Malheureux  ! 

DIGTIHE. 

Accordons,  seigneur,  à  sa  vieillesse 
Ce  vain  soulagement  qu'exige  sa  faiblesse. 

TEUCER. 

Ah!  quand  mes  yeux  ont  vu,  dans  l'horreur  des  combats. 
Mon  épouse  et  ma  fille  expirer  dans  mes  bras, 
I^s  consolations,  dans  ce  moment  terrible, 
Ne  descendirent  pomt  dans  mon  âme  sensible; 
Je  n'en  avais  cherché  que  dans  mes  vains  projets 
D'éclairer  les  humains,  d'adoucir  mes  sujets, 
Et  de  civiliser  l'agreste  Cydonie  : 
Du  ciel  qui  conduit  tout  la  sagesse  infinie 
Réserve,  je  le  vois,  pour  de  plus  heureux  temps 
Le  jour  trop  différé  de  ces  grands  changements. 
Le  monde  avec  lenteur  marche  vers  la  sagesse  ' , 
£t  la  nuit  des  erreurs  est  encor  sur  la  Grèce. 
Qu  je  vous  porte  envie,  ô  rois  trop  fortunés, 


1.  A  ne  juger  que  par  les  apparences,  et  suivant  les  faibles  conjectures 
humaines,  par  quelle  multitude  épouvantable  de  siècles  et  de  révolations 
n'a-t-il  pas  fallu  passer  avant  que  nous  ^ssions  un  langage,  tolérable  » 
une  nourriture  facile,  des  vêtements  et  des  logements  commodes  !  Nous 
sommes  d'hier,  et  l'Amérique  est  de  ce  matin. 

Notre  Occident  n'a  aucun  monument  antique  :  et  que  sont  ceux  de  la 
Syrie,  de  TSeypte,  des  Indes,  de  la  Chine?  Toutes  ces  ruines  se  sont 
éfevées  sur  aautres  ruines.  Il  est  très-vraisemblable  que  l'ile  Atlantide 
(dont  les  tles  Canaries  sont  des  restes),  étant  engloutie  dans  l'Océan,  fit 
refluer  les  eaux  vers  la  Grèce ,  et  que  vingt  déluges  locaux  détruisirent 
tout  vingt  fois  avant  que  nous  existassions.  Nous  sommes  des  fourmis 
qu'on  écrase  sans  cesse,  et  qui  se  renouvellent;  et  pour  que  ces  fourmis 
rebâtissent  leurs  habitations ,  et  pour  qu'elles  inventent  quelque  chose 
quf  ressemble  à  une  police  et  à  une  morale,  que  de  siècles  de  barbarie  ! 
Quelle  province  n'a  pas  ses  sauvages? 

Tout  philosophe  pKeut  dire  : 

In  qua  scribebam  barbara  terra  fuit. 

Ovin.  Trisi.,  livre  III,  eleg.  I,  vers  18. 
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Vous  qui  faites  le  bien  dès  que  vous  l'ordonnez  l 
Hien  ne  peut  captiver  votre  main  bienfaisante; 
Vous  n'avez  qu'à  parler,  et  la  terre  est  contente. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I.  —  Le  vieillard  AZÊMON,  accompagfié  d'vv  esclave 

qui  lui  donne  la  main. 

AZâMON. 

Quoi  !  nul  ne  vient  à  moi  dans  ces  lieux  solitaires 

Je  ne  retrouve  point  mes  compagnons ,  mes  frères  ! 

Ces  portiques  fameux,  où  j'ai  cru  que  les  rois 

Se  montraient  en  tout  temps  à  leurs  heureux  Cretois, 

Et  daignaient  rassurer  l'étranger  en  alarmes , 

Ne  laissent  voir  au  loin  que  des  soldats  en  armes; 

Un  silence  profond  règne  sur  ces  remparts  : 

Je  laisse  errer  en  vain  mes  avides  regards  ; 

Datame,  qui  devait  dans  cette  cour  sanglante 

Précéder  d'un  vieillard  la  marche  faible  et  lente, 

Datame  devant  moi  ne  s'est  point  présenté  ; 

On  n'offre  aucun  asile  à  ma  caducité. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  notre  Cydonie  ; 

Mais  l'hospitalité  loin  des  cours  est  bannie. 

0  mes  concitoyens,  simples  et  généreux, 

Dont  le  cœur  est  sensible  autant  que  valeureux , 

Que  pourrez -vous  penser  quand  vous  saurez  l'outrage 

Dont  la  fierté  Cretoise  a  pu  flétrir  mon  âge? 

Ah  !  si  le  roi  savait  ce  qui  m'amène  ici , 

Qu'il  se  repentirait  de  me  traiter  ainsi  l 

Une  route  pénible  et  la  triste  vieillesse 

De  mes  sens  fatigués  accablent  la  faiblesse. 

(  Il  s'assied.) 

Goûtons  sous  ces  cyprès  un  moment  de  repos  : 

Le  ciel  bien  rarement  l'accorde  à  nos  travaux. 

SCÈNE  II.  —  AZÊMON,  sur  le  devant^  TEUCER,  dans  le  fond, 

précédé  du  héraut. 

AZÉMON ,  au  héraut. 
Irai -je  donc  mourir  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Sans  avoir  dans  la  Crète  entretenu  ton  maître? 

LE  HÉRAUT. 

Étranger  malheureux ,  je  t'annonce  mon  roi  ; 
Il  vient  avec  bonté  :  parle,  rassure-toi. 

Voi.TAi:\E  —  iv  21 
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AZÉMON. 

Va,  puisqu'à  ma  prière  il  daigne  condescendre, 

Qu'il  rende  grâce  aux  dieux  de  me  voir,  de  m'entendie. 

TEUCER. 

Eh  bien!  que  prétends-tu,  vieillard  infortuné? 
Quel  démon  destructeur,  à  ta  perte  obstiné, 
Te  force  à  déserter  ton  pay^,  ta  famille, 
Pour  être  ici  témoin  du  malheur  de  ta  fille  ? 

AZÉMON ,  s'étant  levé. 
Si  ton  coBur  est  humain,  si  tu  veux  m*écouter, 
Si  le  bonheur  public  a  de  quoi  te  flatter. 
Elle  n'est  point  à  plaindre,  et,  gr&ces  à  mon  zèle. 
Un  heureux  avenir  se  déploiera  pour  elle; 
Je  viens  la  racheter. 

TEUCER, 

Apprends  que  désormais 
Il  n'est  plus  de  rançon,  plus  d'espoir,  plus  de  paix. 
Quitte  ce  lieu  terrible;  ime  âme  paternelle 
Ne  doit  point  habiter  cette  terre  cruelle. 

AZÉMON. 

Va,  crains  que  je  ne  parte. 

TEUCER. 

Ainsi  donc  de  son  sort 
Tu  seras  le  témoin  1  tes  yeux  verront  sa  mort  ! 

AZÉMON. 

Elle  ne  mourra  point.  Datame  a  pu  t'instruire 
Du  dessein  qui  m'amène  et  qui  dut  le  conduire. 

TEUCER. 

Datame  de  ta  fille  a  causé  le  trépas. 
Loin  de  l'affreux  bûcher  précipite  tes  pas  ; 
Retourne,  malheureux,  retourne  en  ta  patrie; 
Achève  en  gémissant  les  restes  de  ta  vie. 
La  mienne  est  plus  cruelle;  et,  tout  roi  que  je  suis, 
Les  dieux  m'ont  éprouvé  par  de  plus  grands  ennuis  : 
Ton  peuple  a  massacré  ma  fille  avec  sa  mère; 
Tu  ressens  comme  moi  la  douleur  d'être  père. 
Va ,  quiconque  a  vécu  dut  apprendre  à  souffrir  ; 
On  voit  mourir  les  siens  avant  que  de  mourir. 
Pour  toi,  pour  ton  pays,  Astérie  est  perdue; 
Sa  mort  par  mes  bontés  fut  en  vain  suspendue; 
La  guerre  recommence,  et  rien  ne  peut  tarir 
Les  nouveaux  flots  de  sang  déjà  prêts  à  courir. 

AZÉMON. 

Je  pleurerais  sur  toi  plus  que  sur  ma  patrie, 
Si  tu  laissais  trancher  les  beaux  jours-  d'Astérie. 
Elle  vivra,  croîs-moi;  j'ai  des  gages  certains 
Qui  toucheraient  les  cœurs  de  tous  ses  assassins- 
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TBUCEH. 

Ah  !  père  infortuné  1  quelle  erreur  te  transporte  1 

AZÉliON. 

Quand  tu  contempleras  \g.  rançon  que  j'apporte , 

Sois  sûr  que  ces  trésors  à  tes  yeux  présentés 

Ne  mériteront  pas  d'en  être  rebutés; 

Ceux  qu'Achille  reçut  du  souverain  de  Troie 

N'égalaient  pas  les  dons  que  mon  pays  t'envoie.  • 

TEUGER.  l 

Cesse  de  l'abuser;  remporte  tes  présents. 

Puissent  les  dieux  plus  doux  consoler  tes  vieux  ans! 

Mon  père ,  à  tes  foyers  j'aurai  soin  qu'on  te  guide. 

SCÈNE  III.  —  TEUCER,  DICTIME,  AZÊMON,  le  héraut, 

GARDES. 
DICTIME. 

Ah  !  quittez  les  parvis  de  ce  temple  homicide, 

Seigneur;  du  sacrifice  on  fait  tous  les  apprêts  : 

Ce  spectacle  est  horrible,  et  la  mort  est  trop  près. 

Le  seul  aspect  des  rois ,  ailleurs  si  favorable , 

Porte  partout  la  vie,  et  fait  grâce  au  coupable  : 

Vous  ne  verriez  ici  qu'un  appareil  de  mort; 

D'un  barbare  étranger  on  va  trancher  le  sort. 

Mais  vous  savez  quel  sang  d'abord  on  sacrifie; 

Quel  zèle  a  préparé  cet  holocauste  impie. 

Gomme  on  est  aveuglé  !  mes  raisons  ni  mes  pleura 

N'ont  pu  de  notre  loi  suspendre  les  rigueurs. 

Le  peuple,  impatient  de  cette  mort  cruelle, 

L'attend  comme  une  fête  auguste  et  solennelle  ; 

L'autel  de  Jupiter  est  orné  de  festons; 

On  y  porte  à  l'envi  son  encens  et  ses  dons. 

Vous  entendrez  bientôt  la  fatale  trompette  : 

A  ce  lugubre  son,  qui  trois  fois  se  répète. 

Sous  le  fer  consacré  la  victime  à  genoux.... 

Pour  la  dernière  fois,  seigneur,  retirons-nous, 

Ne  souillons  point  nos  yeux  d'un  culte  abominable.  ; 

TEUCER. 

Hélas  1  je  pleure  encor  ce  vieillard  vénérable. 
Va,  surtout  qu'on  ait  soin  de  ses  malheureux  jours < 
Dont  la  douleur  bientôt  va  terminer  le  cours  : 
U  est  père,  et  je  plains  ce  sacré  caractère. 

AZéUON. 

Je  te  plains  encor  plus....  et  cependant  j'espère 

TEUCER 

Fuis,  malheureux,  te  dis-je. 
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AZÉHON,  Varrétant. 

Avant  de  me  quitter 
Ëcoute  encore  un  mot  :  tu  vas  donc  présenter 
D^Astérie  à  tes  dieux  les  entrailles  fumantes? 
De  tes  prêtres  crétois  les  mains  toutes  sanglantes 
Vont  chercher  l'avenir  dans  son  sein  déchiré  1 
Et  tu  permets  ce  crime  ? 

TEUCER. 

Il  m'a  désespéré, 
Il  m'accable  d'effroi;  je  le  bais,  je  l'abhorre; 
J'ai  cru  le  prévenir,  je  le  voudrais  encore  : 
Hélas!  je  prenais  soin  de  ses  jours  innocents; 
Je  rendais  Astérie  à  ses  tristes  parents. 
Je  sens  quelle  est  ta  perte  et  ta  douleur  amère... 
C'en  est  fait, 

AZÉMON. 

Tu  voulais  la  remettre  à  son  père  ? 
Va,  tu  la  lui  rendras. 

(Deux  Cydoniens  apportent  une  cassette  couverte  de  lames  d'or. 

Azémon  continue.) 
Enfin  donc  en  ces  lieux 
On  apporte  à  tes  pieds  ces  dons  dignes  des  dieux. 

TEUCER. 

Que  vois-je? 

AZÉMON. 

Ils  ont  jadis  embelli  tes  demeures, 
Us  t'ont  appai-tenu....  Tu  gémis  et  tu  pleures!... 
Us  sont  pour  Astérie;  il  faut  les  conserver  : 
Tremble ,  malheureux  roi ,  tremble  de  t'en  priver. 
Astérie  est  le  prix  qu'il  est  temps  que  j'obtienne. 
Elle  n*est  point  ma  fille....  apprends  qu'elle  est  la  tienne. 

TEUCER. 

0  ciel! 

niGTIME. 

0  Providence! 

AZÉMON. 

Oui ,  recois  de  ma  main 

Ces  gages,  ces  écrits,  témoins  de  son  destin. 

(Il  tire  de  la  cassette  un  écrit  qu'il  donne  à  Teacer,  qui  Texamine 

en  tremblant.  ) 

Ce  pyrope  éclatant  qui  brilla  sur  sa  mère. 

Quand  le  sort  des  combats,  à  nous  deux  si  contraire. 

T'enleva  ton  épouse,  et  qu'il  la  fit  périr, 

Voilà  cette  rançon  que  je  venais  t'offrir; 

Je  te  l'avais  bien  dit,  elle  est  plus  précieuse 

Que  tous  les  vains  trésors  de  ta  cour  somptueuse. 

TEUCER,  s'écriani. 
Ma  fille! 
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DICTIME. 

Justes  dieux  ! 

TEUCER,  embrassant  Axémon. 
Âh  !  mon  libérateur  ! 
Mon  père  1  mon  ami  !  mon  seul  consolateur  ! 

AZÉMON. 

De  la  nuit  du  tombeau  mes  mains  l'avaient  sauvée, 
Comme  un  gage  de  paix  je  l'avais  élevée  ; 
Je  l'ai  vu  croître  en  grâce,  en  beautés,  en  vertus  • 
Je  te  la  rends;  les  dieux  ne  la  demandent  plus. 

TEDGER,  à  Dictime. 
Ma  fille!...  Allons,  suis-moi. 

DICTIME. 

Quels  moments! 

TEUCER. 

Ail  1  peut-être 
On  l'entraîne  à  l'autel!  et  déjà  le  grand  prêtre.,.. 
Gardes  qui  me  suivez,  secondez  votre  roi.... 

(  On  entend  la  trompette.) 
Ouvrez-vous ,  temple  horrible  '  !  Ah  !  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
Ma  fille  1 

PHARES. 

Qu'elle  meure! 

TEUCER. 

Arrête  !  qu'elle  vive  ! 

AZÉMON. 

Astérie  ! 

PHARES,  à  Teucer. 
Oses-tu  délivrer  ma  captive  ? 

TEUCER. 

Misérable!  oses-tu  lever  ce  bras  cruel?.,. 

Dieux  !  bénissez  les  mains  qui  brisent  votre  autel  ; 

C'était  l'autel  du  crime. 

('Il  renverse  l'autel  et  tout  l'appareil  du  sacrifice.) 

PHARES. 

Ah  1  ton  audace  impie , 
Sacrilège  tyi*an,  sera  bientôt  punie. 

ASTÉRIE  à  Teucer. 
Sauveur  de  l'innocence,  auguste  protecteur, 
Est-ce  vous  dont  le  bras  équitable  et  vengeur 
De  mes  jours  malheureux  a  renoué  la  trame? 
Ah  !  si  vous  les  sauvez ,  sauvez  ceux  de  Datame  ; 
Etendez  jusqu'à  lui  vos  secours  bienfaisants. 
Je  ne  suis  qu'une  esclave. 

1.  Il  enfonce  la  porte;  le  temple  s'ouvre.  On  voit  Phares  entouré  de 
sacrificateurs.  Astérie  est  à  genoux  aux  pieds  de  l'autel;  elle  se  retourne 
avec  Phares  en  étendant  la  main ,  et  en  le  regardant  avec  horreur  :  et 
Phares ,  le  glaive  à  la  main ,  est  prêt  à  frapper. 
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DICTIMS. 

0  bienheureux  moments! 

TEtJCER, 

Vous  esclave!  ô  mon  sang!  sang  des  roisJ  fille  chère! 
Ma  fille  !  ce  vieillard  t'a  rendue  à  ton  père. 

ASTÉRIE. 

Qui  ?  moi  ! 

TËUCnSA. 

Mêle  tes  pleurs  aux  pleurs  que  je  répands  ; 
Goûte  un  destin  nouveau  dans  mes  embrassements; 
Image  de  ta  mère,  à  mes  .vieux  ans  rendue, 
Joins  ton  âme  étonnée  à  mon  âme  éperdue. 

ASTÉRIB. 

0  mon  roi  ! 

teucBr. 
Dis  mon  père....  il  n'est  point  d'autre  nom. 

ASTÉRIE. 

Hélas!  est-il  bien  vrai,  généreux  Azémon? 

AZÉMON. 

J'en  atteste  les  dieux. 

TEUGER. 

Tout  est  connu. 

ASTl^lUE. 

Mon  père  ! 
TEUGER,  à  ses  gardes. 
Qu'on  délivre  Datàme  en  ce  moment  prospère.... 
Vous,  écoutez. 

ASTÉRIE. 

0  ciel  I  ô  destins  inouïs  ! 
Oui,  si  je  suis  à  vous,  Datame  est  votre  flls; 
Je  vois,  je  reconnais  votre  âme  paternelle. 

DIGTIME. 

Seigneur,  voyez  déjà  la  faction  cruelle 
Dans  le  fond  de  ce  temple  environner  Phares  : 
Déjà  de  la  vengeance  ils  font  tous  les  apprêts; 
On  court  de  tous  côtés;  des  troupes  fanatiques 
Vont,  le  fer  dans  les  mains,  inonder  ces  portiques. 
Regardez  Mérione,  on  marche  autour  de  lui; 
Tout  votre  ami  qu'il  est,  il  paraît  leur  appui. 
Est-ce  là  ce  héros  que  j'ai  vu  devant  Troie  ? 
Quelle  fureur  aveugle  à  mes  yeux  se  déploie? 
L'inflexible  Phares  a-t-il  dans  tous  les  cœurs 
Des  poisons  de  son  âme  allumé  les  ardeurs  t 
Il  n'entendit  jamais  la  voix  de  la  nature  ; 
Il  va  vous  accuser  de  fraude,  d'imposture. 
Datame,  en  sa  puissance,  et  de  ses  fers  chargé, 
A  reçu  son  arrêt,  et  doit  être  égorgé. 
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ABTAbib. 
Datame  !  ah  I  pFétene2  le  plus  grand  de  ses  orimes. 

TEUCBR. 

Va ,  ni  lui  ni  ses  dieux  n'auront  plus  de  Tietimes  ) 
Va ,  Ton  ne  verra  plus  de  pareils  attentats. 

DIGTIM&. 

Tranquille  il  frapperait  votre  fille  en  vos  bras; 
Et  le  peuple  à  genoux,  témoin  de  son  supplice, 
Des  dieux  dans  son  trépas  bénirait  la  justice. 

TEUCER. 

Quand  il  saura  quel  sang  sa  main  voulut  verser , 
Le  barbare,  crois-moi,  n*osera  m'offenser. 
Quoi  que  Datame  ait  fait,  je  veux  qu'on  le  révère. 
Tout  prend  dans  ce  moment  un  nouveau  caractère  : 
Je  ferai  respecter  les  droits  des  nations. 

DIGTIHB. 

Ne  vous  attendez  pas,  d^s  ces  émotions, 

Que  l*orgueil  de  Phares  s*abaisse  à  vous  complaire  ; 

Il  atteste  les  lois,  mais  il  prétend  les  faire. 

TEUCBH. 

Il  y  va  de  sa  vie,  et  j'aurais  de  ma  main, 

Dans  ce  temple,  à  l'autel,  immolé  l'inhumain, 

Si  le  respect  des  dieux  n'eût  vaincu  ma  colère. 

Je  n'étais  point  armé  contre  le  sanctuaire; 

Mais  tu  verras  qu'enfin  je  sais  être  obéi. 

S'il  ne  me  rend  Datame,  il  en  sera  puni, 

Dût  sous  l'autel  sanglant  tomber  mon  trône  en  cendre. 

(A  Astérie.) 
Je  cours  y  donner  ordre,  et  vous  pouvez  m'attendre. 

Astérie. 
Seigneur!...  sauvez  Datame...  approuvez  notre  amour  : 
Mon  sort  est  en  tout  temps  de  vous  devoir  le  jour. 

TEUCER,  au  héraut. 
Prends  soin  de  ce  vieillard  qui  lui  servit  de  père 
Sur  les  sauvages  bords  d'une  terre  étrangère  ; 
Veille  sur  elle. 

AZÉMON. 

0  roi  !  ce  n'est  qu'en  ton  pays 
Que  ton  cœur  paternel  aura  des  ennemis.... 

(  Teucer  sort  avec  Dictime  et  ses  gardes.) 
0  toi,  divinité  qui  régis  la  nature, 
Tu  n'as  pas  foudroyé  cette  demeure  impure. 
Qu'on  ose  nommer  temple ,  et  qu'avec  tant  d'horreur 
Du  sang  des  nations  on  souille  en  ton  honneur  I 
C^est  en  ces  lieux  de  mort,  en  ce  repaire  infâme. 
Qu'on  allait  immoler  Astérie  et  Datame  I 
Providence  étemelle,  as-tu  veillé  sur  eux? 
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Leur  as-tu  préparé  des  destins  moins  affreux  ? 

Nous  n'avons  point  d'autels  où  le  faible  t'implore  '  : 

Dans  nos  bois,  dans  nos  champs,  je  te  vois,  je  t'adore; 

Ton  temple  est,  comme  toi,  dans  l'univers  entier  : 

Je  n'ai  rien  à  t'offrir,  rien  à  sacrifier; 

C'est  toi  qui  donnes  tout.  Ciel  !  protège  une  vie 

Qu'à  celle  de  Datame,  hélas!  j'avais  unie. 


1.  Plasieurs  peuples  furent  longtemps  sans  temples  et  sans  autels,  et 
surtout  les  peuples  nomades.  Les  petites  hordes  errantes ,  qui  n'^aient 

S  oint  encore  de  ville  forte ,  portaient  de  village  en  village  leurs  dieux 
ans  des  coffres ,  sur  des  charrettes  traînées  par  des  bœufs  ou  par  des 
ânes,  ou  sur  le  dos  des  chameaux,  ou  sur  les  épaules  des  hommes.  Quel- 
quefois leur  autel  était  une  pierre,  un  arbre ,  une  pique. 

Les  Iduméens,  les  peuples  de  l'Arabie  Pétrée,  les  Arabes  du  désert  de 
Syrie ,  quelques  Sabéens ,  portaient  dans  des  cassettes  4es  représenta- 
tions grossières  d'une  étoile. 

Les  Juifs,  très-longtemps  avant  de  s'emparer  de  Jérusalem ,  eurent  le 
malheur  de  porter  sur  une  charrette  l'idole  du  dieu  Moloch.  et  d'au- 
tres idoles  dans  le  désert.  «  Portastis  tabernaculum  Moloch  vestro, 
«et  imaginem  idolorum  vestrorum,  si4us  dei  vestri,  qusB  fecistis 
«  vobis.  » 

Il  est  dit,  dans  YHistoire  des  Juges j  qu'un  Jonathan  ,  fils  de  Gersam , 
fils  aîné  de  Moïse,  fut  le  prêtre  d'une  idole  portative  que  la  tribu  de  Dan 
avait  dérobée  à  la  tribu  d'Ephraïm. 

Les  petits  peuples  n'avaient  donc  gue  des  dieux  de  campagne,  s'il  est 
permis  de  se  servir  de  ce  mot,  tandis  que  les  grandes  nations  s'étaient 
signalées  depuis  plusieurs  siècles  par  des  temples  magnifiques.  Hérodote 
vit  l'ancien  temple  de  Tyr ,  qui  était  bâti  douze  cents  ans  avant  celui  de 
SaJomon.  Les  temples  d  Egypte  étaient  beaucoup  plus  anciens.  Platon , 

3ui  voyagea  longtemps  dans  ce  pays,  parle  de  leurs  statues  qui  avaient 
ix  mille  ans  d'antiquité,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué  ailleurs, 
sans  pouvoir  trouver  de  raisons  dans  les  livres  profanes,  ni  pour  le  nier, 
ni  pour  le  croire. 

Voici  les  propres  paroles  de  Platon,  au  second  livre  des  Lois  :  «  Si  on 
veut  y  faire  attention,  on  trouvera  en  Egypte  des  ouvrages  de  peinture 
et  de  sculpture ,  faits  depuis  dix  mille  ans ,  qui  ne  sont  pas  moins  beaux 
que  ceux  d'aujourd'hui,  et  qui  furent  exécutés  précisément  suivant  les 
mêmes  rèeles.  Quand  je  dis  dix  mille  ans,  ce  n'est  pas  une  façon  de  par' 
1er,  c'est  dans  la  vérité  la  plus  exacte.  » 

Ce  passage  de  Platon ,  gui  ne  surprit  personne  en  Grèce ,  ne  doit  pas 
nous  étonner  aujourd'hui.  On  sait  que  l'Egypte  a  des  monuments  de 
sculpture  et  de  peinture  qui  durent  depuis  plus  de  quatre  mille  ans  ao 
moins;  et  dans  un  climat  si  sec  et  si  égal,  ce  qui  a  subsisté  qui^ante 
siècles  en  peut  subsister  cent,  humainement  parlant. 

Les  chrétiens,  qui,  dans  les  premiers  temps,  étaient  d.s  hommes  sim- 

S  les,  retirés  de  la  foule,  ennemis  des  richesses  et  du  tumulte,  des  espèces 
e  thérapeutes,  d'esséniens,  de  caraîtes,  de  brachmanes  (si  on  peut  com- 
parer le  saint  au  profane);  les  chrétiens,  dis-je,  n'eurent  ni  temples  ni 
autels  pendant  plus  de  cent  quatre-vingts  ans.  Ils  avaient  en  horreur  l'eau 
lustrale,  l'encens,  les  cierges,  les  processions,  les  habits  pontificaux.  Us 
n'adoptèrent  ces  rites  des  nations,  ne  les  épurèrent  et  ne  les  sanctifiè- 
rent qu'avec  le  temps.  «  Nous  sommes  partout ,  excepté  dans  les  tem- 
ples ».  dit  Tertnllien.  Athénagore,  Origène,  Tatien,  Théophile,  déclarent 
qu'il  ne  faut  point  de  temple  aux  chrétiens.  Mais  celui  de  tous  gai  en 
rend  raison  avec  le  plus  d'énergie  est  Minutius  Félix,  écrivain  du 
ni*  siècle  de  notre  ère  vulgaire. 

•f  Putatis  autem  nos  occultare  quod  colimus ,  si  delnbra  et  aras  non 
«  habemus?Qaod  enim  simulacrum  Deofingam,  quum,  sirecte  existimes. 
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ASTÉRIE. 

S'il  nous  faut  périr  tous,  si  tel  est  notre  sort, 
Nous  savons  vous  et  moi  comme  on  brave  la  mort; 
Vous  me  l'avez  appris,  vous  gouvernez  mon  âme; 
Et  je  mourrai  du  moins  entre  vous  et  Datame. 

«  sit  Dei  homo  ipse  simulacrum?  Templum  quod  exstruam,  quam  totus 
«  hic  mundus,  ejus  opère  fabricatas,  eum  capere  non  possit;  et  quam 
«  homo  latins  maneam ,  intra  unam  œdiculam  vim  tantœ  majestatis  in- 
a  cludam?  Nonne  melias  in  nostra  dedicandus  est  mente,  in  nostro  imo 
«  consecrandas  est  pectore?  » 

M  Pensez- 
autel  ni       _ 
yeux  delà  raison  l'homme  est  l'image  de  Dieu  même?  Quértempl 


lai  dédier  un  temple  dans  notre  esprit,  et  le  consacrer  dans  le  fond  de 
notre  cœur?  » 

Cela  prouvé  qne  non-seulement  nous  n'avions  alors  aucun  temple, 
mais  que  nous  n'en  voulions  point;  et  qu'en  cachant  aux  gentils  nos 
cérémonies  et  nos  prières,  nous  n'avions  aucun  objet  de  nos  adorations 
à  dérober  à  leurs  yeux. 

Les  chrétiens  n'eurent  donc  des  temfdes  que  vers  le  commencement  du 
rè^ne  de  Dioclétien,  ce  héros  guerrier  et  philosophe  qui  les  protégea  dix- 
huit  années  entières,  mais  séduit  enfin  et  devenu  persécuteur.  11  est  pro* 
bable  qu'ils  auraient  pu  obtenir  longtemps  auparavant,  du  sénat  et  des 
empereurs,  la  permission  d'ériger  des  temples,  comme  les  Juifs  avaient 
celle  de  bâtir  des  synagogues  à  Rome  ;  mais  il  est  encore  plus  probable 
que  les  Juifs,  qui  payaient  très-chèrement  ce  droit,  empêchèrent  les 
chrétiens  d'en  jouir.  Us  les  regardaient  comme  des  dissidents ,  comme 
des  frères  dénaturés,  comme  des  branches  pourries  de  l'ancien  tronc.  Us 
les  persécutaient,  les  calomniaient,  avec  une  fureur  implacable. 

Aujourd'hui  plusieurs  sociétés  chrétiennes  n'ont  point  de  temples  : 
tels  sont  les  primitifs,  nommés  quakers,  les  anabaptistes,  les  dunkards, 
les  piétistes ,  les  moraves ,  et  d'autres.  Les  primitifs  même  de  Pensyl- 
vanie  n'y  ont  point  érigé  de  ces  temples  superbes  qui  ont  fait  dire  à 
Juvénal  '  : 

Dicite^  pontificeSt  in  sancto  quid  facit  awum? 

et  qui  ont  fait  dire  à  Boileau  avec  plus  de  hardiesse  et  de  sévérité  : 

Le  prélat ,  par  la  brigue  aux  honneurs  parvenu , 
Ne  sut  plus  qu'abuser  d'un  ample  revenu  ; 
Et,  pour  toute  vertu,  fit,  au  dos  (fun  carrosse, 
A  coté  d'une  mitre  armorier  sa  crosse. 

Mais  Boileau ,  en  parlant  ainsi,  ne  pensait  qu'à  quelques  prélats  de  son 
temps,  ambitieux,  ou  avares,  ou  persécuteurs  :  il  oubliait  tant  d'évéques 
généreux,  doux,  modestes,  indulgents,  qui  ont  été  les  exemples  de  la 
terre. 

Nous  ne  prétendons  pas  inférer  de  là  que  l'Egypte ,  la  Chaldée ,  la 
Perse ,  les  Indes ,  aient  cultivé  les  arts  depuis  les  milliers  de  siècles  que 
tous  ces  peuples  s'attribuent.  Nous  nous  en  rapportons  à  nos  livres  sa- 
crés, sur  lesquels  il  ne  nous  est  pas  permis  de  former  le  moindre  doute. 

•  Le  vers  est  de  Perse ,  sat.  ii.  (Éd.) 


>• 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  —  TEUCER,  AZÊMON,  MÊRIONE,  le  héradt,. 

SUITE. 

TEUCER,  au  héraut 

Allez;  dites-leur  bien  que,  dans  leur  arrogance ^ 

Trop  longtemps  pour  faiblesse  ils  ont  pris  ma  clémence: 

Que  de  leurs  attentats  mon  courage  est  lassé; 

Que  cet  autel  affreux,  par  mes  mains  renversé, 

Est  mon  plus  digne  exploit  et  mon  plus  grand  trophée  ; 

Que  de  leurs  factions  enfin  l'hydre  étouffée, 

Sur  mon  trône  avili,  sur  ma  triste  maison, 

Ne  distillera  plus  les  flots  de  son  poison; 

Il  faut  changer  de  lois,  il  faut  avoir  un  maître, 

(  Le  héraut  sort.) 
(AMérione.^ 

Et  vous,  qui  ne  savez  ce  que  vous  devez  être, 

Vous  qui ,  toujours  douteux  entre  Phares  et  moi , 

Vous  êtes  cru  troj)  grand  pour  servir  votre  roi, 

Prétendez-vous  encore,  orgueilleux  Mérione, 

Que  TOUS  pouvez  abattre  ou  soutenir  mon  trône  ? 

Ce  roi  dont  vous  osez  vous  montrer  si  jaloux , 

Pour  vaincre  et  pour  régner  n'a  pas  besoin  de  vous; 

Votre  axidace  aujourd'hui  doit  être  détrompée. 

Ou  pour  ou  contre  moi  tirez  enfin  Pépée  : 

Il  faut,  dans  le  moment,  les  armes  à  la  main, 

Me  combattre,  ou  marcher  sous  votre  souverain. 

MÉRIONE. 

S'il  faut  servir  vos  droits,  ceux  de  votre  famille, 

Ceux  qu'un  retour  heureux  accorde  à  votre  fille , 

Je  vous  offre  mon  bras,  mes  trésors  et  mon  sang  : 

Mais  si  vous  abusez  de  ce  suprême  rang 

Pour  fouler  à  vos  pieds  les  lois  de  la  patrie, 

Je  la  défends,  seigneur,  au  péril  de  ma  vie. 

Père  et  monarque  heureux,  vous  avez  résolu 

D'usurper  malgré  nous  un  empire  absolu , 

De  courber  sous  le  joug  de  la  grandeur  suprême 

Les  ministres  des  dieux,  et  les  grands,  et  moi-même; 

Des  vils  Cydonîens  vous  osez  vous  servir 

Pour  opprimer  la  Crète,  et  pour  nous  asservir; 

Mais,  de  quelque  grand  nom  qu'en  ces  lieux  on  vous  nomme. 

Sachez  que  tout  l'Etat  l'emporte  sur  un  homme. 

TEUCER. 

Tout  l'État  est  dans  moi....  Fier  et  perfide  ami, 
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Je  ne  vous  connais  plus  que  pour  mon  ennemi  : 
Courez  à  vos  tyrans. 

MÉiaoNË. 

Vous  le  voulez? 

TEUCEH. 

J'espère 

Vous  punir  tous  ensemble.  Oui,  marchez,  téméraire; 

Oui,  combattez  sous  eux,  je  n'en  suis  point  jaloux^ 

Je  les  méprise  assez  pour  les  joindre  avec  vous. 

(Mérione  sort.) 
(  A  Azémon.) 

Et  toi,  cher  étranger,  toi  dont  l'âme  héroïque 

M'a  forcé,  malgré  moi,  d'aimer  ta  république; 

Toi,  sans  qui  j'eusse  été,  dans  ma  triste  grandeur, 

Un  exemple  éclatant  d'un  étemel  malheur; 

Toi  par  qui  je  suis  père,  attends  sous  ces  ombrages 

Ou  le  comble  ou  la  fin  de  mes  sanglants  outrages  : 

Va,  tu  me  reverras  mort  ou  victorieux. 

(Il  sort.) 

AZÉMON. 

Ah!  tu  deviens  mon  roî....  Rendez-moi,  justes  dieux. 
Avec  mes  premiers  ans,  la  force  de  le  suivre! 
Que  ce  héros  triomphe ,  ou  je  cesse  de  vivre  ! 
Datame  et  tous  les  siens,  dans  ces  lieux  rassemblés. 
N'y  seraient-ils  venus  que  pour  être  immolés? 
Que  devient  Astérie?...  Ah!  mes  douleurs  nouvelles 
Me  font  encor  verser  des  larmes  paternelles. 

SCÈNE  IL  —ASTÉRIE,  AZÊMON,  gardes. 

ASTÉRIE. 

Ciel!  où  porter  mes  pas?  et  quel  sera  mon  sort? 

AZÉMON. 

Garde-toi  d'avancer  vers  les  champs  de  la  mort. 
Ma  fille  !  de  ce  nom  mon  amitié  t'appelle , 
Digne  sang  d'un  vrai  roi,  fuis  l'enceinte  cruelle, 
Fuis  le  temple  exécrable  où  les  couteaux  levés 
Allaient  trancher  les  jours  que  j'avais  conservés. 
Tremble. 

ASTÉRIE. 

Qui?  moi,  trembler!  vous  qui  m'avez  conduite, 
Ce  n^était  pas  ainsi  que  vous  m'aviez  instruite. 
Le  roi,  Datame  et  vous,  vous  êtes  en  danger; 
C'est  moi  seule,  c'est  moi  qui  dois  le  partager. 

AZÉMON. 

Ton  père  le  défend. 

ASTÉRIE. 

Mon  devoir  me  l'ordonne. 
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AZÉMON. 

Sans  armes  et  sans  force,  hélas!  tout  m'abandonne. 
Aux  combats  autrefois  ces  lieux  m*ont  yu  courir  : 
Va,  nous  ne  pouvons  rien. 

ASTÉRIE,  voulant  sortir. 

Ne  puis-je  pas  mourir? 
AZÉMON,  se  mettant  ait-devant  d'elle. 
Tu  n'en  fus  que  trop  près. 

ASTÉBIE. 

Cette  mort  que  j'ai  vue 
Sans  doute  était  horrible  à  mon  âme  abattue  : 
Inutile  au  héros  qui  vivait  dans  mon  cœur, 
J'expirais  en  victime,  et  tombais  sans  honneur 
La  mort  avec  Datame  est  du  moins  généreuse  : 
La  gloire  adoucira  ma  destinée  affreuse. 
Les  filles  de  Cydon,  toujours  dignes  de  vous, 
Suivent  dans  les  combats  leurs  parents ,  leurs  époux  ; 
Et  quand  la  main  des  dieux  me  donne  un  roi  pour  père, 
Quand  je  connais  mon  sang,  faut-il  qu'il  dégénère  ? 
Les  plaintes,  les  regrets  et  les  pleurs  sont  perdus. 
Reprenez  avec  moi  vos  antiques  vertus; 
Et,  s'il  en  est  besoin,  raffermissez  mon  âme. 
J'ai  honte  de  pleurer  sans  secourir  Datame. 

SCÈNE  m.  —  Les  précédents,  DATAME. 

DATAME. 

Il  apporte  à  tes  pieds  sa  joie  et  sa  douleur. 

ASTÉRIE. 

Que  dis-tu? 

AZÉMON. 

Quoi  !  mon  fils  1 

ASTÉRIE. 

Teucer  n'est  pas  vainqueur? 

DATAME. 

Il  l'est,  n'en  doutez  pas;  je  suis  le  seul  à  plaindre. 

ASTÉRIE. 

Vous  vivrez  tous  les  deux  :  qu'aurais-je  encore  à  craindre? 
0  ciel  1  ô  Providence  !  enfin  triomphe  aussi 
De  tous  ces  dieux  affreux  que  l'on  adore  ici  ! 

DATAME. 

Il  avait  à  combattre ,  en  ce  jour  mémorable , 
Des  tyrans  de  l'Etat  le  parti  redoutable , 
Les  archontes,  Phares,  un  peuple  furieux, 
Qui,  trahissant  son  père,  a  cru  servir  ses  dieux. 
Nous  entendions  leurs  cris,  tels  que  sur  nos  rivages 
Les  sifflements  des  vents  appellent  les  orages; 
Et  nous  étions  réduits  au  désespoir  honteux 
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De  ne  pouvoir  mourir  en  combattant  contre  eux. 

Teucer  a  pénétré  dans  la  prison  profonde 
Où ,  cachés  aux  rayons  du  grand  astre  du  monde , 
On  nous  avait  chargés  du  poids  honteux  des  fers, 
Pour  être  avec  toi-même  en  sacrifice  offerts, 
Ainsi  que  leurs  agneaux,  leurs  béliers,  leurs  génisses, 
Dont  le  sang,  disent-ils,  plaît  à  leurs  dieux  propices; 
II  nous  arme  à  l'instant.  Je  reprends  mon  carquois. 
Mes  dards,  mes  javelots,  dont  ma  main  tant  de  fois 
Moissonna  dans  nos  champs  leur  troupe  fugitive. 
Bientôt  de  ces  Cretois  une  foule  craintive 
Fuit,  et  laisse  un  champ  libre  au  héros  que  je  sers. 
La  foudre  est  moins  rapide  en  traversant  les  airs. 
Il  vole  à  ce  grand  chef,  à  ce  fier  Mérione; 
Il  Tabat  à  ses  pieds  :  aux  fers  on  Tabandonne, 
On  l'enchaîne  à  mes  yeux.  Ceux  qui,  le  glaive  en  main, 
Couraient  pour  le  venger,  l'accompagnent  soudain  : 
Je  les  vois,  sous  mes  coups,  roulant  dans  la  poussière. 
Tout  couvert  de  leur  sang,  je  vole  au  sanctuaire, 
A  cette  enceinte  horrible  et  si  chère  aux  Cretois, 
Où  de  Ifeur  Jupiter  les  détestables  lois 
Avaient  proscrit  ta  tête  en  holocauste  offerte  ; 
Où,  des  voiles  de  mort  indignement  couverte, 
On  t'a  vue  à  genoux,  le  front  ceint  d'un  bandeau. 
Prête  à  verser  ton  sang  sous  les  coups  d'un  bourreau 
Ce  bourreau  sacrilège  était  Phares  lui-même  ; 
Il  conservait  encor  l'autorité  suprême 
Qii'un  délire  sacré  lui  donna  si  longtemps 
Sur  les  serfs  odieux  de  ce  temple  habitants. 
Ils  l'entouraient  en  foule,  ardents  à  le  défendre. 
Appelant  Jupiter  qui  ne  peut  les  entendre. 
Et  poussant  jusqu'au  ciel  des  hurlements  affreux. 
Je  les  écarte  tous;  je  vole  au  milieu  d'eux; 
Je  l'atteins,  je  le  perce;  il  tombe,  et  je  m'écrie  : 
a  Barbare,  je  t'immole  à  ma  chère  Astérie!  » 
De  ma  juste  vengeance  et  d'amour  transporté , 
J'ai  traîné  jusqu'à  toi  son  corps  ensanglanté; 
Tu  peux  le  voir,  tu  peux  jouir  de  ta  victime, 
Tandis  que  tous  les  siens,  étonnés  de  leur  crime, 
Sont  tombés  en  silence,  et  saisis  de  terreur. 
Le  front  dans  la  poussière ,  aux  pieds  de  leur  vainqueur. 

AZÉMON. 

Mon  fils!  je  meurs  content. 

ASTÉRIE. 

0  nouvelle  patrie  ! 
Ce  jour  est  donc  pour  moi  le  plus  beau  de  ma  vie! 
Cher  amant  !  cher  époux  ! 
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DATAME. 

J'ai  ton  cœur,  j'ai  ta  foi; 
Mais  ce  jour  de.  ta  gloire  est  horrible  pour  moi. 

ASTÉRIE. 

Est-il  quelque  danger  que  mon  amant  redoute  ? 
Non,  Datame  est  heureux. 

DATAME. 

Je  Teusse  été,  sans  doute, 
Lorsque,  dans  nos  forêts  et  parmi  nos  égaux, 
Ton  grand  cœur  attendri  donnait  à  mes  travaut 
Sur  cent  autres  guerriers  la  noble  préférence  ; 
Quand  ta  main  fut  le  prix  de  ma  persévérance  ^ 
Je  me  croyais  à  toi  :  la  fille  d'Azémon' 
Pouvait  avec  plaisir  s'honorer  de  mon  nom. 
Tu  le  sais,  digne  ami,  ta  bonté  paternelle 
Encourageait  l'amour  qui  m'enflamma  pour  elle. 

AZÉMON. 

Et  je  dois  l'approuver  encor  plus  que  jamais. 

ASTÉRIE. 

Tes  exploits,  mon  estime,  et  tes  nouveaux  bienfaits, 
Seraient-ils  un  obstacle  au  succès  de  ta  flamme? 
Qui,  dans  le  monde  entier,  peut  m'ôter  h  Datame? 

DATAME. 

Au  sortir  du  combat ,  à  ton  père ,  à  ton  roi , 
J'ai  demandé  ta  main,  j'ai  réclamé  ta  foi, 
iNon  pas  comme  le  prix  de  mon  faible  service, 
Mais  comme  un  bien  sacré  fondé  sur  la  justice, 
Un  bien  qui  m'appartient,  puisque  tu  l'as  promis; 
Sanglant,  environné  de  morts  et  d'ennemis. 
Je  vivais,  je  mourais  pour  la  seule  Astérie. 

ASTÉRIE. 

Eh  bien!  est-il  en  Crète  une  âme  assez  hardie 
Pour  t'oser  disputer  le  prix  de  ton  amour? 

DATAME. 

Ceux  qu'on  appelle  grands  dans  cette  étrange  cour, 
Et  qui  semblent  prétendre  à  cet  honneur  insigne. 
Déclarent  qu'un  soldat  ne  peut  en  être  digne.. 
S'ils  osaient  devant  moi.... 

AZÉMON. 

Respectable  soldat. 
Astérie  est  ta  femme,  ou  Teucer  est  ingrat. 

ASTÉRIE. 

Il  ne  peut  l'être. 

DATAME, 

On  dit  que,  dans  cette  contrée, 
La  majesté  des  rois  serait  déshonorée. 
Je  ne  m'attendais  pas  que  d'un  pareil  afl'ront, 
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Dans  les  champs  de  la  Crète,  on  pût  couvrir  mon  front. 

ASTËRIE. 

Il  fait  rougir  le  mien. 

DATAME. 

La  main  d'une  princesse 
•Ne  peut  favoriser  qu^un  prince  de  la  Grèce. 
Voilà  leurs  lois,  leurs  mœurs. 

ASTÉRIE. 

Elles  sont  à  mes  yeux 
Ce  que  la  Crète  entière  a  de  plus  odieux. 
Be  ces  fameuses  lois,  qu'on  vante  avec  étude, 
La  première,  en  ces  lieux,  serait  l'ingratitude!... 
La  loi  qui  m'immolait  à  leurs  dieux  en  fureur 
Ne  fut  pas  plus  injuste  et  n'eut  pas  plus  d'horreur. 
Je  respecte  mon  père ,  et  je  me  sens  peut-être 
Digne  du  sang  des  rois  où  j'ai  puisé  mon  être; 
Je  l'aime  :  il  m'a  deux  fois  ici  donné  le  jour; 
Mais  je  jure  par  lui ,  par  toi ,  par  mon  amour, 
Que,  s'il  tentait  la  foi  que  ce  cœur  t'a  donnée, 
Si  du  plus  grand  des  rois  il  m'offrait  Thyménée, 
Je  lui  préférerais  Datame  et  mes  déserts  : 
Datame  est  mon  seul  bien  dans  ce  vaste  univers. 
Je  foulerais  aux  pieds  trône,  sceptre,  couronne. 
Datame  est  plus  qu'un  roi. 

SCÈNE  IV.  —  Les  précédents,  TEUCER;  MÊRIONE,  encha^nff; 

Cydoniens,  soldats,  peuple. 

TEUCER. 

Ton  père  te  le  donne; 
Il  est  à  toi.  Nos  lois  se  taisent  devant  lui. 

ASTÉRIE. 

Ah!  vous  seul  êtes  juste. 

TEUCER. 

Oui,  tout  change  aujourd'hui. 
Oui,  je  détruis  en  tout  l'antique  barbarie  : 
Commençons  tous  les  trois  une  nouvelle  vie. 
Qu'Azémon  soit  témoin  de  vos  nœuds  éternels; 
Ma  main  va  les  former  à  de  nouveaux  autels. 
Soldats,  livrez  ce  temple  aux  fureurs  de  la  flamme  : 

(On  voit  le  temple  en  feu,  et  une  partie  qui  tombe  dans  le  fond 

du  théâtre.) 
Pour  mon  digne  héritier  reconnaissez  Datame  ; 
Reconnaissez  ma  fille,  et  servez-nous  tous  trois 
Sous  de  plus  justes  dieux,  sous  de  plus  saintes  lois. 

(  A  Astérie.) 
Le  peuple,  en  apprenant  de  qui  vous  êtes  née. 
En  détestant  la  loi  qui  vous  a  condamnée, 
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Éperdu,  consterné ,  rentre  dans  son  devoir, 
Abandonne  à  son  prince  un  suprême  pouvoir....* 

(A  Mérione.) 
Vis,  mais  pour  me  servir,  superbe  Mérione  : 
-Ton  maître  t*a  vaincu,  ton  maître  te  pardonne. 
La  cabale  et  Tenvie  avaient  pu  t'éblouir, 
Et  ton  seul  châtiment  sera  de  m'obéir.... 
Braves  Cydoniens,  goûtez  des  jours  prospères; 
*  Libres  ainsi  que  moi,  ne  soyez  que  mes  frères  : 
Aimez  les  lois,  les  arts;  ils  vous  rendront  heureux.... 
Honte  du  genre  humain,  sacrifices  affreux. 
Périsse  pour  jamais  votre  indigne  mémoire , 
£t  qu'aucun  monument  n'en  conserve  l'histoire  ! 
Nobles,  soyez  soumis,  et  gardez  vos  honneurs.... 
Prêtres,  et  grands,  et  peuple,  adoucissez  vos  mœurs; 
Servez  Dieu  désormais  dans  un  plus  digne  temple  ; 
Et  que  la  Grèce  instruite  imite  votre  exemple. 

DATÂME. 

Demi-dieu  sur  la  terre ,  6  grand  homme  !  ô  grand  roi  ( 
Règne ,  règne  à  jamais  sur  mon  peuple  et  sur  moi. 
Je  ne  méritais  pas  le  trône  où  l'on  m'appelle; 
Mais  j'adore  Astérie ,  et  me  crois  digne  d'elle. 


1.  On  n'entend  pas  ici  par  saprême  pouvoir  cette  autorité  arbitraire, 
cette  tyrannie  que  le  jeune  Gustave  troisième,  si  digne  de  ce  grand  nom 
de  Gustave,  vient  d'abjurer  et  de  proscrire  solennellement,  en  rétablis- 
sant la  concorde ,  et  en  faisant  régner  les  lois  avec  lui.  On  entend  par 
suprême  pouvoir  cette  autorité  raisonnable ,  fondée  sur  les  lois  mêmes , 
et  tempérée  par  elles;  cette  autorité  juste  et  modérée,  qui  ne  peut 
sacrifier  la  liberté  et  la  vie  d'un  citoyen  à  la  méchanceté  d  un  flatteur, 

3 ni  se  soumet  elle-même  à  la  justice ,  qui  lie  inséparablement  l'intérêt 
e  l'Ëtat  à  celui  du  trône ,  qui  fait  d'un  royaume  une  grande  famille 
gouvernée  par  un  père.  Celui  qui  donnerait  une  autre  idée  de  la  monar- 
chie serait  coupable  envers  le  genre  humain. 


FUT   DFS  I^XS  DE  MINOS. 


DON  PEDRE. 

TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES 


MON    REPRÉSENTÉE. 


ÉPITRE  DÉDIGATOIRE 

A  M.  D'ALEMBERT, 

SECRÉTAIRE    PERPKTUETi    DE    l'aCADÉMIE    FRANÇAISE; 
MEMBRE  DE  t/ ACADEMIE  DES  SCIENCES,  ETC. 

PAR  L'ÉDITEUR  DE  LA  TRAGÉDIE  DE  DO^  FÈDRE, 

Monsieur  y 

Vous  êtes  assurément  une  de  ces  âmes  privilégiées  dont  l'au- 
teur de  Don  Pèdre  parle  dans  son  discours'.  Vous  êtes  de  ce  pe- 
tit nombre  d'hommes  qui  savent  embellir  l'esprit  géométrique 
par  l'esprit  de  la  littérature.  L'Académie  française  a  bien  senti, 
en  vous  choisissant  pour  son  secrétaire  perpétuel,  et  en  rendant 
cet  hommage  à  la  profondeur  des  mathématiques,  qu'elle  en 
rendait  un  autre  au  bon  goût  et  à  la  vraie  éloquence.  Elle  vous 
a  jugé  comme  l'Académie  des  sciences  a  jugé  M.  le  marquis  de 
Condorcet  ;  et  tout  le  public  a  pensé  comme  ces  deux  compagnies 
respectables.  Vous  faites  tous  deux  revivre  ces  anciens  temps  oi'i 
les  plus  grands  philosophes  de  la  Grèce  enseignaient  les  prin- 
cipes de  l'éloquence  et  de  l'art  dramatique. 

Permettez,  monsieur,  que  je  vous  aédie  la  tragédie  de  mon 
ami ,  qui ,  étant  actuellement  trop  éloigné  de  la  France ,  ne  peut 
avoir  l'honneur  de  vous  la  présenter  lui-même.  Si  je  mets  votre 
nom  à  la  tête  de  cette  pièce ,  c'est  parce  que  j'ai  cru  voir  en  elle 
un  air  de  vérité  assez  éloigné  des  lieux  communs  et  de  l'enaphase 
que  vous  réprouvez. 

Le  jeune  auteur ,  en  y  travaillant  sous  mes  yeux ,  il  y  a  un 
mois,  dans  une  petite  ville,  loin  de  tout  secours,  n'était  soutenu 
que  par  l'idée  qu'il  travaillait  pour  vous  plaire. 

Ut  caneret  paucis  ignoto  in  pulvere  verum. 

Il  n'a  point  ambitionné  de  donner  cette  pièce  au  théâtre.  Il 
sait  très-oien  qu'elle  n'est  qu'une  esquisse;  mais  les  portraits 
ressemblent  :  c'est  pourquoi  il  ne  la  présente  qu'aux  nommes 
instruits.  Il  me  disait  d'ailleurs  que  le  succès  au  théâtre  dépend 
entièrement  d'un  acteur  ou  d'une  actrice,  mais  qu'à  la  lecture  il 
ne  dépend  que  de  l'arrêt  équitable  et  sévère  d'un  juge  et  d'un 
écrivain  tel  que  vous.  Il  sait  qu'un  homme  de  goût  ne  tolère 
aujourd'hui  ni  déclamation  ampoulée  de  rhétorique ,  ni  fade  dé- 

1.  Voy.  le  Discours  historique  et  critique  qui  suit. 
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claration  d'amour  à  ma  princesse,  encore  moins  ces  insipides 
barbaries  en  style  viftigoth,  qui  déchirent  Toreille  sans  jamais 
parler  à  la  raison  et  au  sentiment,  deux  choses  qu'il  ne  faut 
jamais  séparer. 

Il  désespérait  de  parvenir  à  être  aussi  correct  que  l'Académie 
l'exige ,  et  aussi  intéressant  que  les  loges  le  désirent.  Il  ne  se 
dissimulait  pas  les  difficultés  de  construire  une  pièce  d'intrigue 
et  de  caractère ,  et  la  difficulté  encore  plus  grande  de  l'écrire  en 
vers.  Car  enfin,  monsieur,  les  vers,  dans  les  langues  modernes, 
étant  privés  de  cette  mesure  harmonieuse  des  deux  seules  belles 
langues  de  l'antiquité ,  il  faut  avouer  que  notre  poésie  ne  peut 
se  soutenir  que  par  la  pureté  continue  du  style. 

Nous  répétions  souvent  ensemble  ces  deux  vers  de  Boileau, 
qui  doivent  être  la  règle  de  tout  homme  qui  parle  ou  qui  écrit  : 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain; 

et  nous  entendions  par  les  défauts  du  langage  non-seulement  les 
solécismes  et  les  barbarismes  dont  le  théâtre  a  été  infecté,  mais 
l'obscurité,  l'impropriété,  l'insuffisance,  l'exagération,  la  séche- 
resse, la  dureté,  la  bassesse,  l'enflure,  l'incohérence  des  expres- 
sions. Quiconque  n'a  pas  évité  continuellement  tous  ces  écueils 
ne  sera  jamaiâ  compté  parmi  nos  poètes. 

Ce  n'est  que  pour  apprendre  à  écrire  tolérablement  en  vers 
français  que  nous  nous  sommes  enhardis  à  ofîrir  cet  ouvrage  k 
l'Académie  en  vous  le  dédiant.  J'en  ai  fait  imprimer  très-peu 
d'exemplaires  ' ,  comme  dans  un  procès  par  écrit  on  présente  à 
ses  juges  quelques  mémoires  imprimés  que  le  public  lit  rarement. 

Je  demande  pour  le  jeune  auteur  l'arrêt  de  tous  les  académi- 
ciens qui  ont  cultivé  assidûment  notre  langue.  Je  commence  par 
le  philosophe  inventeur,  qui,  ayant  fait  une  description  si  vraie 
et  si  éloquente  du  coeur  humain ,  connaît  l'homme  moral  aussi 
bien  qu'il  observe  l'homme  physique'. 


muniqué  son  enthousiasme  à  la  nation ,  et  qui ,  ayant  lui-même 
composé  une  tragédie  de  Don  Pèdre.  doit  rejgarder  mon  ami 
comme  le  sien ,  et  non  comme  un  rival. 

Je  veux  pour  juge  l'auteur  de  Spartacus^y  qui  a  vengé  l'huma- 
nité dans  cette  pièce  remplie  de  traits  dignes  au  grand  Corneille  : 
car  la  véritable  gloire  est  dans  l'approbation  des  maîtres  de  l'art. 
Vous  avez  dit  que  rarement  un  amateur  raisonnera  de  l'art  avec 
autant  de  lumière  qu'un  habile  artiste*  :  pour  moi,  j'ai  toujours 

1.  On  peat  croire,  d'après  cette  expression,  qu'une  première  édition 
de  Don  Pèdre  ne  fat  pas  mise  en  vente.  (Sd.) 

3.  BaiTon.  (Ed.) 

a.  L'abbé  de  Condillac.  (Éd.) 

4.  Da  Belloy;  sa  tragédie  de  Pierre  le  Cruel  avait  été  jouée  en 
1772.  (Ed.) 

5.  Saurin.  (Ed.) 

6.  Essai  sur  les  gens  de  lettres.  (Ed.) 
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vu  que  les  artistes  seuUt  rendaient  une  exacte  justice....  quand 
ils  n'étaient  pas  jaloux. 

C'est  aux  esprits  bien  faits 
A  voir  la  rertu  pleine  en  ses  moindres  effets  ; 
C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véritable  gloire  '. 

Et  je  vous  ayouerai  que  J'aimerais  mieux  le  seul  suffrage  de 
celui  ^ui  a  ressuscité  le  style  de  Racine  dans  Mélanie ,  que  de 
me  voir  applaudi  un  mois  de  suite  au  théâtre  *. 

Je  présente  la  tragédie  de  Don  Pèdre  à  l'académicien'  qui  a 
fait  parler  si  dignement  Bélisaire  dans  son  admirable  quinzième 
chapitre ,  dicté  par  la  vertu  la  plus  pure  comme  par  l'éloquence 
la  plus  vraie,  et  que  tous  les  princes  doivent  lire  pour  leur 
instruction  et  pour  notre  bonheur.  Je  la  soumets  à  la  saine  cri- 
tique de  ceux  qui ,  dans  des  discours  couronnés  par  l'Académie , 
ont  apprécié  avec  tant  de  goût  les  grands  hommes  du  siècle  de 
Louis  XIV.  Je  m'en  remets  entièrement  à  la  décision  de  l'auteur 
éclairé  du^poèmede  la  Peinture  *f  qui  seul  a  donné  les  vraies 
règles,  de  l'art  qu'il  chante,  et  qui  le  connaît  à  fond,  ainsi  que 
celui  de  la  poésie. 

Je  m'en  rapporte  au  traducteur  de  Virgile  * ,  seul  digne  de  le 
traduire  parmi  tous  ceux  qui  l'ont  tenté:  à  l'illustre  auteur  des 
Saisons^,  si  supérieur  à  Thomson  et  a  son  sujet;  tous  juges 
irréfragaî)les  dans  l'art  des  vers  très-peu  connu ,  et  qui  ont  été 
proclamés  pour  jamais  dans  le  temple  de  la  gloire  par  les  cris 
même  de  l'envie. 

Je  suis  bien  persuadé  que  le  jeune  homme  qui  met  sur  la  scène 
don  Pèdre  et  Guesclin  préférerait  aux  applaudissements  passa- 

§ers  du  parterre  l'approbation  réfléchie  de  rofflcier  aussi  instruit 
e  cet  art  que  de  celui  de  la  guerre,  qui,  ayant  fait  parler  si 
noblement  le  célèbre  connétable  de  Bourbon ,  et  le  plus  célèbre 
chevalier  Bayard,  a  donné  l'exemple  à  notre  auteur  de  ne  point 
prodiguer  sa  pièce  sur  le  théâtre  '. 

Il  souhaite,  sans  doute,  d'être  jugé  par  le  peintre  de  Fran- 
çois I*',  d'autant  plus  que  ce  savant  et  profond  historien  *  sait 

1.  Acte  V  des  Horaces. 

2.  J'ose  dire  hardiment  que  je  n'ai  point  tu  de  pièce  mieux  écrite  que 
Mélanie.  Ce  mérite  si  rare  a  été  senti  par  les  étrangers  qui  apprennent 
notre  langue  par  principes  et  par  l'usage.  L'héritier  de  la  plus  vaste 
monarchie  de  notre  hémisphère ,  étonné  de  n'entendre  que  très-diffici- 
lement le  jargon  de  quelques-uns  de  nos  auteurs  nouveaux ,  et  d'en- 
tendre avec  autant  de  plaisir  que  de  facilité  cette  pièce  de  Mélanie^  et 
V Eloge  de  FéneUm ,  a  répandu  sur  l'auteur  les  bienfaits  les  plus  hono- 
rables :  il  a  fait  par  goût  ce  que  Louis  XIY  fit  autrefois  par  un  noble 
amour  de  la  gloire.  —  L'auteur  de  Mélanie  et  de  X Eloge  de  Fénelon  est 
La  Harpe.  (Ed.)    , 

3.  Marmontel.  (En.)  —  4.  Watelet.  (En.) 

5.  La  première  édition  de  la  traduction  des  Georgtques ,  par  Delille , 
est  de  1769.  (Ed.) 

6.  Saint-Lambert.  (Ed.) 

T.  De  Guibert»  auteur  d'un  Estai  aénéral  de  Tactique,  et  d'une  tra- 
gédie intitulée  Le  connétable  de  Bouroon,  (Ed.) 

8.  Gaillard  (Gabriel-Henri  ) ,  qui  est  auteur  d'une  Histoire  de  Fran-r'^ ,  i/C^. 
çois  /«^  (Ed.)  ^^^^  V 


^ 
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mieux  que  personne  que ,  si  on  dut  appeler  le  roi  Charles  V  ha- 
bile, ce  fut  Henri  de  Transtamare  qu'on  dut  nommer  cruel. 

J'attends  l'opinion  des  deux  académiciens  philosophes',  vos 
dignes  confrères*,  qui  ont  confondu  de  lâches  et  sots  délateurs 
par  une  réponse  aussi  énergique  que  sage  et  délicate ,  et  qui 
savent  juger  comme  écrire. 

Voilà,  Monsieur,  l'aréopage  dont  vous  êtes  l'organe,  et  car 
qui  je  voudrais  être  condamné  ou  absous,  si  jamais  j'osais  faire 
à  mon  tour  une  tragédie ,  dans  un  temps  où  les  sujets  des  pièces 
de  théâtre  semblent  épuisés  ;  dans  un  'temps  où  le  public  est 
dégoûté  de  tous  ses  plaisirs,  (jui  passent  comme  ses  affections; 
dans  un  temps  où  l'art  dramatique  est  prêt  à  tomber  en  France, 
après  le  grand  siècle  de  Louis  XIV,  et  à  être  entièrement  sacrifié 
aux  ariettes,  comme  il  l'a  été  en  Italie  après  le  siècle  desMédicis. 

Je  vous  dis  à  peu  près  ce  que  disait  Horace  : 

Plotius  et  Varius,  Msecenas^  Virgiliusque, 
ValgiuSf  et  prohet  hœc  Octavius  optimus,  a4que 
FuscuSj  et  hœc  utinam  Viscorum  ïaudet  uterque^  etc. 

Et  voyez,  s'il  vous  plaît,  comme  Jlorace  met  Virgile  à  côté  de 
Mécène.  Ce  même  sentiment  échauffait  Ovide  dans  les  glaces 
qui  couvraient  les  bords  du  Pont-Euxin ,  lorsque ,  dans  sa  der- 
nière élégie  de  Ponto ,  il  daigna  essayer  de  faire  rougir  un  de 
ces  misérables  folliculaires  qui  insultent  à  ceux  qu'ils  croient 
infortunés,  et  qui  sont  assez  lâches  pour  calomnier  un  citoyen 
au  bord  de  son  tombeau. 

Combien  de  bons  écrivains  dans  tous  les  genres  sont-ils  cités 
par  Ovide  dans  cette  élégie?  comme  il  se  console  par  le  suffrage 
des  Cotta,  des  Messala,  des  Fuscus,  des  Mari  us,  des  Gracchus, 
des  Varus  et  de  tant  d'autres  dont  il  consacre  les  noms  à  l'im- 
mortalité! comme  il  inspire  pour  lui  la  bienveillance  de  tout 
honnête  homme ,  et  l'horreur  pour  iin  regrattier  qui  ne  sait  être 
que  détracteur  ! 

Le  premier  des  poètes  italiens,  et  peut-être  du  monde  entier, 
l'Arioste*,  nomme,  dans  son  quarante-sixième  chant,  tous  les 
gens  de  lettre  de  son  temps  pour  lesquels  il  travaillait,  sans  avoir 
pour  objet  la  multitude.  Il  en  nomme  dix  fois  plus  que  je  n'en 
désigne  ;  et  l'Italie  n'en  trouva  pas  la  liste  trop  longue.  Il  n'ou- 
blie point  les  dames  illustres,  dont  le  suffrage  lui  était  si  cher. 

Boileau,  ce  premier  maître  aans  Part  difficile  des  vers  français, 
Boileau,  moins  galant  que  l'Arioste,  dit,  dans  sa  belle  épttre  à 
son  ami ,  l'inimitable  Racine  : 

Et  qu'importe  à  nos  vers  que  Perrin  les  admire, 
Que  l'auteur  de  Jonas  s'empresse  nour  les  lire.... 
Pourvu  qu'ils  puissent  plaire  au  plus  puissant  des  rois; 

1  .  Suard  et  l'abbé  Arnaud.  (Éd.) 

3.  Il  nous  est  tombé  entre  les  mains,  depuis  peu,  une  réponse  de 
M.  l'abbé  Arnaud  à  je  ne  sais  quelle  prétendue  aénonciation  de  je  n« 
sais  quel  prétendu  théologien,  devant  je  ne  sais  ((uel  prétendu  tribunal. 
Cette  réponse  m'a  paru  très-supérieure  à  tous  les  ouvrages  polémiqaes 
de  l'autre  Arnauld.  -  Cette  réponse  est  de  l'abbé  Morellet.  (Ed.) 

3.  On  ne  le  connaît  guère  en  France  que  par  des  traductions  très  - 
insipides  en  prose.  C'est  le  maître  du  Tasse  et  de  La  Fontaine. 
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Qu'à  Chantilly  Condé  les  souffre  quelquefois; 
Qu*Enghien  en  soit  touché  ;  que  Colbert  et  Vivonne , 
Que  La  Rochefoucauld j  MarsiUac  et  Pomponne, 
Et  mille  autres  (^uMci  je  ne  puis  faire  entrer, 
A  leurs  traits  délicats  se  laissent  pénétrer? 

J'avoue  que  j'aime  mieux  le  Mxcenas  Virailiusquef  dans  Ho- 
race, que  te  plus  puissant  des  rois  dans  Boiieau,  parce  qu'il  est 
plus  beau ,  ce  me  semble ,  et  plus  honnête  de  mettre  Virgile  et  le 
premier  ministre  de  l'empire  sur  la  môme  ligne ,  quand  il  s'agit 
du  goût,  que  de  préférer  le  suffrage  de  Louis  XIY  et  du  grand 
Condé  à  celui  des  Coras  et  des  Perrin,  ce  qui  n'était  i)as  un 
grand  effort.  Mais  enfin,  monsieur,  vous  voyez  que,  depuis  Ho- 
race jusqu'à  Boiieau ,  la  plupart  des  grands  poètes  ne  cherchent 
à  plaire  qu'aux  esprits  bien  faits. 

Puisque  Boiieau  désirait  avec  tant  d'ardeur  l'approbation  de 
l'immortel  Colbert,  pourquoi  ne  travaillerions-nous  pas  à  mériter 
celle  d'un  homme  qui  a  commencé  son  ministère  mieux  que  lui, 
qui  est  beaucoup  plus  instruit  que  lui  dans  tous  les  arts  que  nous 
cultivons,  et  dont  l'amitié  vous  a  été  si  précieuse  depuis  long- 
temps, ainsi  qu'à  tous  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  le  con- 
naître? Pourquoi  n'ambitionnerions-nous  pas  les  suffrages  de 
ceux  qui  ont  rendu  des  services  essentiels  à  la  patrie ,  soit  par 
une  paix  nécessaire ,  soit  par  de  très-belles  actions  à  la  guerre , 
ou  par  un  mérite  moins  brillant  et  non  moins  utile  dans  les  am- 
bassades, ou  dans  les  parties  essentielles  du  ministère? 

Si  ce  même  Boiieau  travaillait  pour  plaire  aux  La  Rochefou- 
cauld de  son  siècle,  nous  blâmerait-on  de  souhaiter  le  suffrage 
des  personnes  qui  font  aujourd'hui  tant  d'honneur  à  ce  nom?  à 
moins  que  nous  ne  fussions  tout  à  fait  indignes  d'occuper  un 
moment  leur  loisir. 

Y  a-t-il  un  seul  homme  de  lettres  en  France  qui  ne  se  sentît 
très-encouragé  par  le  suffrage  de  deux  de  vos  confrères,  dont 
l'un  a  semblé  rappeler  le  siècle  des  Médicis  en  cueillant  les  fleurs 
du  Parnasse  avant  de  siéger  dans  le  Vatican  < ,  et  l'autre ,  dans  un 
rang  non  moins  illustre,  est  toujours  favorisé  des  Muses  et  des 
Grâces  lorsqu'il  parle  dans  vos  assemblées,  et  qu'il  y  lit  ses  ou- 
vrages'? c'est  en  ce  sens  qu'Horace  a  dit  : 

Principibus  placuisse  viris  non  ultima  laus  est. 

Je  dis  dans  le  même  sens  à  un  homme  d'un  grand  nom  ^ ,  au- 
teur d'un  livre  profond,  de  la  Félicité  publique  :  «  Won  ami  doit 
être  trop  heureux  si  vous  ne  désapprouvez  pas  Don  Pèdre;  c'est 
à  vous  de  juger  les  rois  et  les  connétables  :  »  j'en  dis  autant  au 
magistrat  qui  entre  aujourd'hui  dans  l'Académie*  :  puisse-t-il  être 
chargé  un  jour  du  soin  de  cette  félicité  publique  ! 

J'ajouterai  encore  que  le  divin  Arioste  ne  se  borne  pas  à  nom- 
mer les  hommes  de  son  temps  qui  faisaient  honneur  à  l'Italie ,  et 
pour  lesquels  il  écrivait:  il  nomme  l'illustre  Julie  de  Gonzague, 
et  la  veuve  immortelle  au  marquis  de  Pescara,  et  des  princesses 

1.  Le  cardinal  de  Bernis.  (Ed.)  —  2.  Le  duc  de  Nivernais.  (Éd.) 
s.  Le  marquis  de  Chastellax.  (Ed.)  —  k.  Malesherbes.  (Ed.) 
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de  la  maison  d'Esté  et  de  Malatesta,  et  des  Borgia,  des  Sforces, 
des  Trivulces,  et  surtout  des  dames  célèbres  seulement  par  leur 
esprit,  leur  goût  et  leur  talent.  On  eu  pourrait  faire  autant  en 
France ,  si  on  avait  un  Arioste.  Je  vous  nommerais  plus  d'une 
dame  dont  le  suffrage  doit  décider  avec  vous  du  sort  d'un  ou- 
vrage ,  si  je  ne  craignais  d'exposer  leur  mérite  et  leur  modestie 
aux  sarcasmes  de  quelques  pédants  grossiers  qui  n'ont  ni  l'un  ni 
l'autre,  ou  de  quelques  futiles  petits-maîtres  qui  pensent  ridi- 
enliser  toute  vertu  par  une  plaisanterie. 

Si  im  folliculaire  dit  que  je  n'ai  donné  de  si  justes  éloges  à 
ceux  que  je  prends  pour  juges  de  mon  ami,  qu'afin  de  les  lui 
rendre  favoraoles,  je  réponds  d'avance  que  je  confirme  ces  élo- 
ges si  mon  ami  est  condamné.  J'ai  demandé  pour  lui  une  déci<« 
sion ,  et  non  des  louanges. 

Les  folliculaires  me  diront  encore  que  mon  ami  n'est  pas  si 
jeune  ;  mais  je  ne  leur  montrerai  pas  son  extrait  baptistaire.  Ils 
voudront  deviner  son  nom  ;  car  c'est  un  très-grand  plaisir  de 
satiriser  les  gens  en  personne  ;  mais  son  nom  ne  rendrait  la 
pièce  ni  meilleure  ni  plus  mauvaise. 

Le  vôtre,  monsieur,  nous  est  aussi  cher  que  vous  l'avez  rendu 
illustre  ;  et,  après  votre  amitié,  vos  ouvrages  sont  la  plus  grande 
consolation  de  ma  vie.  Agréez  ou  pardonnez  cet  hommage. 
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SUR  LA  TRAGÉDIE  DE  DON  PÈDBE, 

Il  est  très-inutile  de  savoir  quel  est  le  jeune  auteur  de  cette 
tragédie  nouvelle ,  qui ,  dans  la  foule  des  pièces  de  théâtre  dont 
l'Europe  est  accablée,  ne  pourra  être  lue  que  d'un  très-petit* 
nombre  d'amateurs  qui  en  parcourront  quelques  pages.  Lorsque 
l'art  dramatique  est  parvenu  à  sa  perfection  chez  une  nation 
éclairée,  on  le. néglige,  on  se  tourne  avec  raibon  vers  d'autres 
études.  Les  Aristote  et  les  Platon  succèdent  aux  Sophocle  et  aux 
Euripide.  Il  est  vrai  que  la  philosophie  devrait  former  le  goût, 
mais  souvent  elle  l'émousse;  et,  si  vous  en  exceptez  quelques 
âmes  privilégiées,  quiconque  est  profondément  occupé  d'un  art 
est  d'ordinaire  insensible  à  tout  le  reste. 

S'il  est  encore  quelques  esprits  qui  consentent  à  perdre  une 
demi-heure  dans  la  lecture  d'une  tragédie  nouvelle,  on  doit  leur 
dire  d'abord  que  ce  n'est  point  celle  de  M.  du  BeUoy  qu'on  leur 
présente.  L'illustre  auteur  du  Siège  de  Calais  a  donné  au  théâtre 
de  Paris  une  tragédie  de  Pierre  te  Cruel  j  mais  ne  l'a  point  im- 
primée. Il  y  a  longtemps  que  l'auteur  de  Don  Pèdre  avait  es- 
quissé quelque  chose  d'un  plan  do  ce  sujet.  M.  du  Belloy,  qui 
le  sut ,  eut  la  condescendance  de  lui  écrire  qu'il  renonçait  en  ce 
cas  à  le  traiter.  Dés  ce  moment,  l'auteur  de  Don  Pèdre  n'y 
pensa  plus,  et  il  n'y  a  travaillé  sur  un  plan  nouveau  que  sur  la 
tin  de  1774,  lorsque  M.  du  Belloy  a  paru  persister  à  ne  point 
publier  son  ouvrage. 

Après  ce  petit  éclaircissement,  dont  le  seul  but  est  de  montrer 
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les  égards  que  de  véritables  gens  de  lettres  se  doivent,  nous 
donnons  ce  discours  historique  et  critique  tel  que  nous  l'avons 
de  la  main  même  de  l'auteur  de  Don  Pèare, 

Henri  de  Transtamare ,  l'un  des  nombreux  bâtards  du  roi  de 
Castille  Âlfonse,  onzième  du  nom,  fit  à  son  frère  et  à  son  roi 
don  Pèdre  une  guerre  qui  n'était  qu'une  révolte,  en  se  faisant 
déclarer  roi  légitime  de  Castille  par*sa  faction.  Guesclin,  depuis 
connétable  de  France,  l'aida  dans  cette  entreprise. 

Cet  illustre  Guesclin  était  alors  précisément  ce  qu'on  appelait 
en  Italie  et  en  Esi)agne  un  condottiero.  11  rassembla  une  troupe 
de  bandits  et  de  brigands,  avec  lesquels  il  rançonna  d'abord  le 
pape  Urbain  IV  dans  Avignon.  Il  fut  entièrement  défait  à  Nava- 
rette  par  le  roi  don  Pèdre  et  par  le  grand  prince  Noir ,  souverain 
de  Guyenne,  dont  le  nom  est  immortel.  C'était  ce  même  prince 
qui  avait  pris  le  roi  Jean  h  Poitiers,  et  qui  prit  du  Guesclin  à 
Navarette.  Henri  de  Transtamare  s'enfuit  en  France.  Cependant 
le  parti  des  bâtards  subsista  toujours  en  Espagne.  Transtamare  ^ 
protégé  par  la  France,  eut  le  crédit  de  faire  excommunier  le  roi 
son  frère  par  le  pape,  qui  siégeait  encore  dans  Avignon,  et  gui, 
depuis  peu ,  était  lié  d'intérêt  avec  Charles  V  et  avec  le  bâtard  de 
Castille.  Le  roi  don  Pèdre  fut  solennellement  déclaré  bulgare  et 
incrédule j  ce  sont  les  termes  de  la  sentence,  et  ce  qui  est  encore 
plus  étrange,  c'est  que  le  prétexte  était  que  le  roi  avait  des 
maltresses. 

Ces  anathèmes  étaient  alors  aussi  communs  que  les  intrigues 
d'amour  chez  les  excommuniés  et  chez  les  excommuniants  ;  et 
ces  amours  se  mêlaient  aux  guerres  les  plus  cruelles.  Les  armes 
des  papes  étaient  plus  dangereuses  qu'aujourd'hui  :  les  princes 
les  plus  adroits  disposaient  de  ces  armes.  Tantôt  des  souverains 
en  étaient  frappés,  et  tantôt  ils  en  frappaient.  Les  seigneurs 
féodaux  les  achetaient  à  grand  prix. 

La  détestable  éducation  qu'on  donnait  alors  aux  hommes  de 
tout  rang  et  sans  rang,  et  qu'on  leur  donna  si  longtemps,  en  fit 
des  brutes  féroces  que  le  fanatisme  déchaînait  contre  tous  les 
gouvernements.  Les  princes  se  faisaient  un  dej^oir  sacré  de 
l'usurpation.  Un  rescrit  donné  dans  une  ville  d'Italie,  en  une 
langue  ignorée  de  la  multitude,  conférait  un  royaume  en  Espagne 
et  en  Norvège;  et  les  ravisseurs  des  États,  les  déprédateurs  les 
plus  inhumains,  plongés  dans  tous  les  crimes,  étaient  réputés 
saints,  et  souvent  invoqués,  quand  ils  s'étaient  fait  revêtir  en 
mourant  d'une  robe  de  irère  prêcheur  ou  de  frère  mineur. 

M.  Thomas,  dans  son  discours  à  l'Académie,  a  dit  oc  que  les 
temps  d'ignorance  furent  toujours  les  temps  des  férocités.  » 
J'aime  à  répéter  des  paroles  si  vraies,  dont  il  vaut  mieux  être 
l'écho  que  le  plagiaire. 

Transtamare  revint  en  Espagne ,  une  bulle  dans  une  main ,  et 
l'épée  dans  l'autre.  Il  y  ranima  son  parti.  Le  grand  prince  Noir 
était  malade  à  la  mort  dans  Bordeaux  *,  il  ne  pouvait  plus  secourir 
don  Pèdre. 

Guesclin  fut  envoyé  une  seconde  fois  en  Espagne  par  le  roi 
Charies  V,  qui  profitait  du  triste  état  où  le  prince  Noir  était 
réduit.  Guesclin  prit  don  Pèdre  prisonnier  dans  la  bataille  de 
Montiel,  entre  Tolède  et  SéviUe.  Ce  fut  immédiatement  après 
cette  journée  que  Henri  de  Transtamare ,  entrant  dans  la  tente 
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(le  Guesclin,  où  l'on  gardait  le  roi  son  frère  désarmé,  s'écria  . 

ce  où  est  ce  juif  y  ce  fils  de  j> qui  se  disait  roi  de  Castille?  » 

et  il  l'asFassina  à  coups  de  poignard. 

L'assassin ,  qui  n'avait  d'autre  droit  à  la  couronne  que  d'être 
lui-même  ce  juif  bâtard,  titre  qu'il  osait  donner  au  roi  légitime, 
fut  cependant  reconnu  roi  de  Castille;  et  sa  maison  a  régné 
toujours  en  Espagne ,  soit  dans  la  ligne  masculine ,  soit  par  le$ 
femmes. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  après  cela  si  les  historiens  ont  pris  le 
parti  du  vainqueur  contre  le  vaincu.  Ceux  qui  ont  écrit  l'histoire 
en  Espagne  et  en  France  n'ont  pas  été  des  Tacites  ;  et  M.  Horace 
Walpole ,  envoyé  d'Angleterre  en  Espagne ,  a  eu  bien  raison  de 
dire j- dans  ses  Doutes  sur  Richard  III ^  comme  nous  l'avons  re- 
marqué ailleurs  :  «  Quand  un  roi  heureux  accuse  ses  ennemis, 
tous  les  historiens  s'empressent  de  lui  servir  de  témoins.  »  Telle 
est  la  faiblesse  de  trop  de  gens  de  lettres  ;  non  qu'ils  soient  plus 
lâches  et  plus  bas  que  les  courtisans  d'un  prince  criminel  et 
heureux,  mais  leurs  lâchetés  sont  durables. 

Si  quelque  vieux  leude  de  Charlemagne  s'avisait  autrefois  de 
lire  un  manuscrit  de  Frédégaire  ou  du  moine  de  Saint-Gall,  il 
pouvait  s'écrier  :  «  Ah!  le  menteur!  »  mais  il  s'en  tenait  là;  per- 
sonne ne  relevait  l'ignorance  et  l'absurdité  du  moine  :  il  était  cité 
dans  les  siècles  suivants;  il  devenait  une  autorité  ;  et  domRuinart 
rapportait  son  témoignage  dans  ses  Actes  sincères.  C'est  ainsi  que 
toutes  les  légendes  du  moyen  âge  sont  remplies  des  plus  ridicules 
fables  ;  et  l'histoire  ancienne  assurément  n'en  est  pas  exempte. 

Ceux  qui  mentent  ainsi  au  genre  humain  sont  encore  animés 
souvent  par  la  sottise  de  la  rivalité  nationale.  Il  n'y  a  guère 
d'historien  anglais  oui  ait  manqué  l'occasion  de  faire  la  satire 
des  Français ,  et  quelquefois  avec  un  peu  de  grossièreté.  Vély  et 
Villaret  dénigrent  les  Anglais  autant  qu'ils  le  peuvent.  Itfézeray 
n'épargna  jamais  les  Espagnols.  Un  Tite  Live  ne  pouvait  con- 
naître cette  partialité  ;  il  vivait  dans  un  temps  où  sa  nation  existait 
seule  dans  le  monde  connu ,  Romanos  rerum  dominos  ;  toutes 
les  autres  étaient  à  ses  pieds.  Mais  aujourd'hui  que  notre  Europe 
est  partagée  eiiti*e  tant  de  dominations  qui  se  balancent  toutes  ; 
aujourd'hui  que  tant  de  peuples  ont  leurs  grands  hommes  en 
tout  genre ,  quiconque  veut  trop  flatter  son  pays  court  risque  de 
déplaire  aux  autres,  si  par  hasard  il  est  lu,  et  aoit  peu  s'attendre 
à  ta  reconnaissance  du  sien.  On  n'a  jamais  tant  aimé  la  vérité 
que  dans  ce  temps-ci  :  il  ne  reste  plus  qu'à  la  trouver. 

Dans  les  querelles  qui  se  sont  élevées  si  souvent  entre  toutes 
les  cours  de  l'Europe,  il  est  bien  difficile  de  découvrir  de  quel 
côté  est  le  droit;  et,  quand  on  l'a  reconnu,  il  est  danç^ereux  de 
le  dire.  La  critique,  qui  aurait  dû,  depuis  près  d'un  siècle,  dé- 
truire les  préjugés  sous  lesquels  l'histoire  est  défigurée,  a  servi 
plus  d'une  fois  à  substituer  de  nouvelles  erreurs  aux  anciennes. 
On  a  tant  fait  que  tout  est  devenu  problématique ,  depuis  la  loi 
salique  jusqu'au  système  de  Lass  :  et,  à  force  de  creuser,  nous 
ne  savons  plus  où  nous  en  sommes. 

Nous  ne  connaissons  pas  seulement  l'époque  de  la  création 
des  sept  électeurs  en  Allemagne ,  du  parlement  en  Angleterre , 
de  la  pairie  en  France.  Il  n'y  a  pas  une  seule  maison  souveraine 
dont  on  puisse  fixer  l'origine.  C'est  dans  l'histoire  que  le  chaos 
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Et  dans  un  sang  impur  heureusement  lavé  : 
Écrasant  sous  vos  pieds  la  ligue  terrassée, 
Il  reprendra  par  vous  sa  splendeur  éclipsée. 

LÊONOBE. 

Vous  connaissez  mon  cœur;  il  n'a  rien  de  caché. 

Lorsque  j'ai  vu  le  -vôtre  à  la  fin  détaché 

Des  indignes  objets  de  votre  amour  volage, 

J'ai  sans  peine  à  mon  prince  offert  un  pur  hommage. 

Vainement  votre  père,  expirant  dans  mes  bras, 

Et  prétendant  régner  au  delà  du  trépas, 

Pour  son  fils  Transtamare  aveugle  en  sa  tendresse, 

Avait  en  sa  faveur  exigé  ma  promesse  : 

Bientôt  par  ma  raison  son  ordre  fut  trahi; 

Et  plus  je  vous  ai  vu,  plus  j'ai  mal  obéi. 

Enfin  j'aimais  don  Pëdre,  en  fuyant  sa  couronne; 

Et  je  ne  pense  pas»  que  son  cœur  me  soupçonne 

D'avoir  pu  désirer  cette  triste  grandeur, 

Qui  sans  vous  aujourd'hui  ne  me  ferait  qu'horreur. 

Mais  si  de  mon  hymen  la  fête  est  différée, 

Si  je  ne  règne  pas,  je  suis  déshonorée. 

Vous  pouvez,  par  mépris  pour  la  commune  erreur, 

Braver  la  voix  publique;  et  je  la  crains,  seigneur. 

Je  veux  qu'on  me  respecte,  et  qu'après  vos  faiblesses 

On  ne  me  compte  pas  au  rang  de  vos  maltresses  : 

Ma  gloire  s'en  irrite;  et,  dans  ces  tristes  jours, 

La  retraite ,  ou  le  trône ,  était  mon  seul  recours  : 

Votre  épouse  à  vos  yeux  se  sent  trop  outragée. 

DON  PÊDRE. 

.Avant  la  fin  du  jour  vous  en  serez  vengée. 

LÉONOBE. 

Je  ne  prétends  pas  l'être.  Écoutez  seulement 

Tous  les  justes  sujets  de  mon  ressentiment. 

J'ai  peu  du  cœur  humain  la  fatale  science; 

Mais  j'ouvre  enfin  les  yeux  :  ma  prompte  expérience 

M'apprend  ce  qu'on  éprouve  à  la  suite  des  rois. 

Je  vois  comme  on  s'empresse  à  condamner  leur  choix. 

On  accuse  de  tout  quiconque  a  pu  leur  plaire. 

De  l'estrade  des  grands  descendant  au  vulgaire, 

Le  mensonge  ^ns  frein,  sans  pudeur,  sans  raison, 

S'accrott  de  bouche  en  bouche ,  et  s'enfle  de  poison. 

C'est  moi,  si  l'on  en  croit  votre  cour  téméraire, 

C'est  moi  dont  l'artifice  a  perdu  votre. frère; 

C'est  moi  qui  l'ai  plongé  dans  la  captivité, 

Pour  garder  ma  conquête  avec  impunité. 

Vous  dirai-je  encor  plus?  une  troupe  efl'rénée, 

Qui  devrait  souhaiter,  bénir  mon  hyménée. 

D'une  voix  mensongère  insulte  à  nos  amours  : 

VuLTAïas  —  IV  TS 


530  DON  PSDRE. 

Mon  oreille  a  frémi  de  leurs  affreux  discottrs. 
Je  vois  lancer  sur  vous  des  regards  de  colère  : 
On  déteste  le  roi  qu'on  dut  chérir  en  père. 
Pouvez-Yous  endurer  tant  d'horribles  clameurs, 
De  menaces,  de  cris,  et  surtout  tant  de  pleurs? 
Pour  la  dernière  fois  écartez  de  ma  vue 
Ce  spectacle  odieux  qui  m'indigne  et  me  tue. 
Faut-il  passer  mes  Jours  à  gémir,  à  trembler? 
Détournez  ces  fléaux  unis  pour  m'accabler. 
Il  en  est  encor  temps.  Le  Castillan  rebeUe, 
Pour  peu  qu'il  soit  flatté,  par  orgueil  est  fidèle* 
Âh  !  si  vous  opposiez  au  glaive  des  Français 
Le  plus  beau  bouclier,  l'amour  de  vos  sujets  l 
£n  spectacle  à  l'Espagne,  en  butte  à  tant  d'envie, 
Je  ne  puis  supporter  l'horreur  d'être  haïe. 
Je  crains,  en  vous  parlant,  de  réveiller  ea  vous 
L'affreuse  impression  d'un  sentiment  jaloux. 
Je  puis  aller  trop  loin;  je  m'emporte;  mais  j'aime; 
Consultez  votre  gloire,  et  jugez^vous  vou8*môme. 

SON  PÈURE. 

J'ai  pesé  chaque  mot,  et  je  prends  mon  parti. 

(A  sa  suite.) 
Déchaînez  Transtamare,  et  qu'on  l'amène  ioi. 

LÉONORB. 

Prenez  garde,  cher  prince,  arrêtez....  Sa  présence 
Peut  vous  porter  encore  à  trop  de  violence. 
Craignez. 

DON  PÊDKB. 

C^est  trop  de  crainte ,  et  vous  vous  abusez. 

LâONOREi 

J'en  ressens,  il  est  vrai....  C^est  tous  qui  la  causez* 
SCÈNE  III.  —  DON  tÊDRE,  LÉONORE,  TRANSTABIARE , 

SUITE 
.DON  PÈDRBi 

Approche,  malheureux,  dont  la  rage  ennemie 
Attaqua  tant  de  fois  mon  honneur  et  ma  vie. 
Esclave  des  Français,  qui  t'es  cru  mon  égal,      * 
Audacieux  amant,  qui  t'es  cru  mon  rival, 
Ton  œil  se  baisse  enfin,  ta  fierté  me  redoute; 
Tu  mérites  la  mort,  tu  l'attends....  mais  écoute. 

Tu  connais  cet  usage  en  Espagne  établi. 
Qu'aucun  roi  de  mon  sang  n'ose  mettre  en  oubli  : 
A  son  couronnement,  une  nouvelle  reine, 
Opposant  sa  clémence  à  la  justice  humaine  • 
Peut  sauver  lu  son  gré  l'un  de  ces  criminels 
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Que,  pour  être  eh  exemple  au  reste  des  mortels, 
L'équité  rengeresse  au  supplice  abandonne  : 
Voici  ta  reine  enfin. 

TRANSTAMARE. 

Léonore  I 

DON   PÊDRE. 

Elle  ordonne 
Que,  malgré  tes  forfaits,  malgré  toutes  les  lois, 
Et  malgré  l'intérêt  des  peuples  et  des  rois, 
Ton  monarque  outragé  daigne  te  laisser  vivre  : 
J'y  consens....  Vous,  soldats,  soyez  prêts  à  le  suivre. 
Vous  conduirez  ses  pas,  dès  ce  même  moment, 
Jusqu'aux  lieux  destinés  pour  son  bannissement. 
Veillez  toujours  sur  lui,  mais  sans  lui  faire  outrage 
Sans  me  faire  rougir  de  mon  juste  avantage. 
Tout  indigne  qu'il  est  du  sang  dont  il  est  né, 
Ménagez  de  mon  père  un  resté  infortuné.... 
En  est-ce  assez,  madame?  êtes -vous  satisfaite 

LÉONORE. 

Il  faudra  qu'à  vos  pieds  ce  fier  sénat  se  jette 

Continuez,  seigneur,  à  mêler  hautemdnt 

Une  sage  clémence  au  juste  châtiment. 

Le  sénat  apprendra  bientôt  à  vouâ  connaître; 

Il  saura  révérer,  et  même  aimer  un  maître;  - 

Vous  le  verrez  tomber  aux  genoux  de  son  roi. 

TRANSTAMARE. 

Léonore,  on  vous  trompe;  et  le  sénat  et  moi 
Nons  ne  descendons  point  encore  à  ces  bassesses. 
Vous  pouvez,  d'un  tyran  ménageant  les  tendresses, 
Céder  à  cet  éclat  si  trompeur  et  si  vain 
D'un  sceptre  malheurenz  qui  tombe  de  sa  main. 
Il  peut,  dans  les  débris  d'un  reste  de  puissance, 
M'insulter  un  moment  par  sa  fausse  clémence, 
Me  bannir  d'un  palais  qui  peut-être  aujourd'hui 
Va  se  voir  habité  par  d'autres  que  par  lui. 
Il  a  dû  se  hâter.  Jouissez,  infidèle, 
D'un  moment  de  grandeur  où  le  sort  vous' appelle. 
Cet  éclat  vous  aveugle  ;  il  passe ,  il  vous  conduit 
Dans  le  fond  de  Tablme  où  votre  erreur  vous  suit. 

DON  PÈDRE. 

Qu*on  le  remène;  allez  :  qu'il  parte,  et  qu'on  le  suive 

SCÈNE  IV.  —  DON  PEDRE,  LÊONORE.  MONCADE, 
TRANSTAMARE,  suite. 

MONGADE. 

Seigneur,  en  ce  moment  Guesclin  lui-même  arrive* 
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LÉONOBE. 

0  ciel  ! 

TRANSTAMARE,  en  SB  retournant  vers  don  Pèdre. 

Je  suis  vengé  plus  tôt  que  tu  ne  crois  : 
Va,  je  ne  compte  plus  don  Pèdre  au  rang  des  rois 
Frappe  avant  de  tomber;  verse  le  sang  d'un  frère; 
Tu  n*as  que  cet  instant  pour  servir  ta  colère. 
Ton  heure  approche,  frappe:  oses-tu? 

DON   PÈDRE. 

C'est  en  vain 
Que  tu  cherches  Thonneur  de  périr  de  ma  main  : 
Tu  n'en  étais  pas  digne,  et  ton  destin  s'apprête; 
C'est  le  glaive  des  lois  que  je  tiens  sur  ta  tête. 
(On  emmène  Transtamare.)  (AMoncade.) 
Qu'on  l'entraîne..,.  Et  Guesclin? 

MONGADE. 

Il  .est  près  des  remparts, 
Le  peuple  impatient  vole  à  ses  étendards; 
Il  invoque  Guesclin  comme  un  Dieu  tutélaire. 

LÉONORE. 

Quoi  I  je  vous  implorais  pour  votre  indigne  frère  ! 
Mes  soins  trop  imprudents  voulaient  vous  réunir  l 
Je  devais  vous  prier,  seigneur,  de  le  punir. 
Que  faire,  cher  époux,  dans  ce  péril  extrême? 

DON  PÈDRE. 

Que  faire?  le  braver,  couronner  ce  que  j'aime. 
Marcher  aux  ennemis,  et,  dans  ce  môme  jour, 
Au  prix  de  tout  mon  sang  mériter  votre  amour. 

MONGADE. 

Un  chevalier  français  en  ces  murs  le  devance, 
£t  pour  son  général  il  demande  audience.... 

DON  PÈDRE. 

Cette  offre  me  surprend,  je  ne  puis  le  celer: 

Quoi  1  lorsqu'il  faut  combattre ,  un  Français  veut  parier  ? 

MONGADE. 

Il  est  ambassadeur  et  général  d'armée. 

DON    PÈDRE. 

Si  j'en  crois  tous  les  bruits  dont  TEspagne  est  semée, 
11  est  plus  fier  qu'habile;  et,  dans  cet  entretien, 
L'orgueil  de  ce  Breton  pourrait  choquer  le  mien. 
Je  connais  sa  valeur  et  j'en  prends  peu  d'alarmes  : 
En  Gastille  avec  lui  j'ai  mesuré  mes  armes; 
11  doit  s'en  souvenir;  mais,  puisqu'il  veut  me  voir 
Je  suis  prêt  en  tout  temps  à  le  bien  recevoir. 
Soit  au  palais  des  rois,  soit  aux  champs  de  la  gloire. 

(ALéonore.) 
Enfin,  je  vais  chercher  la  mort  ou  la  victoire  : 
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Mais,  avant  le  combat,  hâtez-vous  d'accepter 
Le  bandeau  qu'après  moi  votre  front  doit  porter. 
Je  pouvais,  j'aurais  dû,  dans  cette  auguste  fête, 
De  mon  lâche  ennemi  vous  présenter  la  tête, 
Sur  son  Corps  tout  sanglant  recevoir  votre  main  ; 
Mais  je  ne  serai  pas  ce  don  Pèdre  inhumain , 
Dont  on  croit  pour  jamais  flétrir  la  renommée  : 
Et,  du  pied  de  l'autel,  je  vole  à  mon  année. 
Montrer  aux  nations  que  j*ai  su  mériter 
Ce  trône  et  cette  main  qu'on  m'ose  disputer. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I.  —  DON  PÈDRE,  MENDOSE 

MENDOSE. 

Quoi  !  vous  vous  exposiez  à  ce  nouveau  danger  I 
Quoi!  don  Pèdre,  autrefois  si  prompt  à  se  venger, 
De  ce  grand  ennemi  n'a  pas  proscrit  la  tête  ! 

DON    PÈDRE. 

Léonore  a  parlé,  ma  vengeance  s'arrête. 
Elle  n'a  point  voulu  qu'aux  marches  de  l'autel 
Notre  hymen  fût  souillé  du  sang  d'un  criminel. 
Sans  elle,  cher  ami,  j'aurais  été  barbare; 
J'aurais  de  ma  main  même  immolé  Transtam&re  : 
Je  l'aurais  dû....  n'importe. 

MENDOSB. 

Et  voilà  ces  Français , 
Dont  le  premier  exploit  et  le  premier  succès 
Est  de  vous  enlever ,  par  un  sanglant  outrage , 
Ce  prisonnier  d'État  qui  vous  servait  d'otage  ! 
Jugez  de  quel  espoir  le  sénat  est  flatté; 
Comme  il  est  insolent  avec  sécurité; 
Comme ,  au  nom  de  Guesclin ,  sa  voix  impérieuse 
Conduit  d'un  peuple  vain  la  fougue  impétueuse  ! 
Taudis  que  Léonore  a  du  bandeau  royal 
(Présent  si  digne  d'elle,  et  peut-être  fatal) 
Orné  son  front  modeste  où  la  vertu  réside, 
D'arrogants  factieux  une  troupe  perfide 
Abjurait  votre  empire,  et,  presque  sous  vos  yeux, 
Élevait  Transtamare  au  rang  de  vos  aïeux. 
Â  peine  ce  Guesclin  touchait  à  nos  rivages. 
Tous  les  grands  à  l'envi,  lui  portant  leurs  hommages, 
Accouraient  dans  son  camp,  le  nommaient  à  grands  cris 
L'ange  de  la  Castille  envoyé  de  Paris 
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Il  commande,  il  s'érige  un  tribunal  suprême, 
Où  lui  seul  va  juger  la  Castille  et  vous-même. 
Scipion  fut  moins  fier  et  moins  audacieux, 
Quand  il  nous  apporta  ses  aigles  et  ses  dieux. 
Mais  ce  qui  me  surprend,  c'est  qu'agissant  en  maître. 
Il  prétende  apaiser  les  trouilles  qu'il  &it  naître; 
Qu'il  Tienne  en  ce  palais,  vous  ayant  insulté; 
Et  qu'armé  contre  vous  il  propose  un  traité, 

DON   ?ÊDBE. 

11  ne  fait  qu'obéir  au  roi  qui  me  l'envoie. 

L'orgueil  de  ce  Guesclin  se  montre  et  se  déploie. 

Comme  un  ressort  puissant  avec  art  préparé, 

Qu'un  maître  industrieux  fait  mouvoir  à  son  gré. 

Dans  l'Europe  aujourd'hui  tu  sais  comme  on  les  nomme  ; 

Gharle  a  le  nom  de  sage,  et  Guesclin  de  grand  homme. 

Et  qui  suis-je  auprès  d'eux,  moi  qui  fus  leur  vainqueur? 

Je  pourrais  des  Français  punir  l'ambassadeur, 

Qui,  m'osant  outrager,  à  ma  foi  se  confie. 

Plus  d'un  roi  ^est  vengé  par  une  perfidie; 

Et  les  succès  heureux  de  ces  grands  coups  d'État 

Souvent  à  leurs  auteurs  ont  donné  quelque  éckt  : 

Leurs  flatteurs  ont  vanté  cette  infâme  prudence. 

Âmi ,  je  ne  veux  point  d'une  telle  vengeanee. 

Dans  mes  emportements  et  dans  mes  passions, 

Je  respecte  plus  qu'eux  les  droits  des  nations. 

J'ai  déjà  sur  Guesclin  ce  premier  avantage; 

Et  nous  verrons  bientôt  s'il  l'emporte  en  courago. 

Un  Français  peut  me  vaincre ,  et  non  m'humilier. 

Je  suis  roi,  cher  ami ,  mais  je  suis  chevalier; 

Et  si  la  politique  est  l'art  que  je  méprise, 

On  rendra  pour  le  moins  justice  à  ma  franchise 

Mais  surtout  Léonore  est-elle  en  sûreté  ? 

MENDOSE. 

Vous  avez  donné  Tordre,  il  est  exécuté. 
La  garde  castillane  est  rangée  auprès  d'elle, 
Prête  à  fondre  avec  moi  sur  le  parti  rebelle  ; 
Aux  portes  du  palais  les  Africains  placés, 
En  défendent  l'approche  aux  mutins  dispersés; 
Vos  soldats  sont  postés  dans  la  ville  sanglante; 
Toute  l'armée  enfin  frémit,  impatiente. 
Demande  le  combat,  brûle  de  voua  venger 
Du  lâche  Transtamare,  et  d'un  fier  étranger. 

DON  PÈDRK 

Je  n'ai  point  envoyé  Transtamare  au  supplice... 
Mon  épée  est  plus  noble,  et  m'en  fera  justice. 
Sous  les  yeux  de  Guesclin  je  vais  le  prévenir  : 
Va,  c'est  dans  les  combats  qu'il  est  beau  de  punir..  . 
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Je  regrette ,  il  est  vrai ,  dans  cette  juste  guerre , 
Ce  fameux  prince  Noir,  ce  dieu  de  l'Angleterre, 
Ce  vainqueur  de  deux  rois,  qui  meurt,  et  qui  gémit, 
Après  tant  de  combats,  d'e^qpirer  dans  son  lit. 
C'eût  été  pour  ma  gloire  ua  moment  plein  de  charmes, 
De  le  revoir  ici  compagnon  de  mes  armes. 
Je  pleure  ce  grand  Homme ,  et  don  Pèdre  aujourd'hui , 
Heureux  ou  malheureux,  sera  digne  de  lui,... 
Mais  je  vois  s'avancer  une  foule  étrangère , 
Qui  se  joint,  sous  mes  yeux,  aux  drapeaux  de  l'Ibère, 
Et  qui  semble  annoncer  un  ministre  de  paix  : 
C'est  Guesclin  qui  s'avance  au  gré  de  mes  souhaits. 
Ami,  près  de  ton  roi  prends  la  première  place. 
Voyons  quelle  est  son  offre  et  quelle  est  son  audace. 

SCÈNE  II.  —  DON  PÈDRE  se  place  sur  son  trône;  MENDOSE  à 
côté  de  luif  avec  quelques  gbands  d^Espa^fne;  GUESCLIN, 
opré«  avoir  salué  le  roi^  qui  se  lève^  s'assied  vis-à-vis  de  lui. 
Les  GARDES  sont  derrière  le  trône  du  roi  y  et  des  officiehs  fran- 
çais derrière  la  chaise  de  Guesclin. 

GUESCLIN, 

Sire,  avec  sûreté  je  me  présente  à  vous, 

Au  nom  d'un  roi  puissant  de  son  honneur  jaloux. 

Qui  d'un  vaste  royaume  est  aujourd'hui  le  père, . 

Qui  l'est  de  ses  voisins,  qui  Test  de  votre  frère. 

Et  dont  la  généreuse  et  prudente  équité 

N'a  fait  verser  de  sang  que  par  nécessité. 

J'apporte,  au  nom  de  Charle,  ou  la  paix  ou  la  guerre. 

Faut-il  ensanglanter,  faut^il  calmer  la  terre? 

C'est  à  vous  de  choisir  :  je  viens  prendre  vos  lois. 

DON  PftDRE. 

Vous-même  expliquez-vous,  déterminez  mon  choix. 
Mais  dans  votre  conduite  on  pourrait  méconnaître 
Cette  rare  équité  de  votre  auguste  pialtre, 
Qui,  sans  m'eu  avertir,  dévastant  mes  États, 
Me  demande  la  paix  par  vingt  mille  soldats. 
Sont- ce  là  les  traités  qu'à  Vincenne  o&  prépare  ? 

(  Il  se  lève  ;  Guesclin  se  lève  aussi.  ) 
De  quel  droit  osez-vous  m'enlever  Transtamare  ? 

GUESGUN. 

Du  droit  que  vous  aviez  de  le  charger  de  fers. 
Vous  l'avez  opprimé,  seigneur,  et  je  le  sers. 

DON  PÈDRE. 

De  tous  nos  différends  vous  êtes  donc  l'arbitre  ? 

GUESCLIN 

Mon  roi  Test. 
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DON  PÈDRE. 

Je  voudrais  qu'il  méritât  ce  titre; 
Mais  vous,  qui  vous  fait  juge  entre  moA  peuple  et  moi 

OUBSCLIN. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  :  votre  allié,  mon  roi, 
Que  votre  père  Alfonse,  en  fermant  la  paupière, 
Chargea  d'exécuter  sa  volonté  dernière  ; 
Le  vainqueur  des  Anglais ,  sur  le  trône  affermi  ; 
Et  quand  vous  le  voudrez,  en  un  mot,  votre  ami 

DON  PÊDRE. 

De  l'amitié  des  rois  l'univers  se  défie; 

Elle  est  souvent  perfide,  elle  est  souvent  trahie. 

Mais  quel  prix  y  met-il? 

GUESGLIN. 

La  justice,  seigneur. 

DON  PÈDRE. 

Ces  grands  mots  consacrés  de  justice,  d'honneur, 
Ont  des  sens  différents  qu'on  a  peine  à  comprendre. 

GUESGLIN. 

J'en  serai  l'interprète,  et  vous  allez  m'entendre. 
Rendez  à  votre  frère,  injustement  proscrit, 
Léonore  et  les  biens  qu'un  père  lui  promit, 
Tous  ses  droits  reconnus  d'un  sénat  toujours  juste, 
Dans  Rome  confirmés  par  un  pouvoir  auguste; 
Des  états  castillans  n'usurpez  point  les' droits; 
Pour  qu'on  vous  obéisse,  obéissez  aux  lois  : 
C'est  là  ce  qu'à  ma  cour  on  déclare  équitable  ; 
Et  Gharle  est  à  ce  prix  votre  ami  véritable. 

DON  PÈDRE. 

Instruit  de  ses  desseins,  et  non  pas  effrayé, 

Je  préfère  sa  haine  à  sa  fausse  amitié. 

S'il  feint  de  protéger  l'enfant  de  l'adultère. 

Le  rebelle  insolent  qu'il  appelle  mon  frère. 

Je  sais  qu'il  n'a  donné  ces  secours  dangereux 

Que  pour  mieux  s'agrandir  en  nous  perdant  tous  deux 

bvoisex  pour  régner,  voilà  sa  politique  : 

Mais  il  en  est  une  autre  où  don  Pèdre  s'applique; 

C'est  de  vaincre;  et  Guesclin  ne  doit  pas  l'ignorer. 

Agent  de  Transtamare,  osez- vous  déclarer 

Que  vous  lui  destinez  la  main  de  Léonore  ? 

Léonore  est  ma  femme....  Apprenez  plus  encore  : 

Sachez  que  votre  roi,  qui  semble  m'accabler, 

Des  secrets  de  mon  lit  ne  doit  point» se  mêler; 

Que  de  l'hymen  des  rois  Rome  n'est  point  le  juge. 

Je  demeure  surpris  que,  pour  dernier  refuge. 

Au  tribunal  de  Rome  on  ose  en  appeler, 

Et  qu'un  guerrier  français  s'abaisse  à  m'en  parler 
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Oubliez-vous,  monsieur,  qu'on  vous  a  vu  vous*même, 
Vous  qui  me  vantez  Rome  et  son  pouvoir  suprême  ^ 
Extorquer  ses  tributs,  rançonner  ses  Ëtats, 
Et  forcer  son  pontife  à  payer  vos  soldats? 

GUESCLIN. 

On  dit  qu'en  tous  les  temps  ma  cour  a  su  connaître 
Et  séparer  les  droits  du  monarque  et  du  prêtre  : 
Mais,  peu  fait  pour  toucher  ces  ressorts  délicats, 
Je  combats  pour  mon  prince,  et  je  ne  l'instruis  pas. 
Qu'on  ait  lancé  sur  vous  ce  qu'on  nomme  anathème. 
Que  l'épouse  d'un  frère  ou  vous  craigne  ou  vous  aime , 
Je  n'examine  point  ces  intrigues  des  cours, 
Ces  abus  des  autels,  encor  moins  vos  amours. 
Vous  ne  voyez  en  moi  qu'un  organe  fidèle 
D'un  roi  l'ami  de  Rome,  et  qui  s'arme  pour  elle. 
On  va  verser  le  sang,  et  l'on  peut  l'épargner  : 
Fléchissez,  croyez-moi,  si  vous  voulez  régner. 

DON  PÊDRE. 

J'entends;  vous  exigez  ma  prompte  déférence 
A  ces  rescrits  de  Rome  émanés  de  la  France. 
Gharle  adore  à  genoux  ces  étonnants  décrets, 
Ou  les  foule  à  ses  pieds  ,^ui vaut  ses  intérêts; 
L'orgueil  me  les  apporte  au  nom  de  l'artifice! 
Vous  m'ofl'rez  un  pardon,  pourvu  que  j'obéisse 
Écoutez....  Si  j'allais,  du  môme  zèle  épris. 
Envoyer  une  armée  aux  remparts  de  Paris; 
Si  l'un  de  mes  soldats  disait  à  votre  maître  : 
«c  Sire,  cédez  le  trône  où  Dieu  vous  a  fait  naître, 
Cédez  le  digne  objet  pour  qui  seul  vous  vivez; 
Et  de  tous  ces  trésors  à  vos  mains  enlevés 
Enrichissez  un  traître,  un  fils  d'une  étrangère. 
Indigne  de  la  France,  indigne  de  son  père; 
Gardez-vous  de  donner  vos  ordres  absolus 
Pour  former  des  soldats,  pour  lever  des  tributs; 
Attendez  humblement  qu'un  pontife  l'ordonne 
Remettez  au  sénat  les  droits  de  la  couronne; 
Et  don  Pèdre  à  ce  prix  veut  bien  vous  protéger....  » 
Votre  maître,  à  ce  point  se  sentant  outrager. 
Pourrait-il  écouter  sans  un  peu  de  colère 
Ce  discours  insultant  d'un  soldat  téméraire? 

GUESCLIN 

Je  veux  bien  avouer  que  votre  ambassadeur 
S'expliquerait  fort  mal  avec  tant  de  hauteur 
Rien  ne  justifierait  l'orgueil  et  l'imprudence 
De  donner  des  leçons  et  des  lois  à  la  France. 
Charle  s'en  tient,  seigneur,  à  la  foi  des  traités. 
Songez  aux  derniers  mots  par  Alfonse  dictés; 
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Us  ont  rendu  mon  roi  le  tuteur  çt  la  père 

De  celui  que  don  Pèdre  eût  dû  traiter  en  frère. 

DON   PÈDRE. 

Le  tuteur  d'un  rebelle!  ah,  noble  chevalier l 
Qu'il  vous  coûte  en  secret  dç  le  justifier! 
J'en  appelle  à  vous-même ,  à  l'honneur,  h  la  gloire. 
Votre  prince  est-il  juste? 

OUESCUN. 

Un  sujet  doit  la  croire. 
Je  suis  son  général,  et  le  sers  contre  tous, 
Comme  je  servirais  si.  j'étais  né  sous  vous. 
Je  vous  ai  déclaré  les  arrêts  qu'il  prononce; 
Je  n'y  veux  rien  changer,  et  j'attends  la  réponse; 
Donnez-la  sans  réserve  :  il  faut  vous  consulter. 
Je  viens  pour  vous  combattre,  et  non  pour  disputer.- 
Vous  m'appelez  soldat ,  et  je  le  suis  sans  doute  : 
Ce  n'est  plus  qu'en  soldat  que  Guesclin  vous  écoute. 
Cédez,  ou  prononcez  votre  dernier  refus. 

DON   PÈDRE. 

Vous  l'aviez  dû  prévoir  ;  et  vous  n*en  doutez  plus  : 
Je  vous  refuse  tout,  excepté  mon  estime. 
Je  considère  en  vous  le  guerrier  magnanime , 
Qui  combat  pour  son  roi  par  zèle  et  par  honneur; 
Mais  je  ne  puis  en  vous  souffrir  l'ambassadeur. 
Portez  à  vos  Français  les  ordres  despotiques 
De  ce  roi  renommé  parmi  les  politiques. 
Qui,  du  fond  de  Vincenne,  à  l'abri  des  dangers, 
Sème  en  paix  la  discorde  entre  les  étrangers. 
Sa  sourde  ambition,  qu'on  appelle  prudence, 
Croit  sur  mon  infortune  établir  sa  puissance. 
Il  viole  chez  moi  les  droits  des  souverains. 
Qu'il  a  dans  ses  Ëtats  soutenus  par  vos  mains. 
Pour  vous,  noble  instrument  de  sa  froide  injustice. 
Vous,  dont  il  acheta  le  sang  et  le  service. 
Vous,  chevalier  breton,  qui  m'osez  présenter 
Un  combat  généreux  qu'il  n'oserait  tenter. 
Votre  valeur  me  plaît ,  quoique  très-indiscrète  ; 
Mais  ressouvenez-vous  des  champs  de  Navarette. 

OUESCLm. 

Sire,  le  prince  anglais,  je  ne  puis  le  nier, 

Vainquit  à  Navarette,  et  m'y  fit  prisonnier; 

Je  ne  l'oublierai  point.  Une  telle  infortune 

A  de  meilleurs  guerriers  en  tout  temps  fut  commune; 

Et  je  ne  viens  ici  que  pour  la  réparer. 

DON    PÈDRE. 

Dans  les  champs  de  Thonneur  hfttez-vous  donc  d'entrer. 
Toujours  prêt,  comme  vous,  d'en  ouvrir  la  barrière, 


ACTE  nr,  SCÈNE  n.  539 

Et  de  recommencer  cette  noble  carrière, 

Je  TOUS  donne  le  choix  et  des  lieux  et  du  temps; 

La  route  a  dû  laaser  tos  braves  combattants. 

En  quel  jour,  en  quel  lieu,  voulez-TOUs  la  bataille'? 

OUBSCLIN. 

Dès  ce  moment,  seigneur,  et  tous  cette  muraille. 
Â  TOUS  voir  d'assez  près  j'ai  su  les  préparer; 
Et  cet  honneur  si  grand  ne  peut  se  diflférer. 

DON   PfiDRB. 

.Marchons,  et  laissons  là  ces  disputes  frivoles; 

Venez  revoir  encor  les  lances  espagnoles. 

Mais,  jusqu'à  ce  moment  de  nous  deux  souhaité, 

Usez  ici  des  droits  de  Thospitalité.... 

Cher  Mendose,  ayez  soin  qu'une  de  vos  escortes 

Le  guide  avec  honneur  au  delà  de  nos  portes. 

(  A  Guesclin.) 
Acceptez  mon  épée. 

GUESCLIN. 

Une  telle  faveur 
Est  pour  un  chevalier  le  comble  de  l'honneur. 
Plût  au  ciel  que  je  pusse  avec  quelque  justice . 
Sire ,  ne  la  tirer  que  pour  votre  service  1 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  —  LÊONORE,  ELVIRE 

LïiONORE. 

Succomberai-je  enfin  sous  tant  de  coups  du  sort 
Une  mère  à  mes  yeux  dans  les  bras  de  la  mort.  .. 
Un  époux  que  j'adore ,  et  que  sa  destinée 
Fait  voler  aux  combats  du  lit  de  Thyménée.... 
Un  peuple  gémissant ,  dont  les  cris  insensés 
M'imputent  tous  les  maux  sur  l'Espagne  amassés.... 
De  Transtamare  enfin  la  détestable  audace. 
Dont  le  fer  me  poursuit,  dont  l'amour  me  menace.... 
Ai-je  une  âme  assez  forte,  un  cœur  assez  altier, 


C'était  encore  l'usage  en  oe  temps-là.  Le  dernier  exemple  qu'on  en 
aisse  fut  celui  de  la  bataille  d'Azincourt ,  où  les  généraux  rran^ais 


1. 

connaisse 

envoyèrent  demander 
venait  des  peuple  '" 
rai  des  Cimbres 


craignant  qu'un  refus  ne  parût  aux  barbares  une  marque  de  timidité , 
et  tt  augmentât  leur  courage,  lui  assigna  le  surlendemain ,  et  la  plaine 


de  Verceil. 
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Pour  contempler  mes  maux,  et  pour  les  défier? 

Avant  que  l'infortune  accablât  ma  jeunesse, 

Je  ne  me  connaissais  qu'en  sentant  ma  faiblesse. 

Peut-être  qu'éprouvé  par  la  calamité 

Mon  esprit  s'affermit  contre  l'adversité. 

Il  me  semble  du  moins,  au  fort  de  cet  orage, 

Que  plus  j'aime  don  Pèdre,  et  plus  j'ai  de  courage. 

ELYIRE. 

Notre  sexe,  madame,  en  montre  quelquefois 
Plus  que  ces  chevaliers  vantés  par  leurs  exploits. 
Surtout  l'amour  en  donne,  et  d'une  âme  timide 
Ce  mattre  impérieux  fait  une  âme  intrépide  : 
Il  développe  en  nous  d'étonnantes  vertus, 
Dont  les  germes  cachés  nous  étaient  inconnus. 
L'amour  élève  l'âme;  et,  faibles  que  nous  sommes. 
Nous  avons  su  donner  des  exemples  aux  hommes. 

LÉONORE. 

Âh!  je  me  trompe,  Elvire;  un  noir  abattement 
A  cette  fermeté  succède  à  tout  moment.... 
Don  Pèdre!  cher  époux!  que  n'ai-je  pu  te  suivre, 
Et  tomber  avec  toi  si  tu  cesses  de  vivre  I 

ELVIRE. 

A  vaincre  Transtamare  il  est  accoutumé  : 
Que  votre  cœur  sensible,  un  moment  alarmé, 
Reprenne  son  Courage  et  sa  mâle  assurance. 

LÉONORE. 

Oui,  don  Pèdre,  il  est  vrai,  me  rend  mon  espérance. 
Mais  Guesclin! 

ELVIRE. 

Vous  pourriez  redouter  sa  valeur  ! 

LÉONORE.  , 

Je  brave  Transtamare,  et  crains  son  protecteur. 
Si  don  Pèdre  est  vaincu,  sa  mort  est  assurée. 
Je  le  connais  trop  bien  :  sa  main  désespérée 
Cherchera,  je  le  vois,  la  mort  de  rang  en  rang, 
Déchirera  son  sein,  s'entr'ouvrira  le  Aanc, 
Plutôt  que  de  tomber  dans  les  mains  d'un  rebelle. 

ELVIRE. 

Détournez  loin  de  vous  cette  image  cruelle. 
Reine,  le  ciel  est  juste;  il  ne  donnera  pas^ 
Cet  exemple  exécrable  à  tous  les  potentats, 
Qu'un  traître,  un  révolté,  l'enfant  de  l'adultère, 
Opprime  impunément  son  monarque  et  son  frère. 

LÉONORE. 

Quoique  le  ciel  soit  juste ,  il  permet  bien  souvent 
Que  l'iniquité  règne,  et  marche  en  triomphant; 
Et  si,  pour  nous  venger,  Elvire,  il  ne  nous  reste 
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Que  le  recours  du  faible  au  jugement  céleste, 

Et  l'espoir  incertain  qu'enfin  dans  l'avenir, 

Quand  nous  ne  serons  plus,  le  ciel  saura  punir, 

Cet  avenir  caché,  si  loin  de  notre  vue. 

Nous  console  bien  peu  quand  le  présent  nous  tue. 

Pardonne,  je  m'égare;  et  le  trouble  et  l'effroi, 

Plus  forts  que  la  raison,  m'entraînent  malgré  moi. 

Tu  vois  avec  pitié  ce  passage  rapide 

De  l'excès  du  courage  au  désespoir  timide. 

Telle  est  donc  la  nature)...  Il  me  faut  donc  lutter 

Contre  tous  ses  assauts!...  et  je  veux  l'emporter! 

N'entends-tu  pas  de  loin  la  trompette  guerrière, 
Les  cris  des  malheureux  roulant  dans  la  poussière , 
Des  peuples,  des  soldats,  les  confuses  clameurs. 
Et  les  chants  d'allégresse,  et  les  cris  des  vainqueurs?... 
Le  tumulte  redouble,  et  l'on  me  laisse,  Elvire.... 
Je  ne  me  soutiens  plus....  On  vient  à  moi....  J'expire. 

ELVIRE. 

C'est  Mendose  ;  c'est  lui ,  c'est  l'ami  de  son  roi  . 
11  parait  consterné. 

SCÈNE  IL  —  LÊONORE,  MENDOSE,  ELVIRE. 

MENDOSE. 

Fiez-vous  à  ma  foi , 
Venez,  reine,  cédez  à  nos  destins  contraires; 
Fuyez,  s'il  en  est  temps,  du  palais  de  vos  pères  : 
Il  doit  vous  faire  horreur. 

LÉONORE. 

Ah  !  c'en  est  fait  enfin  ! 
Transtamare  est  vainqueur? 

MENDOSE. 

Non  ;  c'est  le  seul  Guesclin  ; 
C'est  Guesclin,  dont  le  bras  et  le  puissant  génie 
Ont  soumis  la  Castille  à  la  France  ennemie. 
Henri  de  Transtamare,  indigne  d'être  heureux, 
Ne  fait  qu'en  aouser....  et  par  un  crime  affreux.... 

LÉONORE. 

Quel  crime?  ahl  juste  Dieu! 

(Elle  tombe  dans  son  fauteuil.  ' 

MENDOSE. 

Si  l'excès  du  courage 
Suffisait  dans  les  camps  pour  donner  l'avantage. 
Le  roi,  n'en  doutez  point,  aurait  vu  sous  ses  pieds 
Ses  vainqueurs  dans  la  poudre  expirer  foudroyés. 
Mais  il  a  négligé  ce  grand  art  de  la  guerre, 
Que  le  héros  français  apprit  de  l'Angleterre. 
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Guesclin  avec  le  temps  s*est  formé  dans  cet  art 
Qui  conduit  la  valeur,  et  commande  au  hasard. 
Don  Pèdre  était  guerrier,  et  Guesclin  capitaine. 
Hélas!  dispensez-moi,  trop  malheureuse  reine, 
Du  récit  douloiu'eux  d'un  combat  inégal, 
Dont  le  triste  succès,  à  nos  neveux  Tatal, 
Faisant  passer  le  sceptre  en  une  autre  famille, 
A  changé  pour  jamais  le  sort  de  la  Gastille. 
Par  sa  valeur  trompé,  don  Pèdre  s'est  perdu; 
Sous  son  coursier  mourant  oe  héros  abattu, 
A  bientôt  du  roi  Jean  subi  la  destinée. 
Il  tombe,  on  le  saisit. 

LËONeEB. 

Exécrable  journée  I 
Tu  n'es  pas  à  ton  comble l  II  vit  du  moins? 

(En  se  relevant.) 

BiENDOSE. 

Hélas! 
Le  généreux  Guesclin  le  reçoit  dans  ses  bras, 
Il  étanche  son  sang,  il  le  plaint,  le  console, 
Le  sert  avec  respect,  engage  sa  parole 
Qu'il  sera  des  vainqueurs  en  tout  temps  honoré 
Gomme  un  prince  absolu  de  sa  cour  entouré. 
Alors  il  le  présente  à  l'heureux  Transtamare. 
Dieu  vengeur!  qui  l'eût  cru?...  le  lâche,  le  barbare. 
Ivre  de  son  bonheur,  aveugle  en  son  courroux, 
A  tiré  son  poignard,  a  frappé  votre  époux; 
Il  foule  aux  pieds  ce  corps  étendu  sur  le  sable.... 
Fuyez,  dis- je,  évitez  l'aspect  épouvantable 
De  ce  lâche  ennemi,  né  pour  vous  opprimer, 
De  ce  monstre  assassin  qui  vous  osait  aimer. 

LÉONORE. 

Moi  fuir....  et  dans  quels  lieux?...  0  cher  et  saint  asile, 
Où  je  devais  mourir  oubliée  et  tranquille , 
Recevras-tu  ma  cendre? 

MENPOSE. 

On  peut  à  vos  vainqueurs 
Dérober  leur  victime ,  et  leur  cacher  vos  pleurs. 
Tout  blessé  que  je  suis,  le  courage  et  le  zèle 
Donnent  à  ma  faiblesse  une  force  nouvelle. 

LÉONORE*. 

C'en  est  trop....  Cher  Mendose....  ayez  soin  de  vos  jours. 

BfENDOSB. 

Le  temps  presse,  acceptez  mes  fidèles  secours'; 
Regagnons  vos  États,  ces  biens  de  vos  ancêtres. 

LÉONORE. 

Moi,  des  biens!  des  lî^ts!...  je  n'ai  plus  que  des  ffîattres.... 
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Mène-moi  chez  ma  mère,  au  fond  de  ce  palais, 
Que  j'expire  avec  elle,  et  que  Je  meure  en  paix.... 
Ah!  don  Pôdre.... 

(£Ue  retombe.) 

SCÈNE   m.  —  LÊONORE,    MENDOSE,    TRANSTAMÀRE, 

ELVIRE,   SUITE., 

TBANSTAMARE. 

ArrôteB.  Qu'on  garde  l'infidèle, 

Qu'on  arrête  Mendose,  et  qu'on  veille  autour  d'elle.... 

Madame,  c'est  ici  que  je  viens  rappeler 

Des  serments  qu'un  tyran  vous  a  fait  violer. 

Vous  n'êtes  plus  soumise  au  joug  honteux  d'un  traître, 

Qui,  perfide  envers  moi,  vous  obligeait  à  l'être. 

J'ajoute  la  Castille  à  tant  d'autres  Etats 

Envahis  par  don  Pèdre  et  gagnés  par  mon  bras  : 

Le  diadème  et  vous,  vous  êtes  ma  conquête. 

Vainqueur  de  mon  tyran,  ma  main  est  toujours  prête 

A  mettre  à  vos  genoux  trois  sceptres  réunis, 

Qu'aujourd'hui  la  valeur  et  le  sort  m'ont  remis. 

Rome  me  les  donnait  par  ses  décrets  augustes. 

Que  le  succès  confirme  et  rend  encor  plus  justes. 

J'ai  pour  moi  le  sénat,  le  pontife,  les  grands, 

Le  jugement  de  Dieu  qui  punit  les  tyrans.... 

C'est  lui  qui  me  conduit  au  trône  de  Castille; 

C'est  lui  qui  de  nos  rois  met  en  mes  mains  la  fille , 

Qui  rend  à  Léonore  un  légitime  époux. 

Et  qui  sanctifiera  les  droits  que  j'ai  sur  vous. 

J'ai  honte,  en  ce  moment,  de  vous  aimer  encore, 

Mais,  puisqu'un  ennemi  m'enleva  Léonore, 

Je  reprends  tous  mes  droits  que  vous  avez  trahis. 

Lorsque  j'ai  combattu,  vous  en  étiez  le  prix. 

Vous  avez  tant  changé  dans  ce  jour  mémorable , 

Qu'un  changement  de  plus  ne  vous  rend  point  coupable. 

Partagez  ma  fortune,  ou  servez  sous  mes  lois. 

LÉONORB,  se  soulevant  sur  le  siège  où  elle  est  penchée. 

Entre  ces  deux  partis  il  est  un  autre  choix 

Qui  demande  peut-être  un  peu  plus  de  courage.... 

Il  pourrait  efirayer  et  mon  sexe  et  mon  âge.... 

Il  est  coupable....  afi'reux....  mais  vous  m'y  réduisez..., 

Le  voici. 

(Elle  se  tue.) 
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SCÈNE  IV.  —  LÊONORE,  renversée  dans  un  fauteuil;  ELVIRE, 
la  soutenant;  TRANSTAMARE  et  ALMÈDE,  auprès  d'elle; 
GUESCLIN  et  la  suite  au  fond  du  théâtre 

GUESCLiN  f  entrant  au  moment  où  Léonore  parlait. 
Ciel  !  mes  yeux  seraient-ils  abusés  ? 
Don  Pèdre  assassiné  !  Léonore  expirante  ! 

TRANSTAMARE^  courant  à  Le'onore. 
Tu  meurs  1  ô  jour  sanglant  d'horreur  et  d'épouvante  1 

LÉONORE. 

Laisse-moi,  malheureux!  que  t'importent  mes  jours? 
Va,  je  hais  ta  pitié,  j'abhorre  ton  secours.... 

(  Elle  fait  effort  pour  prononcer  ces  deux  vers-ci  : } 
A  ta  seule  clémence,  ô  Dieu  1  je  m'abandonne  1 
Pardonne-moi  ma  mort  ;  c'est  lui  qui  me  la  donne 

TRANSTAMARE. 

Oii  suis-je?  et  qu'ai -je  fait? 

GUESCLIN. 

Deux  crimes  que  le  cie. 
Aurait  dû  prévenir  d'un  supplice  éternel.... 
Enfin  vous  régnerez,  barbare  que  vous  êtes. 
Vous  jouirez  en  paix  des  horreurs  que  vous  faites, 
Vous  aurez  des  flatteurs  à  vous  plaire  assidus, 
Des  suppôts  du  mensonge  à  vos  ordres  vendus. 
Qui  tous,  dissimulant  une  action  si  noire, 
Se  déshonoreront  pour  sauver  votre  gloire  : 
Moi,  qui  n'ai  jamais  su  ni  feindre  ni  plier, 
Je  vous  dégrade  ici  du  rang  de  chevalier  : 
Vous  en  êtes  indigne;  et  ce  coup  détestable 
P'nvers  l'honneur  et  moi  vous  a  fait  trop  coupable. 
Tyran,  songez-vous  bien  qu'un  frère  infortuné. 
Assassiné  par  vous,  vous  avait  pardonné? 
Je  retourne  à  Paris  faire  rougir  mon  maître 
Qui  vous  a  protégé,  ne  pouvant  vous  connaître: 
Et  je  vous  punirais,  si  j'osais  prévenir 
Les  ordres  de  mon  roi,  qu'il  me  faut  obtenir. 
Si  je  pouvais  agir  par  ma  propre  conduite. 
Si  je  livrais  mon  cœur  au  courroux  qui  l'irrite. 
Puisse  Dieu,  par  pitié  pour  vos  tristes  sujets. 
Vous  donner  des  remords  égaux  à  vos  forfaits  î 
Puissiez-vous  expier  le  sang  de  votre  frère  ! 
Mais,  puisque  vous  régnez,  mon  cœur  en  désespère. 

TRANSTAMARE. 

Je  m'en  dis  encor  plus....  Au  crime  abandonné.... 
Léonore ,  et  mon  frère ,  et  Dieu ,  m'ont  condamné. 

m  DE   nOlf    PÈDRE. 


L'HOTE  ET  L'HOTESSE. 

DIVERTISSEMENT, 
f  1776.) 


(  Au  fond  d*an  salon  trèa-bien  décoré ,  on  voit  les  apprêts 

d'un  festin.) 


(La  symphonie  commence ,  et  l'ordonnateur  chante  :  ) 

ÂDons,  enfants,  à  qui  mieux  mieux; 
Jeunes  garçons,  jeunes  fillettes, 
Dépêchez,  préparez  ces  lieux; 
Trémoussez-vous,  paresseux  que  vous  êtes. 
Mettez-moi  cela 

Là; 
Rendez  ce  buffet 
Net; 
Songez  bien  à  ce  que  vous  faites. 
Allons,  enfants,  etc. 

II  faut  que  tous  les  curieux 
Soient  bien  traités  dans  nos  guinguettes. 
Mettez-moi  cela 

Là; 

Rendez  ce  buffet 

Net. 

Que  tous  les  étrangers  soient  reçus  poliment, 
Chevaliers,  écuyers,  jeunes,  vieux,  femme,  fille; 

Que  d'auprès  de  notre  famille 
Jamais  aucun  mortel  ne  sorte  mécontent. 

LE  MAÎTRE  d'hôtïl  DE  l'hôtelleme.  —  C'est  bien  dit.  Le  maître 
et  la  maltresse  de  la  maison  ne  cessent  de  me  recommander 
d'être  bien  honnête,  bien  prévenant,  bien  empressé;  mais  com- 
ment être  honnête  une  journée  tout  entière?  rien  n'est  plus 
insupportable.  On  est  accablé  de  gens  qui,  parce  qu'ils  n'ont 
rien  à  faire,  croient  que  je  n'ai  rien  à  faire  aussi  qu*à  amuser 
leur  oisiveté.  Ils  s'imaginent  que  je  suis  fait  pour  leur  plaire  du 
soir  au  matin.  Ils  ont  ouï  dire  que  nous  aurons  ici  une  voyageuse 
qui  passe  tout  son  temps  à  gagner  des  cœurs,  et  à  qui  cela  ne 
coûte  aucune  peine.  On  accourt  pour  la  voir  de  tous  les  coins  du 
monde.  Écoutez,  garçons  de  l'hôtellerie,  la  foule  est  trop  grande; 
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ne  laissez  entrer  que  ceux  qui  viendront  deux  à  deux  :  que  cet 
ordre  soit  crié  h  «on  de  trompe  à  tontes  les  portes. 

MUSIQUE. 

Chacun  et  chacune 
Entrez  deux  à  deux  : 
C'est  un  nombre  heureux , 
Un  tiers  importune. 
Voyager  seul  est  ennuyeux. 

Soit  blonde,  soit  brune, 
Entrez  deux  à  deux  : 
C'est  un  nombre  heureux'. 

Âh!  cela  réussit;  il  y  a  moins  de  Toule.  Voyons  qui  sont  les 

curieux  qui  se  présentent.  Voilà  d'abord  deux  personnes  qui  me 

paraissent  venir  de  bien  loin. 

(  Ces  deux  personnages  qui  entrent  les  premiers  sont  vêtus  à  la  chi- 
noise, coiffés  d'nn  petit  bonnet  à  houppes  rouges  ;  ils  se  couchent 
jusqu'à  terre ,  et  font  des  génuflexions.) 

LE  MAÎTRE  d'hôtel.  —  Cos  geus-là  soot  d'uno  civilité  à  faire 
enrager. 

(Il  leur  rend  leurs  révérences.) 

Messieurs,  peut-on,  sans  manquer  au  respect  qu'on  vous  doit, 
vous  demander  qui  vous  êtes? 

LE  CmNOIS. 

Chi  hom  ham  hi  tu  su. 

LE  MAÎTRE  d'hûtel.  —  Ah  !  Ce  sout  dos  Chinois  ;  ils  seront  bien 

attrapés.  Il  est  vrai  qu'ils  verront  notre  belle  voyageuse,  mais  ils 

ne  l'entendront  pas....  Mettez-vous  là,  monsieur  et  madame. 

(  Il  V  a  une  ottomane  qui  règne  le  long  de  la  salle  ;  le  Chinois  et  la 
Chinoise  s'y  accroupissent.  Un  Tartare  et  une  Tartare  paraissent 
sans  saluer  personne  :  ils  ont  un  arc  en  main  et  un  carquois  sur 
l'épaule  ;  ils  se  couchent  auprès  des  Chinois.) 

LE  MAÎTRE  d'hOtel. — Coux-ci  ne  sont  pas  si  grands  faiseurs  de 

révérences.  Messieurs  les  Tartares,  pourquoi  êtes-vous  armés? 

Venez-vous  enlever  notre  voyageuse?  Nous  la  défendrions  contre 

toute  la  Tartarie,  entendez-vous? 

LE  TARTARE. 

Freik  J^rank  roc,  roc  kraiik  ireik. 

LE  MAlTRE  d'hôtbl.  —  J'eutends;  vous  le  voudriez  bien^  mais 
vous  ne  l'osez  pas.  Ah  1  voici  deux  Lapons  :  comment  ceux-là 
peuventrlls  venir  deux  à  deux?  H  me  semble  que  si  j'étais  Lapon , 
mon  premier  soin  serait  de  ne  me  jamais  trouver  avec  une  La- 
ponne.... Allons,  passez  là,  pauvres  gens. 
(  Us  86  placent  à  côté  des  Tartares.) 

Ahl  voici  de  l'autre  côté  des  gens  de  connaisaaace,  des  Espa- 
gnols, des  Allemands,  des  Italiens  :  c'est  une  consolation. 

(Un  Espagnol  et  une  Espagnole,  un  Allemand  et  une  Allemande,  on 
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It^ilien  et  une  Italienne,  paraissent  sur  la  scène  à  la  fois  L'Espagnol, 
vêtu  à  la  mode  antique ,  salue  la  reine  en  disant  :  ) 

Respeto  y  silencio. 

(  L'Allemand  dit  :  ) 

Sîeh  die  liebe  tochter  von  unsem  kaisern 

(  L'Italienne  dit  :  ) 

Questi  parlano,  e  noi  cantiamo. 

(Elle  chante:) 

Qui  régna  il  vero  amore. 

Non  è  tiranno, 

Non  fa  inganno, 

Non  tormenta  il  cuore. 

Pura  fiamma  s'accende, 

Non  arda,  ma  risplende. 

Qui  régna  il  vero  amore, 

Non  tormenta  il  cuore. 

(Les  Asiatiques  et  les  Européans  se  prennent  parla  main  et  dansent  ; 
le  fond  de  la  salle  s'ouvre  ;  une  troupe  de  danseuni  de  l'Opéra  paratt  ; 
un  chanteur  est  à  la  tête ,  et  chante  ce  couplet  :  ) 

Quoi!  l'on  danse  en  ces  lieux,  et  nous  n'en  sommes  pas! 
Nous  dont  la  danse  est  l'apanage! 
Le  plaisir  conduit  tous  nos  pas. 
Je  vois  des  étrangers,  dans  ces  heureux  climats, 
Courir  aux  fêtes  de  village. 
Partageons,  surpassons  leurs  jeux; 
C'est  au  peuple  le  plus  heureux 

A  danser  davantage. 
Le  menuet  est  sur  son  déclin": 
Hélas  t  nous  avons  vu  la  fin 
De  la  courante  et  de  la  sarabande  ; 
Nous  pouvons  célébrer  de  plus  nobles  attraits 
Aimons,  adorons  à  jamais 
La  divine  allemande. 

(  Tous  les  personnages  ensemble.^ 

Aimons,  adorons  à  jamais 
La  divine  allemande. 

GRAND  BALLET. 

(Après  ce  divertissement,  on  passe  dans  un  bosquet  illuminé.  L  ordon- 
nateur demande  au  guide  aes  étrangers,  ou  a  celui  qui  représente 
l'hôte,  dans  quel  pays  tous  ces  voyageurs  comptent  aller....  Celui-ci 
répond  :  ) 

Monsieur,  ces  messieurs  et  ces  dames,  tant  Chinois  que  Tar-< 
tares,  Lapons,  Espagnols,  ou  Allemands,  courent  le  monde 
depuis  longtemps  pour  trouver  le  palais  de  la  Félicité.  Des  gens 
malins  leur  ont  prédit  qu'ils  courraient  toute  leur  vie.  C'est  ici 
qu'habitent  les  génies  des  quatre  éléments:  gnomes,  salaman- 
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dres,  ondins  et  sylphes.  Si  le  bonheur  habite  quelque  part,  on 
peut  s'en  informer  à  eux. 

(  Entrée  des  quatre  espèces  de  Génies  qui  président  aux  éléments. 
Après  la  danse,  Démogorgon,  le  souverain  des  génies,  chante  :  ) 

Vous  cherchez  le  parfait  bonheur; 
C'est  une  par&ite  chimère. 
Il  est  toujours  bon  qu'on  l'espère , 
C'est  bien  assez  pour  votre  cœur. 

On  court  après,  il  prend  la  fuite; 
Il  vous  échappe  tous  les  jours. 
A  la  chasse  et  dans  les  amours 
Le  plaisir  est  dans  la  poursuite. 

Mortels,  si  la  félicite 
N'est  pas  toujours  votre  partage, 
En  ce  lieu,  du  monde  écarté, 
Contemplez  du  moins  son  image. 

Vous  voyez  laimable  assemblage 
De  la  vertu,  de  la  beauté; 
L'esprit,  la  grâce,  la  gaieté; 
Et  tout  cela  dans  le  bel  âge. 

Quiconque  en  aurait  tout  autant, 
Et  qui  même  serait  sensible, 
N'aurait  pas  tout  le  bien  possible; 
Mais  il  devrait  être  content. 

(Le  temple  du  bonheur  parfait  est  dans  le  fond,  mais  il  n'y  a  point 

de  porte.) 

l'ordonnateur,  attx  danseurs.  —  Messieurs,  qui  courez  par 
tout  le  monde  pour  chercher  le  bonheur  parfait ,  il  est  dans  ce 
temple;  mais  il  faut  l'escalader  :  on  n'arrive  pas  au  bonheur 
sans  peine. 

(  Les  danseurs  escaladent  le  temple  au  son  d'une  symphonie  bruyante  ; 
le  temple  tombe ,  et  ii  en  part  an  feu  d'artince.^^ 


FIN   DE   L*HÔTB   ET  DE   l'hÔTESSE. 


IRENE. 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRESENTEE  SUR  LE  THEATRE  FRANÇAIS  LE   16   MARS   1778. 


LETTRE  DE  VOLTAIRE 

A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 
Messieurs, 

Daignez  recevoir  le  dernier  hommage  de  ma  voix  mourante, 
avec  les  remerclments  tendres  et  respectueux  que  je  dois  à  vos 
extrêmes  bontés. 

Si  votre  compagnie  fut  nécessaire  à  la  France  par  son  institu- 
tion ,  dans  un  temps  où  nous  n'avions  aucun  ouvrage  de  génie 
écrit  d'un  style  pur  et  noble,  elle  est  plus  nécessaire  dans  la 
multitude  des  productions  (|ue  fait  naître  aujourd'hui  le  goût  gé- 
néralement répandu  de  la  littératuje. 

Il  n'est  permis  à  aucun  membre  de  l'Académie  de  la  Crusca 
de  prendre  ce  titre  à  la  tête  de  son  livre ,  si  l'Académie  ne  l'a  dé- 

quand 

con- 

sans  me 

nommer,  vous  proposait  mes  doutés  :  et,  lorsque  je  commentai  le 
grand  Corneille ,  j  envoyai  toutes  mes  remarques  à  M.  Duclos, 
qui  vous  les  communiqua.  Vous  les  examinâtes  ;  et  cette  édition 
de  Corneille  semble  être  aujourd'hui  regardée  comme  un  livre 
classique,  pour  les  remarques  que  je  n'ai  données  que  sur  votre 
décision. 

Je  prends  aujourd'hui  la  liberté  de  vous  demander  des  leçons 
sur  les  fautes  où  je  suis  tombé  dans  la  tragédie  d'/rcne.  Je  n'en 
fais  tirer  quelques  exemplaires  que  pour  avoir  l'honneur  de  vous 
consulter,  et  pour  suivre  les  avis  de  ceux  d'entre  vous  qui  vou- 
dront bien  m'en  donner.  La  vieillesse  passe  pour  incorrigible  ;  et 
moi ,  messieurs ,  je  crois  qu'on  doit  penser  à  se  corriger  à  cent 
ans.  On  ne  peut  se  donner  du  génie  a  aucun  âge,  mais  on  peut 
réparer  ses  fautes  à  tout  âge.  Peut-être  cette  métnode  est  la  seule 
qui  puisse  préserver  la  langue  française  de  la  corruption  qui 
semble,  dit-on,  la  menacer. 

Racine .  celui  de  nos  poètes  qui  approcha  le  plus  de  la  perfec- 
tion, ne  donna  jamais  au  public  aucun  ouvrage  sans  avoir  écouté 
les  conseils  de  Boileau  et  de  Patru  :  aussi  c'est  véritablement  ce 
grand  homme  qui  nous  enseigna  par  son  exemple  l'art  difficile  de 
s'exprimer  toujours  naturellement,  malgré  la  gêne  prodigieuse 
de  la  rime  ;  de  faire  parler  le  cœur  'à^ec  esprit  sans  la  moindre 
ombre  d'affectation  ;  d'employer  toujours  le  mot  propre,  souvent 
inconnu  au  public  étonné  de  rentendre.  Invenit  verba  quibus  debe- 
rent  logui,  dit  si  bien  Pétrone  :  «  Il  inventa  l'art  de  s'exprimer.  » 

Il  mit  dans  la  poésie  dramatique  cette  élégance ,  cette  harmo- 
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nie  continue  qui  nous  manquait  absolument,  ce  charme  secret 
et  inexprimable ,  égal  à  celui  4tt  quatrième  liTre  de  Virgile ,  cette 
douceur  enchanteresse  qui  fait  que ,  quand  tous  lisez  au  hasard 
dix  ou  douze  vers  d'une  de  ses  pièces^  un  attrait  irrésistible  tous 
force  de  lire  tout  le  reste. 

C'est  lui  qui  a  proscrit  chez  tous  les  gens  de  goût,  et  malheu- 
reusement chez  eux  seuls,  ces  idées  gigantesques  et  vides  de 
sens,  ces  apostrophes  continuelles  aux  dieux,  quand  on  ne  sait 
pas  faire  parler  les  hommes;  ces  lieux  communs  d'une  politique 
ridiculement  atroce ,  débités  dans  un  style  sauvage  ;  ces  épithètes 
fausses  et  inutiles;  ces  idées  obscures,  plus  obscurément  ren- 
dues; ce  style  aussi  dur  que  négligé,  incorrect  et  barbare;  enfin 
tout  ce  que  j'ai  vu  applaudi  par  un  parterre  composé  alors  de 
jeunes  gens  oont  le  goût  n'était  pas  encore  formé. 

Je  ne  parle  pas  de  l'artifice  imperceptible  des  poêmes  de  Ra- 
cine, de  son  grand  art  de  oonduirs  une  tragédie,  de  renouer 
l'intérêt  par  des  moyens  délicats,  de  tirer  un  acte  entier  d'un  mqI 
sentiment;  je  ne  parle  que  de  l'art  d'écrire.  C'est  sur  cet  art  n 
nécessaire,  si  facile  aux  yeux  de  l'ignorance,  fti  difficile  au  gé- 
nie même,  que  le  législateur  Boileau  a  donné  ce  précepte  : 

Et  que  tout  ce  qu'il  dit,  facile  à  retenir, 

De  son  ouvrage  en  vous  laisse  un  long  souvenir. 

Voilà  ce  qui  est  arrivé  toujours  au  seul  Racine,  depuis  Àndro- 
maaue  jusqu'au  chef-d'œuvre  d'Àthaîie  '. 

J^ai  remarqué  ailleurs  que ,  dans  les  livres  de  toute  espèce ,  dans 
les  sermons  même,  dans  les  oraisons  funèbres,  les  orateurs  ont 
souvent  employé  les  tours  de  phrase  de  cet  élégant  écrivain,  ses 
expressions  pittoresques,  verha  quihus  deherent  loqui.  Chemi- 
nais, Massillon,  ont  été  célèbres,  l'un  pendant  quelque  temps, 
l'autre  pour  toujours,  par  l'imitation  du  style  de  Racine.  Ils  se 
servaient  de  ses  armes  pour  combattre  en  public  un  genre  de 
littérature  dont  ils  étaient  idolâtres  en  secret.  Ce  peintre  char- 
mant de  la  vertu,  cet  aimable  Fénelon,  votre  autre  confrère, 
tant  persécuté  pour  des  disputes  aujourd'hui  méprisées,  et  si 
cher  a  la  postérité  par  ses  persécutions  mêmes,  forma  sa  prose 
élégante  sur  la  poésie  de  Racine ,  ne  pouvant  rimiter  en  vers; 

• 

i.  Le  P.  Bromoy,  dans  son  discours  sur  le  parallèle  des  théâtres,  a 
dit  de  nos  spectateurs  :  «  Ce  n'est  que  le  sang-froid  qui  applaudit  U 
beauté  des  vers.  »  Si  ce  savant  ayait  conna  notre  publie,  il  aurait  ¥u 
que  tantôt  il  aoplaudit  de  sang-froid  des  maximes  vraies  ou  fausses , 
tantôt  il  applauait  avec  transport  des  tirades  de  déclamation,  soit  pleines 
de  beautés ,  soit  pleines  de  ridicule ,  n'importe  ;  et  qu'il  est  toujours  lit- 
sensible  â  des  Ters  qui  ne  sont  que  bien  faits  et  raisonnables. 
'  Je  demandai  un  iour  à  un  homme  qui  avait  fréquenté  assidâment  cette 
cave  obscure  appelée  parterre,  comment  il  avait  pu  applaudir  à  ces  vers 
•i  étranges  et  si  déplacés  (  Mort  de  Pompti ,  III,  v  >  ^ 

César,  car  le  destin ,  que  dans  tes  fers  je  bnrre  ^ 
Me  fait  ta  prisonnière ,  et  non  pas  ton  esclave  ; 
Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'aîbatte  le  cœur 
Jusqu'à  te  rendre  nommage,  et  te  nommer  seigneur.... 

Comme  si  le  mot  seigneur  était  sur  notre  théâtre  autre  ehese  qu'an 
terme  de  politesse,  et  comme  si  la  jeune  Gornélie  avait  pm  l'avilir  en 
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car  les  vers  sont  une  langue  qu'il  est  donné  à  très-peu  d'esprits 
de  posséder;  et  (juand  les  plus  éloquents  et  les  plus  savants 
hommes,  les  sublimes  Bossuet,  les  touchants  Fénelon,  les  éru- 
dits  Huet,  ont  toulu  faire  des  vers  français,  ils  sont  tombés  de 
la  hauteur  où  les  plaçait  leur  génie  ou  leur  science  dans  cette 
triste  classe  qui  est  au-dessous  de  la  médiocrité. 

Maie  les  ouvrages  de  prràe  dans  lesquels  on  a  le  mieux  imité 
le  style  de  Racine  sont  ce  que  nous  avons  de  meiUeur  dans  notre 
langue.  Point  de  vrai  succès  aujourd'hui  sans  cette  correction , 
sans  cette  pureté  qui  seule  met  îe  génie  dans  tout  son  jour,  et 
sans  laquelle  ce  génie  ne  déploierait  qu'une  force  monstrueuse , 
tombant  à  chaque  pas  dans  une  faiblesse  plus  monstrueuse  en- 
core, et  du  haut  des  nues  dans  4a  fange. 

Vous  entretenez  le  feu  sacré,  messieurs;  c'est  par  vos  soins 
aue,  depuis  quelques  années,  les  conïpositions  pour  les  prix 
décernés  par  vous  sont  enfin  devenues  de  véritables  pièces  d'élo^ 
queuce.  Le  goût  de  la  saine  littérature  s'est  tellement  déployé, 
gu'on  a  vu  quelquefois  trois  ou  quatre  ouvrages  suspendre  vos 
jugements ,  et  partager  vos  suffrages  ainsi  que  ceux  du  public. 

Je  sens  combien  il  est  peu  convenable ,  à  mon  Âge  de  quatre- 

Sarlant  décemment  à  César  I  Pourquoi,  lui  dis-je , avez-vous  tant  battu 
es  mains  à  ces  étonnantes  paroles  (  Mort  de  Pompée ,  lY,  iv  ;  : 

Borne  le  veut  ainsi  :  son  adorable  front 

Aurait  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront, 

De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes , 

Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  têtes. 

Son  grand  cœur,  qu'à  tes  lois  en  vain  tu  crois  sounais , 

En  veut  au  criminel  plus  qu'à  ses  ennemis, 

Et  tiendrait  à  malheur  le  bien  de  se  voir  libre , 

Si  l'attentat  du  Nil  affranchissait  le  Tibre. 

Comme  autre  au'un  Romain  n'a  pu  l'assujettir^ 

Autre  aussi  qu  un  Romain  ne  Ven  doit  garantir. 

Tu  tomberais  ici  sans  être  sa  victime  : 

Au  lieu  d'un  châtiment ,  ta  mort  serait  un  crime  ; 

Et ,  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi , 

L'exemple  que  tu  dois  périrait  avec  toi. 

Yenge-la  de  TEçypte  à  son  appui  fatale , 

Et  je  la  vengerai,  si  je  puis,  de  Pharsale. 

Va  ;  ne  perds  point  le  temps ,  il  presse.  Adieu  ;  tu  peux 

Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux. 

Vous  sentez  bien  aujourd'hui  qu'il  n'est  guère  convenable  qu'une 
jeune  femme,  absolument  dépendante  de  César,  protégée,  secourue, 
vengée  par  lui,  et  qui  doit  être  à  ses  pieds,  le  menace  en  antithèses  si 
recherchées,  et  dans  un  style  si  obscur,  de  le  faire  condamner  à  la  mort 
pour  servir  d'exemple,  et  finisse  enfin  par  lui  dire  :  «  Adieu  ^  César,  tu 
peux  te  vanter  que  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux  une  fois  en  ma  vie.  n  Avez- 
vous  pu  seulement  entendre  ce  ft-oid  raisonnement ,  aussi  faux  qu'alam- 
biqné  :  «  Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  asservir  Rome,  autre  qu'un 
Romain  ne  l'en  peut  garantir?  » 

Il  n'y  a  point  d'homme  un  peu  accoutumé  aux  affaires  de  ce  monde 
qui  ne  sente  combien  de  tds  vers  sont  contraires  à  toutes  les  bien« 
séances ,  &  la  nature ,  à  la  raison ,  et  même  aux  règles  de  la  poésie ,  qui 
veulent  que  tout  soit  olatr,  et  que  rien  ne  soit  forcé  dans  l'expression. 

Dites-moi  donc  par  quel  prestige  vous  avez  applaudi  sans  cesse  des 
tirades  aussi  embrouillées,  aussi  obscures,  aussi  déplacées.  Mais  dites- 
moi  surtout  pourquoi  vous  n'avez  jamais  marqué  par  la  moindre  accla- 
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Fit  adorer  Auguste  à  la  terre  asservie. 

IRÈNE. 

Alexis!  Alexis!  ne* nous  abusons  pas  : 
Les  forfaits  et  la  mort  ont  marché  sur  nos  pas  ; 
Le  sang  crie;  il  s  élève,  il  demande  justice. 
Meurtrier  de  César,  suis-je  votre  complice? 

ALEXIS. 

Ce  sang  sauvait  le  vôtre,  et  vous  m'en  punissez! 
Qui?  moi!  je  suis  coupable  à  vos  yeux  offensés! 
Un  despote  jaloux,  un  maître  impitoyable, 
Grâce  au  seul  nom  d'époux,  est  pour  vous  respectai )le  ! 
Ses  jours  vous  sont  sacrés  !  et  votre  défenseur 
N'était  donc  qu'un  rebelle,  et  n'est  qu'un  ravisseur  ! 
Contre  votre  tyran  quand  j'osais  vous  défendre , 
A  votre  ingratitude  aurais-je  dû  m'attendre? 

IRÈNE. 

Je  n'étais  point  ingrate  :  un  jour  vous  apprendrez 
Les  malheureux  combats  de  mes  sens  déchirés; 
Vous  plaindrez  une  femme  en  qui ,  dès  son  enfance , 
Son  cœur  et  ses  parents  formèrent  l'espérance 
De  couler  de  ses  ans  l'inaltérable  cours 
Sous  les  lois,  sous  les  yeux  du  héros  de  nos  jours; 
Vous  saurez  qu'il  en  coûte  alors  qu'on  sacrifie 
A  des  devoirs  sacrés  le  bonheur  de  sa  vie. 

ALEXIS. 

Quoi  !  vous  pleurez,  Irène  1  et  vous  m'abaAdonnez  1 

IRÈNE. 

A  nous  fuir  pour  jamais  nous  sommes  condamnés. 

ALEXIS. 

Eh  !  qui  donc  nous  condamne  ?  une  loi  fanatique  ! 
Un  respect  insensé  pour  un  usage  antique. 
Embrassé  par  un  peuple  amoureux  des  erreurs. 
Méprisé  des  Césars,  et  surtout  des  vainqueurs! 

IRÈNE. 

Nicéphore  au  tombeau  me  retient  asservie. 
Et  sa  mort  nous  sépare  encor  plus  que  sa  vie. 

ALEXIS. 

Chère  et  fatale  Irène,  arbitre  de  mon  sort, 
Vous  vengez  Nicéphore,  et  me  donnez  la  mort. 

IRÈNE. 

Vivez,  régnez  sans  moi,  rendez  heureux  l'empire  : 
Le  destin  vous  seconde;  il  veut  qu'une  autre  expire. 

ALEXIS. 

YA  vous  daignez  parler  avec  tant  de  bonté  ! 
Et  vous  vous  obstinez  à  tant  de  cruauté  l 
Que  m'offrirait  de  pis  la  haine  et  la  colère? 
Serez- vous  à  vous-même  à  tout  moment  contraire? 
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Uu  père,  je  le  vois,  tous  contraint  à  me  fuir  : 
Â  quel  autre  auriez-vous  promis  de  tous  trahir? 

IHÈNE. 

Â  moi-même,  Alexis. 

ALEXIS. 

Non,  je  ne  le  puis  croire, 
Vous  n*aTez  point  cherché  cette  affreuse  victoire; 
Vous  ne  renoncez  point  au  sang  dont  vous  sortez, 
Â  Tos  sujets  soumis,  à  tos  prospérités, 
Pour  aller  enfermer  cette  tête  adorée 
Dans  le  réduit  ohscur  d'une  prison  sacrée. 
Votre  père  tous  trompe  :  une  imprudente  erreur. 
Après  FaToir  séduit,  a  séduit  Totre  cœur. 
C'est  un  nouveau  tyran  dont  la  main  vous  opprime  : 
Il  s'immola  lui-même,  et  vous  fit  sa  victime. 
N'a-t-il  fui  les  humains  que  pour  les  tourmenter  ? 
Sort-il  de  son  tombeau  pour  nous  persécuter? 
Plus  cruel  euTers  vous  que  Nicéphore  même. 
Veut-il  assassiner  une  fille  qu'il  aime  ? 
Je  cours  à  lui ,  madame ,  et  je  ne  prétends  pas 
Qu'il  donne  contre  moi  des  lois  dans  mes  Stats. 
S'il  méprise  la  cour,  et  si  son  cœur  l'abhorre, 
Je  ne  souffrirai  pas  qu'il  la  gouverne  encore, 
Et  que  de  son  esprit  l'imprudente  rigueur 
Persécute  son  sang,  son  maître,  et  son  vengeur. 

SCÈNE  VIT.  —  IRÈNE,  ALEXIS,  ZOÊ. 

ZOÊ. 

Madame,  on  vous  attend  :  Léonce  votre  père, 
Le  ministre  du  Dieu  qui  règne  au  sanctuaire. 
Sont  prêts  à  vous  conduire,  hélas!  selon  vos  vœux, 
A  cet  auguste  asile....  heureux  ou  malheureux. 

IRÈNE. 

Tout  est  prêt  :  je  vous  suis.... 

ALEXIS. 

Et  moi,  je  vous  devance; 
Je  vais  de  ces  ingrats  réprimer  l'insolence, 
M'assurer  à  leurs  yeux  du  prix  de  mes  travaux, 
Et  deux  fois  en  un  jour  vaincre  tous  mes  rivaux. 

SCÈNE  VIII.  —  IRÈNE. 

Que  vais-je  devenir?  comment  échapperai -je 
Au  précipice  horrible,  au  redoutable  piège, 
Où  mes  pas  égarés  sont  conduits  malgré  moi? 
Mon  amant  a  tué  mon  époux  et  mon  roi  : 
Et  sur  son  corps  sanglant  cette  main  forcenée 
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Ose  allumer  pour  moi  le  flambeau  d'hyménée  ! 

Il  veut  que  cette  bouche,  aux  marches  de  l'autel, 

Jure  à  son  meurtrier  un  amour  éternel  ! 

Oui,  grand  Dieu,  je  Taimais;  et  mon  âme  égarée 

De  ce  poison  fatal  est  encore  enivrée. 

Que  voulez-vous  de  moi ,  dangereux  Alexis  ? 

Amant  que  j'abandonne,  amant  que  je  chéris, 

Me  forcez-vous  au  crime,  et  voulez-vous  encore 

Être  plus  mon  tyran  que  ne  fut  Nicéphore  ? 


ACTE  QUATMÈME. 


SCÈNE  I.  —  IRÈNE,  ZOÊ. 

ZOÉ. 

Quoi  1  vous  n'avez  osé,  timide  et  confondue, 
D'un  père  et  d'un  amant  soutenir  l'entrevue  ! 
Ah  1  madame  !  en  secret  auriez-vous  pa  sentir 
De  ce  départ  fatal  un  juste  repentir  ? 

IRfiNE. 

Moi! 

zoé. 
Souvent  le  danger  dont  on  bravait  l'image , 
Au  moment  qu'il  approche,  étonne  le  courage  : 
La  nature  s'effraye;  et  nos  secrets  penchants 
Se  réveillent  dans  nous,  plus  forts  et  plus  puissants^ 

IRËIIB. 

Non,  je  n'ai  point  changé;  je  suis  toujours  la  même; 

Jfe  m'abandonne  entière  à  mon  père  qui  m'aime. 

Il  est  vrai ,  je  n'ai  pu,  dans  ce  fatal  moment. 

Soutenir  les  regards  d'un  père  et  d'un  amant; 

Je  ne  pouvais  parler;  tremblante,  évanotne, 

Le  jour  se  refusait  à  ma  vue  obscurcie; 

Mon  sang  s'était  glacé;  sans  force  et  sans  secours, 

Je  touchais  à  Tinstant  qui  finissait  mes  jours. 

Rendrai -je  grâce  aux  mains  dont  je  suis  secourue? 

Soutiendrai-je  la  rie,  hélas I  qu'on  m'a  rendue? 

Si  Léonce  parait,  je  sens  couler  mes  pleurs; 

Si  je  vois  Alexis,  je  frémis  et  je  meurs; 

Et  je  voudrais  cacher  à  toute  la  nature 

Mes  sentiments,  ma  crainte,  et  les  maux  que  j'endure 

Ail  !  que  fait  Alexis  ? 

ZOË. 

Il  veut  en  souverain 
Vous  replacer  au  trône,  et  vous  donner  sa  main. 
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A  LéoQce,  au  pontife,  il  s'expliquait  en  maître; 
Dans  ses  emportements  j'ai  peine  à  le  connaître  : 
11  ne  souffrira  point  que  vous  osiez  jamais 
Disposer  de  yous-mdme ,  et  sortir  du  palais. 

IRÊNB. 

Ciel,  qui  lis  dans  mon  cœur,  qui  Tois  mon  sacriÂGe, 
Tu  ne  souffriras  pas  que  je  sois  sa  complice  ! 

ZOÉ. 

Que  vous  êtes  en  proie  à  de  tristes  combats  ! 

IRÈNE. 

Tu  les  connais;  pljûns-tnoi,  ne  me  condamne  pas. 
Tout  ce  que  peut  tenter  une  faible  mortelle, 
Pour  se  punir  soi-même,  et  pour  régner  sur  elle. 
Je  l'ai  fait,  tu  le  sais;  je  porte  encor  meê  plears 
Au  Dieu  dont  la  bonté  change ,  dit-on ,  les  cœurs. 
11  n'a  point  exaucé  mes  plaintes  assidues; 
11  repousse  mes  mains  yers  son  trône  étendues  ; 
11  s'éloigne. 

zoâ. 
Et  pourtant,  libre  dans  tos  ennuis, 
Vous  fuyez  votre  amant. 

IBÉMB. 

Peut-être  je  ne  puis. 

ZOÉ. 

Je  vous  vois  résister  au  feu  qui  vous  dévore. 

IRÈNE. 

En  voulant  l'étouffer,  l'allumerais-je  encore  t 

ZOÉ. 

Alexis  ne  veut  vivre  et  régner  que  pour  vous. 

IRËNS. 

Non,  jamais  Alexis  ne  sera  mon  époux. 

ZOÉ. 

Eh  bienl  si  dans  la  Grèce  un  usage  barbare. 
Contraire  à  ceux  de  Bome,  indignement  sépare 
Du  reste  des  humains  les  veuves  des  Césars, 
Si  ce  dur  préjugé  règne  dans  nos  remparts. 
Cette  loi  rigoureuse,  est-ce  un  ordre  suprême 
Que  du  haut  de  son  trône  ait  prononcé  Dieu  même? 
Contre  vous  de  sa  foudre  a-t-il  voulu  s'armer? 

IRÈNE. 

Oui  :  tu  vois  quel  mortel  il  me  défend  d'aimer. 

ZOÉ. 

Ainsi,  loin  du  palais  où  tous  fûtes  nourrie, 
Vous  allez,  belle  Irène,  enterrer  votre  vie! 

IRÈNE. 

Je  ne  sais  où  je  vais....  Humains!  faibles  humains! 
Réglons-nous  notre  sort?  est-il  entre  notre  mains? 
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SCÈNE  II.  —  IRÈNE,  LÉONCE,  ZOÊ. 

LÉONCE. 

Ma  fille,  il  faut  me -suivre,  et  fuir  en  diligeDce 

Ce  séjour  odieux  fatal  à  l'innocence. 

Cessez  de  redouter,  en  marchant  sur  mes  pas, 

Les  efforts  des  tyrans  qu'un  père  ne  craint  pas  : 

Cr^tre  ces  noms  fameux  d'auguste  et  d'invincible, 

Un  mot,  au  nom  du  c^el,  est  une  arme  terrible, 

Et  la  religion,  qui  leur  commande  à  tous. 

Leur  met  un  frein  sacré  qu'ils  mordent  à  genoux. 

Mon  cilice,  qu'un  prince  avec  dédain  contemple, 

L'emporte  sur  sa  pourpre,  et  lui  commande  au  temple. 

Vos  honneurs,  avec  moi  plus  sûrs  et  plus  constants, 

Des  volages  humains  seront  indépendants  ; 

Ils  n'auront  pas  besoin  de  frapper  le  vulgaire 

Par  l'éclat  emprunté  d'une  pompe  étrangère. 

Vous  avez  trop  appris  qu'elle  est  à  dédaigner  : 

C'est  loin  du  trône  enfin  que  vous  allez  régner. 

IRÈNE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  sans  regret  je  le  quitte. 
Le  nouveau  César  vient;  je  pars,  et  je  l'évite. 

(Elle  sort.) 

LÉONCE. 

Je  ne  vous  quitte  pas. 

SCÈNE   III.  —  ALEXIS,  LÉONCE. 

ALEXIS. 

.  C'en  est  trop;  arrêtez  : 
Pour  la  dernière  fois,  père  injuste,  écoutez; 
Écoutez  votre  maître  à  qui  le  sang  vous  lie, 
Et  qui  pour  votre  fille  a  prodigué  sa  vie, 
Celui  qui  d'un  tyran  vous  a  tous  délivrés , 
Ce  vainqueur  malheureux  que  vous  désespérez. 
Le  souverain  sacré  des  autels  de  Sophie, 
Dont  la  cabale  altière  à  la  vôtre  est  unie, 
Contre  moi  vous  seconde,  et  croit  impunément 
Ravir,  au  nom  du  ciel,  Irène  à  son  aniant. 
Je  TOUS  ai  tous  servis,  vous,  Irène  et  Byzance; 
Votre  fille  en  était  la  juste  récompense. 
Le  seul  prix  qu'on  devait  à  mon  bras ,  à  ma  foi , 
Le  seul  objet  enfin  qui  soit  digne  de  moi. 
Mon  cœur  vous  est  ouvert,  et  vous  savez  si  j'aime. 
Vous  venez  m'enlever  la  moitié  de  moi-même. 
Vous  qui,  dès  le  berceau  nous  unissant  tous  deux, 
D'une  main  paternelle  aviez  formé  nos  nœuds; 
Vous  par  qui  tant  de  fois  elle  me  fut  promise, 
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Vous  me  la  ravissez  lorsque  je  Tai  conquise , 
Lorsque  je  Tai  sauvée,  et  vous,  et  tout  TÊtat! 
Mortel  trop  vertueux,  vous  n*êtes  qu*un  ingrat.   " 
Vous  m*osez  proposer  que  mon  cœur  s'en  détache  ! 
Rendez-la-moi,  cruel,  ou  que  je  vous  Tarrache  . 
Embrassez  un  fîls  tendre,  et  né  pour  vous  chérir, 
Ou  craignez  un  vengeur  armé  pour  vous  punir . 

LÉONCE. 

Ne  soyez  Tun  ni  Tautre,  et  tâchez  d'être  juste. 

Rapidement  porté  jusqu'à  ce  trône  auguste, 

Méritez  vos  succès....  Ëcoutez-moi,  seigneur  : 

Je  ne  puis  ni  flatter  ni  craindre  un  empereur; 

Je  n'ai  point  déserté  ma  retraite  profonde 

Pour  livrer  mes  vieux  ans  aux  intrigues  du  monde. 

Aux  passions  des  grands,  à  leurs  vœux  emportés  : 

Je  ne  puis  qu'annoncer  de  dures  vérités  ; 

Qui  ne  sert  que  son  Dieu  n'en  a  point  d'autre  à  dire  : 

Je  vous  parle  en  son  nom,  comme  au  nom  de  l'empire. 

Vous  êtes  aveuglé  ;  je  dois  vous  découvrir 

Le  crime  et  les  dangers  où  vous  voulez  courir. 

Sachez  que  sur  la  terre  il  n'est  point  de  contrée , 

De  nation  féroce  et  du  monde  abhorrée , 

De  climat  si  sauvage,  où  jamais  un  mortel 

D'un  pareil  sacrilège  osât  souiller  l'autel. 

Scoutez  Dieu  qui  parle ,  et  la  terre  qui  crie  : 

a  Tes  mains  à  ton  monarque  ont  arraché  la  vie  ; 

N'épouse  point  sa  veuve.  »  Ou  si  de  cette  voix 

Vous  osez  dédaigner  les  éternelles  lois. 

Allez  ravir  ma  fille,  et  cherchez  à  lui  plaire, 

Teint  du  sang  d'un  époux  et  de  celui  d'un  père  : 

Frappez.... 

ALEXIS ,  en  se  détournant. 
Je  ne  le  puis....  et,  malgré  mon  courroux. 
Ce  cœur  que  vous  percez  s'est  attendri  sur  vous. 
La  dureté  du  vôtre  est-elle  inaltérable  ? 
Ne  verrez-vous  dans  moi  qu'un  ennemi  coupable? 
Et  regretterez-vous  votre  persécuteur 
Pour  élever  la  voix  contre  un  libérateur  ? 
Tendre  père  d'Irène  !  hélas  !  soyez  mon  père  ; 
D'un  juge  sans  pitié  quittez  le  caractère; 
Ne  sacrifiez  point  et  votre  fille  et  moi 
Aux  superstitions  qui  vous  servent  de  loi  ; 
N'en  faites  point  une  arme  odieuse  et  cruelle, 
Et  ne  l'enfoncez  point  d'une  main  paternelle 
Dans  ce  cœur  madheureux  qui  veut  vous  révérer, 
Et  que  votre  vertu  se  plaît  à  déchirer. 
Tant  de  sévérité  n'est  point  dans  la  nature  ; 
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D'un  affreux  préjugé  laissdz  là  l'impottare; 

i  jfîssez . .  •  « 

LÉONCE. 

Dans  quelle  erreur  votre  esprit  est  plongé  ! 
La  voix  de  l'univers  est-eile  un  préjugé? 

ALEXIS. 

Vous  disputez j  Léonce^  et  moi  je  suis  sensible. 

LÉOnCE. 

Je  le  suis  comme  tous....  le  ciel  est  inflexible. 

,     ALEXIS. 

Vous  le  faites  parler;  voui  me  forcez,  cruel, 
À  combattre  à  la  fois  et  mon  père  et  le  ciel. 
Plus  de  sang  va  couler  pour  cette  injuste  Irène, 
Que  n'en  a  répandu  l'ambition  romaine  : 
La  main  qui  vous  sauva  n'a  plus  qu'à  se  venger. 
Je  détruirai  ce  temple  où  l'on  m'ose  outrager; 
Je  briserai  Pautel  défendu  par  vous-même , 
Cet  autel  en  tout  temps  rival  du  diadème, 
Ce  fatal  instrument  de  tant  de  passions. 
Chargé  par  nos  aïeux  de  l'or  des  nations, 
Cimenté  de  leur  sang,  entouré  de  rapines. 
Vous  me  verrez,  ingrat,  sur  ces  vastes  ruines, 
De  l'hymen  qu'on  réprouve  allumer  les  flambeaux 
Au  milieu  des  débris,  du  sang,  et  des  tombeaux. 

LÉONCE. 

Voilà  donc  les  horreurs  où  la  grandeur  suprême , 
Alors  qu'elle  est  sans  frein ,  s'abandonne  elle-même  ! 
Je  vous  plains  de  régner. 

ALEXIS. 

Je  me  suis  emporté  ; 
Je  le  sens,  j'en  rougis  :  mais  votre  cruauté. 
Tranquille  en  me  frappant,  barbare  avec  étude, 
Insulte  avec  plus  d'art,  et  porte  un  coup  plus  rude. 
Retirez-vous;  fuyez. 

LÉONCE. 

J'attendrai  donc,  seigneur, 
Que  l'équité  m'appelle,  et  parle  à  votre  cœur. 

ALEXIS. 

Non,  vous  n'attendrez  point  :  décidez  tout  à  l'heure 
S'il  faut  que  je  me  venge,  ou  sHl  faut  que  je  meure. 

LÉONCE. 

Voilà  mon  sang,  vous  dis-JQ,  et  je  l'offire  à  vos  coups. 
Respectez  mon  devoir;  il  est  plus  fort  que  vous. 

(  n  sort.) 
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SCÈNE  IV.  —  ALEXIS. 

Que  son  sort  est  heureux!  assis  gur  le  rivage, 

Il  regarde  en  pitié  ce  turbulent  orage 

Qui  de  mon  triste  règne  ft>  commencé  le  cours. 

Irène  a  fait  le  charme  et  l'horreur  de  mes  jours  : 

Sa  faiblesse  m'immole  aux  erreurs  de  son  pore. 

Aux  discours  insensés  d'un  aveugle  vulgaire. 

Ceux  en  qui  j'espérais  sont  tous  mes  ennemis. 

J'aime,  je  suis  César,  et  rien  ne  m'est  soumis! 

Quoi!  je  puis  sans  rougir,  dans  les  champs  du  carnage, 

Lorsqu'un  Scythe ,  un  Germain  succombe  à  mon  courage , 

Sur  son  corps  tout  sanglant  qu'on  apporte  à  mes  yeux, 

Enlever  son  épouse  à  l'aspect  de  ses  dieux. 

Sans  qu'un  prêtre,  un  soldat,  ose  lever  la  tète! 

Aucun  n'ose  douter  du  droit  de  ma  conquête  ; 

Et  mes  concitoyens  me  défendront  d'aimer 

La  veuve  d'un  tyran  qui  voulut  l'opprimer  I 

Entrons. 

SCÈNE  V.  —  ALEXIS,  ZOE. 

ALEXIS. 

Eh  bien!  Zoé,  que  venez-vous  m'apprendre? 

ZOÉ. 

Dans  son  appartement  gardez-vous  de  vous  rendre. 
Léonce  et  le  pontife  épouvantent  son  cœur; 
Leur  voix  sainte  et  funeste  y  porte  la  terreur  : 
Gémissante  à  leurs  pieds,  tremblante,  évanouie, 
Nos  tristes  soins  à  peine  ont  rappelé  sa  vie. 
Des  murs  de  ce  palais  ils  osent  l'arracher; 
Une  triste  retraite  à  jamais  va  cacher 
Du  reste  de  la  terre  Irène  abandonnée  : 
Des  veuves  des  Césars  telle  est  }a  destinée. 
On  ne  verrait  en  vous  qu'un  tyran  furieux , 
Un  soldat  sacrilège,  un  ennemi  des  cieux, 
Si,  voulant  abolir  ces  usages  sinistres, 
De  la  religion  vous  braviez  les  ministres. 
L'impératrice  en  pleurs  vous  conjure  à  genoux 
De  ne  point  écouter  un  imprudent  courroux, 
De  la  laisser  remplir  ces  devoirs  déplorables 
Que  des  maîtres  sacrés  jugent  inviolables. 

ALEXIS. 

Des  maîtres  où  je  suis!...  j*ai  cru  n'en  avoir  plus. 
A  moi,  gardes,  venez. 
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SCÈNE  VI.  —  ALEXIS,  ZOÉ,  MEMNON,  gardes. 

ALEXIS. 

Mes  ordres  absolus 
Sont  que  de  cette  enceinte  aucun  mortel  ne  sorte  : 
Qu'on  soit  armé  partout  ;  qu'on  veille  à  cette  porte. 
AUez.  On  apprendra  qui  doit  donner  la  loi , 
Qui  de  nous  est  César,  ou  le  pontife,  ou  moi. 
Chère  Zoé,  rentrez  :  avertissez  Irène 
Qu'on  lui  doit  obéir,  et  qu'elle  s'en  souvienne. 

(AMemnon.) 
Ami,  c'est  avec  toi  qu'aujourd'hui  j'entreprends 
De  briser  en  un  jour  tous  les  fers  des  tyrans  : 
Nicéphore  est  tombé;  chassons  ceux  qui  nous  restent^ 
Ces  tyrans  des  esprits  que  mes  chiigrins  détestent. 
Que  le  père  d'Irène,  au  palais  arrêté, 
Ait  enfin  moins  d'audace  et  moins  d'autorité; 
Qu'éloigné  de  sa  fille,  et  réduit  au  silence, 
Il  ne  soulève  plus  les  peuples  de  Byzance  ; 
Que  cet  ardent  pontife  au  palais  soit  gardé; 
Un  autre  plus  soumis  par  mon  ordre  est  mandé, 
Qui  sera  plus  docile  à  ma  voix  souveraine. 
Constantin,  Théodose,  en  ont  trouvé  sans  peine  : 
Plus  criminels  que  moi  dans  ce  triste  séjour. 
Les  cruels  n'avaient  pas  l'excuse  de  l'amour. 

MEMNON. 

César,  y  pensez-vous?  ce  vieillard  intraitable. 
Opiniâtre,  altier,  est  pourtant  respectable. 
Il  est  de  ces  vertus  que,  forcés  d'estimer, 
Même  en  les  détestant,  nous  tremblons  d'opprimer. 
£h  1  ne  craignez- vous  point,  par  cette  violence, 
De  faire  au  cœur  d'Irène  une  mortelle  offense  ? 

ALEXIS. 

Non;  j'y  suis  résolu....  Je  vous  dois  ma  grandeur, 
Et  mon  trône,  et  ma  gloire....  il  manque  le  bonheur. 
Je  succombe,  en  régnant,  au  destin  qui  m'outrage  : 
Secondez  mes  transports;  achevez  votre  ouvrage. 


ACTE  CINQUIÈME, 


SCÈNE  I.  —  ALEXIS,  MEMNON. 

MEMNON. 

Oui,  quelquefois,  sans  doute,  il  est  plus  difficile 
De  s'assurer  chez  soi  d'un  sort  pur  et  tranquille, 
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Que  de  trouver  la  gloire  au  milieu  des  combats 
Qui  dépendent  de  nous  moins  que  de  nos  soldats. 
Je  vous  l'ai  dit  :  Irène,  en  sa  juste  colère, 
Ne  pardonnera  point  l'attentat  sur  son  père. 

ALEXIS. 

Mais  quoi  !  laisser.près  d'elle  un  maître  impérieux 
Qui  lui  reprochera  le  pouvoir  de  ses  yeux; 
Qui,  lui  faisant  surtout  un  crime  de  me  plaire, 
£t  tournant  à  son  gré  ce  cœur  souple  et  sincère , 
Gouvernant  sa  faiblesse,  et  trompant  sa  candeur. 
Va  changer  par  degrés  sa  tendresse  en  horreur  ! 
Je  veux  régner  sur  elle  ainsi  que  sur  Byzance , 
La  couvrir  des  rayons  de  ma  toute -puissance; 
Et  que  ce  maître  altier,  qui  veut  donner  la  loi, 
Soit  aux  pieds  de  sa  fille,  et  la  serve  avec  moi. 

MEMNON. 

Vous  vous  trompiez,  César;  j'ai  prévu  vos  alarmes; 
Vous  avez  contre  vous  tourné  vos  propres  armes. 
C'en  est  fait;  je  vous  plains. 

ALEXIS. 

Tu  m'as  donc  obéi? 

MEMNON. 

C'était  avec  regret;  mais  je  vous  ai  servi  : 

J'ai  saisi  ce  vieillard  ;  et  César  qui  soupire 

Des  faiblesses  d'amour  m'apprend  quel  est  l'empire. 

Mais,  après  cette  injure,  auriez-vous  espéré 

De  ramener  à  vous  un  esprit  ulcéré? 

Ehl  pourquoi  consulter,  dans  de  telles  alarmes, 

Un  vieux  soldat  blanchi  dans  les  horreurs  des  armes? 

ALEXIS. 

Ah  !  cl^er  et  sage  ami ,  que  tes  yeux  éclairés 
Ont  bien  prévu  l'effet  de  mes  vœux  égarés! 
Que  tu  connais  ce  cœur  si  contraire  à  soi-même. 
Esclave  révolté  qui  perd  tout  ce  qu'il  aime, 
Aveugle  en  son  courroux,  pl>ompt  à  se  démentir, 
Né  pour  les  passions,  et  pour  le  repentir! 

(  Memnon  sort.) 

SCÈNE  II.  —  ALEXIS,  ZOE. 

ALEXIS. 

Venez,  venez,  Zoé,  vous  que  chérit  Ir^ne; 
Jugez  si  mon  amour  a  mérité  sa  haine , 
Si  je  voulais  en  maître,  en  vainqueur,  en  César, 
Montrer  l'auguste  Irène  enchaînée  à  mon  char. 
Je  n'ordonnerai  point  qu'une  odieuse  fête 
Au  temple  du  Bosphore  avec  éclat  s'apprête  ; 
Je  n'insulterai  point  à  ces  préventions 
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Que  le  temps  enracine  au  cœur  des  nations  : 

Je  prétends  préparer  cet  hymen  où  j'aspire 

Loin  d'un  peuple  importun  qu'un  vain  spectacle  attire. 

Vous  connaissez  l'autel  qu'éleva  dans  ces  lieux 

Avec  simplicité  la  main  de  nos  aïeux  : 

N'admettant  pour  garants  de' la  foi  qu'on  se  donne 

Que  deux  amis,  un  prêtre,  et  le  ciel  qui  pardonne. 

C'est  là  que  devant  Dieu  je  promettrai  mon  cœur.  ^ 

Est-il  indigne  d'elle?  inspire-t-il  l'horreur? 

Dites-moi  par  pitié  si  mon  âme  agitée 

Aux  offres  que  je  fais  recule  épouvantée; 

Si  mon  profond  respect  ne  peut  que  l'indigner; 

Enfin  si  je  Toffense  en  la  faisant  régner. 

zoâ. 
Ce  matin,  je  l'avoue,  en  proie  à  ses  alarmes,. 
Votre  nom  prononcé  faisait  couler  ses  larmes  : 
Mais  depuis  que  Léonce  ici  vous  a  parlé , 

L'œil  fixe,  le  front  pftle,  et  l'esprit  accablé,  i 

Elle  garde  avec  nous  un  farouche  silence  :  | 

Son  cœur  ne  nous  fait  plus  la  triste  confidence 

De  ce  remords  puissant  qui  combat  ses  désirs;  ^ 

Ses  yeux  n'ont  plus  de  pleurs,  et  sa  voix  de  soupirs 
De  son  dernier  affront  profondément  frappée, 
De  Léonce  et  de  vous  tout  entière  occupée, 
A  nos  empressements  elle  n'a  répondu 
Que  d'un  regard  mourant,  d'un  visage  éperdu: 
Ne  pouvant  repousser  de  sa  sombre  pensée 
Le  douloureux  fardeau  qui  la  tient  oppressée. 

ALEXIS. 

Hélas  1  elle  vous  aime,  et  sans  doute  me  craint* 

Si  dans  mon  désespoir  votre  amitié  me  plaint, 

Si  vous  pouvez  beaucoup  sur  ce  cœur  noble  et  tendre 

Résolvez-la  du  moins  à  me  voir,  à  m'entendre, 

A  ne  point  rejeter  les  vœux  humilié^ 

D'un  empereur  soumis  et  tremblant  à  ses  pieds. 

Le  vainqueur  de  César  est  l'esclave  d'Irène; 

Elle  étend  à  son  choix,  ou  resserre  sa  chaîne  : 

Qu'elle  dise  un  seul  mot. 

ZOÉ. 

Jusques  en  ce  séjour 
Je  la  vois  avancer  par  ce  secret  détour. 

ALEXIS. 

C'est  elle-même,  ô  ciel! 

ZOÉ. 

A  la  terre  attachée 
Sa  vue  à  notre  aspect  s'égare  effarouchée  : 
Elle  avance  vers  vous,  mais  sans  vous  regarder; 
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Je  ne  sais  quelle  horreur  semble  la  posséder. 

ALEXIS. 

Irène,  est-ce  bien  vous?  Quoi!  loin  de  me  répondre, 
À  peine  d'un  regard  elle  veut  me  confondre! 

SCÈNE  m.  —  ALEXIS,  IRÈNE,  ZOÈ. 

IRÈNE. 

(Un  des  soldats  qui  raccompagnent  lui  approche  un  fauteuil.; 

Un  siège....  je  succombe.  En  ces  lieux  écartés 

Attendez-moi,  soldats....  Alexis,  écoutez. 

(D'une  voix  inégale ,  entrecoupée ,  mais  ferme  autant  que 

douloureuse.) 

Sachant  ce  que  je  souffre,  et  voyant  ce  que  j'ose, 

D'un  pareil  entretien  vous  pénétrez  la  cause, 

Et  l'on  saura  bientôt  si  j'ai  dû  vous  parler  : 

D'un  reproche  assez  grand  je  puis  vous  accabler; 

Mais  l'excès  du  malheur  affaiblit  la  colère. 

Teint  du  sang  d'un  époux  vous  m'enlevez  un  père  ; 

Vous  cherchez  contre  vou^encoi'e  à  soulever 

Cet  empire  et  ce  ciel  que  vous  osez  braver. 

Je  vois  l'emportement  de  votre  affreux  délire 

Avec  cette  pitié  qu'un  frénétique  inspire  ; 

Et  je  ne  viens  à  vous  que  pour  vous  retirer 

Du  fond  de  cet  abtme  où  je  vous  vois  entrer. 

Je  plaignais  de  vos  sens  l'aveuglement  funeste  : 

On  ne  peut  le  guérir....  un  seul  parti  me  reste. 

Allez  trouver  mon  père,  implorez  son  pardon; 

Revenez  avec  lui  :  peut-être  la  raison, 

Le  devoir,  l'amitié,  l'intérêt  qui  nous  lie, 

La  voix  du  sang  qui  parle  à  son  âme  attendrie, 

Rapprocheront  trois  cœurs  qui  ne  s'accordaient  pas. 

Un  moment  peut  finir  tant  dé  tristes  combats. 

Allez  :  ramenez-moi  le  vertueux  Léonce  ; 

Sur  mon  sort  avec  vous  que  sa  bouche  prononce  : 

Puis-je  y  compter? 

ALEXIS. 

J'y  cours,  sans  rien  examiner. 
Ah  !  si  j'osais  penser  qu'on  pilt  me  pardonner , 
Je  mourrais  à  vos  pieds  de  l'excès  de  ma  joie. 
Je  vole  aveuglément  où  votre  ordre  m'envoie  ; 
Je  vais  tout  réparer  :  oui,  malgré  ses  rigueurs. 
Je  veux  qu'avec  ma  main  sa  main  sèche  vos  pleurs. 
Irène,  croyez-moi;  ma  vie  est  destinée 
A  vous  faire  oublier  cette  affreuse  journée  : 
Votre  père  adouci  ne  reverra  dans  moi 
Qu'un  fils  tendre  et  soumis,  digne  de  votre  foi. 
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Si  trop  de  sang  pour  vous  fut  versé  dans  la  Thrace, 
Mes  bienfaits  répandus  en  couvriront  la  trace  ; 
Si  j'oifensai  Léonce,  il  verra  tout  TÊtat 
Expier  avec  moi  cet  indigne  attentat. 
Vous  régnerez  tous  deux  :  ma  tendresse  n'aspire 
Qu'à  laisser  dans  ses  mains  les  rênes  de  l'empire. 
J'en  jure  les  héros  dont  nous  tenons  le  jour, 
Et  le  ciel  qui  m'entend,  et  vous,  et  mon  amour. 

IRÈNE,  en  s*attendrissant  et  en  retenant  ses  larmes. 
Allez  ;  ayez  pitié  de  cette  infortunée  : 
Le  ciel  vous  l'arracha;  pour  vous  elle  était  née. 
Allez,  prince. 

ALEXIS. 

Ah  !  grand  Dieu ,  témoin  de  ses  bontés , 
Je  serai  digne  enfin  de  mon  bonheur  I 

IRÈNE. 

Partez. 

(Il  sort.) 
(.En  pleurant.) 
Suivez  ses  pas,  Zoé,  si  fidèle  et  si  chère. 

SCÈNE  IV.—  IRÈNE,  se  levant. 

Ou*ai-je  dit?  qu'ai-je  fait?  et  qu'est-ce  que  j'espère? 
Je  ne  me  connais  plus....  Tandis  qu'il  me  parlait, 
Au  seul  son  de  sa  voix  tout  mon  cœur  s'échappait  : 
Chaque  mot ,  chaque  instant  portait  dans  ma  blessure 
Des  poisons  dévorants  dont  frémit  la  nature. 

(Elle  marche  égarée  et  hors  d'elle-même.'^ 
Non,  ne  m'obéis  point;  non,  mon  chec  Alexis; 
N'amène  point  mon  père  à  mes  yeux  obscurcis  : 
Reviens....  Ah  !  je  te  vois;  ah  !  je  t'entends  encore  : 
J'idolâtre  avec  toi  le  crime  que  j'abhorre.... 
0  crime  1  éloigne-toi....  Ciel  1...  quel  objet  affreux! 
Quel  spectre  menaçant  se  jette  entre  nous  deux  ! 
Est-ce  toi,  Nicéphore?  Ombre  terrible,  arrête  : 
Ne  verse  que  mon  sang ,  ne  frappe  que  ma  tête  ; 
Moi  seule  j'ai  tout  fait  :  c'est  mon  coupable  amour, 
C'est  moi  qui  t'ai  trahi,  qui  t'ai  ravi  le  jour. 
Quoi  1  tu  te  joins  à  lui,  toi,  mon  malheureux  père! 
Tu  poursuis  cette  fille  homicide,  adultère  l 
Fuis,  mon  cher  Alexis;  détourne  avec  horreur 
Ces  yeux  si  dangereux,  si  puissants  sur  mon  cœur! 
Dégage  de  mes  mains  ta  main  de  sang  fumante; 
Mon  père  et  mon  époux  poursuivent  ton  amante  l 
Sur  leurs  corps  tout  sanglants  me  faudni-t-il  marcher 
Pour  voler  dans  tes  bras  dont  on  vient  m*arracher  ? 
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Ahl  je  reviens  à  moi....  Religion  sacrée, 
Devoir,  nature,  honneur,  à  cette  âme  égarée 
Vous  rendez  sa  raison,  vous  calmez  ses  esprits.... 
Je  ne  vous  entends  plus,  si  je  vois  Alexis!... 

Dieu,  que  je  veux  servir,  et  que  pourtant  j*outrage, 
Pourquoi  m'as-tu  livrée  à  ce  cruel  orage  ? 
Contre  un  faible  roseau  pourquoi  veux- tu  t'armer? 
Qu'ai-je  fait?  Tu  le  sais  :  tout  mon  crime  est  d'aimer! 
Malgré  mon  repentir,  malgré  ta  loi  suprême, 
Tu  vois  que  mon  amant  Pemporte  sur  toi-même  : 
il  règne,  il  fa  vaincu  dans  mes  sens  obscurcis.... 
Kh  bien  I  voilà'  mon  coeur  ;  c'est  là  qu'est  Alexis  : 
Oui,  tant  que  je  respire  il  en  est  le  seul  mattre. 
Je  sens  qu'en  l'adorant  je  vais  te  méconnaître.... 
Je  trahis  et  l'hymen,  et  la  nature,  et  toi.... 

(Elle  tire  un  poignard,  et  se  frappe.) 
Je  te  venge  de  lui,  je  te  venge  de  moi. 
Alexis  fut  mon  dieu,  je  te  le  sacrifie  : 
Je  n'y  puis  renoncer  qu'en  m'arrachant  la  vie. 

(  Elle  tombe  dans  un  fauteuil.) 


SCÈNE  V.— IRÈNE,  mourante;  ALEXIS,  LÉONCE, 

MEMNON,  SUITE. 

ALEXIS. 

Je  vous  ramène  un  père,  et  je  me  suis  flatté 
Que  nous  pourrions  fléchir  sa  dure  austérité; 
Que  sa  justice  enfin,  me  jugeant  moins  coupable, 
Daignerait....  Juste  Dieu!  quel  spectacle  effroyable! 
Irène,  chère  Irène! 

LÉONCE. 

0  ma  fille!  ô  fureur  1 
ALEXIS ,  se  jetant  aitx  genoux  (VIrène. 
Quel  démon  t'inspirait? 

IRÈNE. 
(A  Alexis.)      (  A  Léonce.) 
Mon  amour,  votre  honneur. 
J'adorais  Alexis,  et  je  m'en  suis  punie. 

(Alexis  veut  se  tuer;  Memnon  l'arrête.'! 

LÉONCE. 

Ah  !  mon  zèle  funeste  eut  trop  de  barbarie. 

IBÈNE,  lui  tendant  les  mains. 
Souvenez-vous  de  moi....  plaignez  tous  deux  mon  sort.... 
Ciel!  prends  soin  d'Alexis,  et  pardonne  ma  mort. 

ALEXIS,  à  genoux  (Vun  côté. 
Irène!  Irène!  ah,  Dieu! 
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LÉONCE,  à  genoux f  de  Vautre  côté. 
Déplorable  victime  l 

IRÈNE. 

Pardonne ,  Dieu  clément  I  ma  mort  est-elle  un  crime  ? 


VARIANTES. 

Acte  I,  scène  i,  p.  558  : 

Le  sentimeot  hontenx  dont  il  est  tourmenté. 

IRENE. 

SMl  cache  par  orgueil  sa  frénésie  afArease, 
Dans  ce  triste  palais  sais>je  moins  nialbeureute  ? 
Que  ]e  suprême  rang,  toujours  trop  envié, 
Souvent  pour  notre  sexe  est  digne  de  pitié! 
Le  Tuneste  présent  de  quelques  faibles  charmes 
Nous  est  vendu  bien  cher,  et  payé  par  nos  larmes. 
Crois  qu'il  n'est  point  de  jour,  peut-être  de  moment , 
Dont  un  tyran  cruel  ne  me  fasse  un  tourment. 
Sans  objet,  tu  le  tais,  sa  sombre  jalousie 
Souvent  mil  en  péril  ma  déplorable  vie. 
J'en  ai  vu  sans  pâlir  les  traits  injurieux  : 
Que  ne  les  ai-je  pu  cacher  à  tous  les  yeux  l 

ZOÉ. 

Je  vous  plains,  mais  enfm  contre  votre  innocence, 
Contre  tant  de  vertus,  lui-même  est  sans  puissance. 
Je  gémis  de  vous  voir  nourrir  votre  douleur. 
Que  craignez-vous?...  etc. 


Acte  I ,  scène  n ,  p.  560  : 

S'alarme ,  se  divise ,  et  tremble  à  son  retour  ; 
'    C'est  tout  ce  que  m'apprend  une  rumeur  soudaine 
Qui  fait  naître  ou  la  crainte  ou  l'espérance  vaine , 
Qui  va  de  bouche  en  bouche  armer  les  factions , 
Et  préparer  Byzance  aux  révolutions. 
Pour  moi ,  je  sais  assez  quel  pat  ti  je  dois  prendre 
Qui  doit  me  commander,  et  qui  je  dois  défendre. 
Je  ne  consulte  point  nos  ministres,  nos  grands. 
Leurs  intérêts  cachés,  leurs  pariis  différents; 
J'en  croirai  seulement  mes  soldats  et  moi-même. 
Alexis  m'a  placé,  je  sois. à  lui,  je  l'aime, 
Je  le  sers ,  et  surtout  dans  ces  extrémités 
Memnon  sera  fidèle  au  sang  dont  vous  sortes. 
Instruit  de  vos  dangers,  plein  d'un  noble  courage. 
Madame,  il  ne  pouvait  différer  davantage. 
Peut-être  j'en  dis  trop  ;  mais  enfin  ce  retour 
Suivra  de  peu  d'instants  la  naissance  du  jour. 
Les  moments  me  sont  chers,  pardonnei  i  mon  zèle. 
Et  souffrez  que  je  vole  où  mon  devoir  m'appelle. 
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SCÈNE  ni.  —  IRÈNE ,  ZOÉ. 

IRECfE. 

Que  tout  ce  qu'il  m'a  dit  vient  encor  m'agiler! 

Pour  moi  dans  ce  moment  tout  eit  i  redouter. 

Memnon  s'explique  assez  :  ah!  que  vient-il  m'apprendre? 

Quoi!  César  alarmé  lefuse  de  m'enlendrel 

Alexis  en  ces  lieux  va  paraître  aujourd'hui. 

Et  je  vois  que  Memnon  est  d'accord  avec  lui. . 

Les  étals  convoqués  dans  Byzance  incertaine, 

Fatiguant  dès  longtemps  la  grandeur  souveraine , 

Troublent  l'empire  entier  par  leurs  divisions  t 

Tout  ce  peuple  s'enflamme  au  feu  des  factions; 

Et  moi ,  dans  mes  devoirs  à  jamais  renfermée , 

Sourde  aux  bruyants  éclats  d'une  ville  alarmée , 

A  mon  époux  soumise,  et  cachant  ma  douleur, 

Parmi  tant  de  dangers  je  ne  crains  que  mon  cœur  ! 

Peut-être  il  me  prépare  un  avenir  terrible,  etc. 


Acte  I,  scène  iv,  p.  562  : 

Et  suis-je  un  criminel  h  ses  yeux  offensés? 
Allez,  je  le  serai  plus  que  vous  ne  pensez. 
J'ai  trop  été  sujet. 

IR^NE. 

Je  suis  réduite  à  l'être. 
Seigneur,  souvenez-vous  que  César  est  mon  matlre. 

ALEXIS. 

Non,  pour  un  tel  honneur  César  n'était  point  né  : 
Il  m'arracha  le  bien  qui  m'était  destiné. 
Il  n'en  était  pas  digne....  etc. 


La  scène  .suivante,  qui  était  la  seconde  du  quatrième  acte,  a  été 
retranchée  par  Voltaire  lui-même. 

IRÈNE,  ZOÉ,  MEMNON. 

MEMNON. 

J'apporte  à  vos  genoux  les  vœux  de  cet  empire. 
Tout  le  peuple,  madame,  en  ce  grand  jour  n'aspiro 
Qu'à  vous  voir  réunir,  par  un  noeud  glorieux , 
Les  restes  adorés  du  sang  de  vos  aïeux. 
Confirmez  le  bonheur  que  le  ciel  nous  envoie; 
Réparez  nos  malheurs  par  la  publique  joie  : 
Vous  verrez  à  vos  pieds  le  sénat,  les  États, 
Les  députés  du  peuple ,  et  les  chefs  des  soldats 
Solliciter,  presser  cette  union  chérie 
D'où  dépend  désormais  le  bonheur  de  leur  vie. 
Assurez  les  destins  de  Tempire  nouveau 
En  donnant  des  Césars  formés  d'un  sang  si  beau. 
.    Sur  ce  vœu  général  que  ma  voix  vous  annonce, 
On  attend  qu'aujourd'hui  votre  boucbe  prononce.; 
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Et  nul  yain  préjugé  ne  doit  tous  retenir. 
PériBie  du  tyran  jastpi'i  son  souvenir! 

(Il  sort.) 

Eh  bien!  tu  Tois  mon  sort;  suis^je  assez  malheureuse! 
Ce  vain  projet  rendra  ma  peine  pins  affreuse. 
De  céder  à  leurs  vœux  il  n'est  aaoun  espoir. 


Acte  IV,  scène  yi,  p.  584  t 

MEMNOK. 

Je  hais  autant  que  vous  ces  censeurs  intraitables, 
Dans  leur  austérité  toujours  inébranlables, 
Ennemis  de  l'État,  ardents  à  tout  blâmer, 
Tyrans  de  la  nature,  incapables  d'aimer. 

ALEXIS. 

A  ce  poste  important,  non  moins  que  difficile, 

J'ai  pensé  mûrement;  tu  peux  être  tranquille. 

Toi  qui  lis  dans  mon  cœur,  il  ne  t'est  point  suspect; 

Pour  la  religion  tu  connais  mon  respbct. 

J'ai  fait  choix  d'un  mortel  dont  la  douce  sagesse 

Ne  mettra  dans  ses  soins  l'orgueil  ni  la  rudesse  : 

Pieux  fans  fanaiisroe ,  et  fait  pour  s'attirer 

Les  cœurs  que  son  devoir  l'oblige  d'éclairer. 

Quand  des  ministres  saints  tel  est  le  caractère, 

La  terre  est  à  leurs  pieds,  les  aime,  et  les  révère. 

M£MIfON. 

Les  ordres  de  TÉtat  avilis,  abattus. 
Vont  être  relevés ,  seigneur,  par  vos  vertus  ; 
Mais  songez  que  Léonce  est  le  père  d'Irène, 
Et,  quoiqu'il  ait  voulu  la  former  pour  la  haine. 
Elle  chérit  ce  p^re  ;  et  même  pour  appui 
Irène  en  ce  grand  jour  après  vous  n'a  que  lui. 
Pardonnez ,  mais  je  crains  que  cette  violence 
Ne  soit  au  cœur  d'Irène  une  éternelle  offense. 


Acte  y,  scène  m,  p.  588  : 

Qu'A  laisser  dans  ses  mains  les  rênes  de  l'empire. 
Oui,  mon  cœur  consolé  se  partage  entre  vous, 
Irène,  et  je  reviens  son  fils  et  votre  époux. 

IRÈITE. 

Suivez  ses  pas ,  Zoé  :  vous  qui  me  fûtes  chère , 
Vous  le  serez  toujours. 

SCÈNE  IV.  —  IRÈNE. 

Eh  bien!  que  vais-je  faire? 
Je  ne  le  verrai  plus!  tandis  qu'il  me  parlait. 
Au  seul  son  de  sa  voix  tout  mon  cœur  s'échappait. 
Il  te  soit,  Alexis  :  ah!  si  tant  de  tendresse 
Par  de  nouveaux  serments  attaquait  ma  faiblesse. 
Cruel  !  malgré  les  miens ,  malgré  le  ciel  jaloux , 
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Malgré  mon  père  et  moi,  tu  serais  mon  époux 
Qu'as-lu  dit,  malheureuse!  en  quel  piège  arrêtée, 
Dans  quel  gouffre  d horreurs  es-tu  précipitée! 
Regarde  autour  de  toi  :  vois  ion  mari  sanglant, 
Égorgé  sous  tes  yeux  des  mains  de  ton  amant! 
Il  était,  après  tout,  ton  mattre  légitime, 
L'image  de  Dieu  même  :  il  devient  ta  victime! 
Vois  son  fier  meurtrier,  le  jour  de  son  trépas , 
Élevé  sur  son  trône ,  eC  volant  dans  tes  bras  ! 
Et  tu  l'aimes,  barbare!  et  tu  n'as  pu  le  taire! 
Dans  ce  jour  effrayant  de  pompe  funéraire. 
Tu  n'attends  plus  que  lui  pour  étaler  l'horreur 
De  tes  crimes  secrets,  consommés  dans  ton  cœur. 
Il  va  joindre  à  ta  main  sa  main  de  sang  Tamante  ! 
Si  ton  père  éperdu  devant  toi  se  présente, 
Sur  le  corps  de  ton  père  il  te  faudra  marcher 
Pour  voler  à  l'amant  qu'il  te  vient  arracher. 

(  Elle  fait  quelques  pas,) 
Nature,  honneur,  devoir,  religion  sacrée! 
Vous  me  parlez  encore,  et  mon  âme  enivrée 
Suspend  à  votre  voix  ses  vœux  irrésolus  !... 
Si  mon  amant  parait,  je  ne  vous  entends  plus.... 
Dieu  que  je  veux  servir!  Dieu  puissant  que  j'outrage, 
Pourquoi  m'as-tu  livrée  à  ce  cruel  orage? 
Contre  un  faible  roseau  pourquoi  veux-lu  l'armer? 
Qu'ai-je  fait?  Tu  le  sais  :  tout  mon  crime  est  d'aimer. 

(  Elle  se  rassied.) 
Malgré  mon  repentir,  malgré  ta  loi  suprême, 
Tu  vuis  que  mon  amant  l'emporte  sur  toi-même: 
Il  règne,  il  l'a  vaincu  dans  mes  sens  obscurcis. 

{Elle  se  relève.) 
Eh  bien  !  voilà  mon  cœur  :  c'est  là  qu'est  Alexis. 

(  Elle  tire  un  poignard.") 
Je  te  venge  de  lui;  je  te  le  sacrifie; 
Je  n'y  puis  renoncer  qu'en  m'arrachant  la  vie. 

{^Elle  se  frappe,  et  tombe  sur  un  fauteuil.) 


FiM  d'irkne. 


AGATHOGLE. 

TKAGËDIE   EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE  T«  3|  MAI  1779,  S?  I>E5  2,  6  ET  43  TUIK  SUfVkTmK 

^—^•■^l'    ■>        I  I  I         ■!    Il  ■  I  — — — ^1^^ 

DISCOURS 

PRONONCE 

AVANT  LA  PREMIÈRE  REPRÉSENTATION  J^ÀGÀTEOCLE. 

La  perte  irréparable  mie  le  théâtre,  les  lettres,  et  la  France, 
ont  faite  Tannée  dernière,  et  dont  le  triste  anniversaire  vous 
rassemble  aujourd'hui,  a  été,  depuis  cette  fatale  époque,  l'objet 
continuel  de  vos  regrets.  Vous  avez  du  moins  eu  ta  consolation 
de  voir  ce  que  l'Europe  a  de  plus  grand  et  de  plus  auguste  par- 
tager un  sentiment  si  digne  de  vous;  et  les  honneurs  que  vous 
venez  rendre  h  cette  ombre  illustre  vont  encore  satisfaire  et  sou- 
lager tout  à  la  fois  votre  iuste  douleur.  Pour  donner  à  cette  céré- 
monie funèbre  tout  l'éclat  qu'elle  mérite  et  que  vous  désirez , 
nous  avions  pensé  d'abord  à  remettre  sous  vos  yeux  quelqu'une 
de  ces  tragéoies  immortelles  dont  M.  de  Voltaire  a  si  longtemps 
enrichi  la  scène ,  et  que  vous  venez  si  souvent  y  admirer  ;  mais 
dans  ce  jour  de  deuil,  où  le  premier  besoin  de  vos  cœurs  est  de 
déplorer  la  perte  de  ce  grand  homme,  nous  croyons  ajouter  à 
l'intérêt  qu'elle  vous  inspire,  en  vous  présentant  la  pièce  qu'il 
vous  destinait  quand  la  mort  est  venue  terminer  sa  glorieuse 
carrière. 

1.  On  ne  doit  regarder  cette  tragédie  que  comme  ud«  esquisse.  Les 
situations ^ les  scènes,  sont  quelquefois  plutôt  indiquées  gue  remplies. 
Les  caractères  sont  heureusement  conçus,  fortement  dessinés;  mais  les 
traits  ne  sont  pas  terminés ,  les  nuances  ne  sont  point  marquées.  Cet 
ouvrage  est  précieux,  parce  çu'il  montre  la  manière  dont  travaillait 
M.  de  Voltaire ,  et  qu'il  sert  a  expliquer  comment  il  a  pu  joindre  une 
fécondité  si  prodigieuse  avec  tant  de  perfection.  On  voit  qu'il  travaillait 
longtemps  ses  ouvrages,  mais  sans  jamais  s'arrêter  sur  les  détails,  sans 
suspendre  la  marche,  attendant  le  moment  de  l'inspiration;  sachant 
qu'on  n'y  supplée  point  par  des  efforts ,  profitant  des  instants  où  son 
génie  avait  toutes  ses  forces  pour  faire  de  gprandes  choses,  et  ne  perdant 
pas  ce  temps  précieux  à  corriger  un  vers ,  à  prévenir  une  objection  ;  re- 
venant ensuite  sur  ces  objets  dans  des  instants  moins  heureux  et  plus 
tranquilles. 

Le  jour  de  la  première  représentation  de  cette  pièce ^  M.  Bnzard  pro- 
nonça un  discours  où  l'on  a  reconnu  la  manière  d'un  philosophe  illustre  *, 
qu'une  amitié  tendre  et  constante  unissait  à  M.  de  Voltaire,  et  qui  a 
longtemps  fait  cause  commune  avec  lui  contre  les  ennemis  de  l'huma- 
nité. La  Grèce  a  cultivé  à  la  fois  tons  les  arts  et  toutes  les  sciences  ; 
mais  la  première  représentation  de  XOBdipê  dCoion^ne  fut  point  an- 
noncée par  un  discours  de  Platon.  {Avertùtefiunt  de  l'édition  tfe  Kehl.) 

•  D'Alembert.  (Éd.) 
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Vous  verrez  sans  doute,  messieurs,  avec  attendrissement  l'au- 
teur de  Zaïre  et  de  Mérope^  accablé  d'années,  de  travaux  et  de 
souffrances,  recueillant  tout  ce  qui  lui  restait  de  force  et  de  cou- 
rage pour  s^occuper  encore  de  vos  plaisirs,  au  moment  où  vous 
alliez  le  perdre  pour  jamais;  vous  connaîtrez  tout  le  prix  qu'il 
mettait  à  vos  suffrages ,  par  les  efforts  qu'il  faisait  au  bord  même 
du  tombeau  pour  les  mériter,  efforts  qui  peut-être  ont  abrégé  une 
vie  si  précieuse. 

Un  peuple  dont  le  goût  éclairé  pour  les  beaux-arts  revit  en 
vous,  le  peuple  d'Athènes,  entouré  des  chefs-d'œuvre  que  lui 
laissaient  en  mourant  les  artistes  célèbres,  semblait,  au  moment 
de  leurs  obsèques,  arrêter  ses  regards  avec  moins  d'intérêt  sur 
ces  productions  suNimes  que  sur  les  ouvrages  auxquels  ces 
hommes  rares  travaillaient  encore  lorsqu'ils  avaient  été  enlevés  à 
la  patrie.  Les  yeux  pénétrants  de  leurs  concitoyens  lisaient  dans 
ces  respectables  restes  toute  la  pensée  du  génie  qui  les  avait  con- 
çus. Ils  y  voyaient  encore  attachée  la  main  expirante  qui  n'avait 
pu  les  finir;  et  cette  douloureuse  image  leur  rendait  plus  cher 
l'illustre  compatriote  qu'ils  ne  possédaient  plus,  mais  qui  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie  avait  tout  fait  pour  eux. 

Vous  imiterez,  messieurs,  cette  nation  reconnaissante  et  sen- 
sible ,  en  écoutant  l'ouvrage  auquel  M.  de  Voltaire  a  consacré 
ses  derniers  instants;  vous  apercevrez  tout  ce  qu'il  aurait  fhit 
pour  le  rendre  plus  digne  de  vous  être  offert;  votre  équité  sup- 
pléera à  ce  que  vos  lumières  pourraient  y  désirer;  vous  croirez 
voir  ce  grand  homme  présent  encore  au  milieu  de  vous,  dans 
cette  même  salie  qui  fut  soixante  ans  le  théâtre  de  sa  gloire ,  et 
où  vous-mêmes  l'avez  couronné  par  nos  faibles  mains ,  avec  des 
transports  sans  exemple  ;  enfin  vous  pardonnerez  à  notre  zèle 
pour  sa  mémoire,  ou  plutôt  vous  le  justifierez,  en  rendant  à  sa 
cendre  les  honneurs  que  vous  avez  tant  de  fois,  rendus  &  sa  per- 
sonne. 

Quel  ennemi  des  talents  et  des  succès  oserait,  dans  une  cir> 
constance  si  touchante,  insulter  à  la  reconnaissance  de  la  nation 
et  en  troubler  les  témoignages  ?  Ce  sentiment  vil  et  cruel  ne  peut 
être,  messieurs,  celui  d'aucun  Français,  et  serait  d'ailleurs  un 
nouveau  tribut  que  l'envie  payerait,  sans  le  vouloir,  aux  mânes 
de  celui  que  vous  pleurez. 


PERSONNAGES. 

AGATHOCLE ,  tyran  de  Syracuse. 

POLYCRATE,)  «.    ^u— a«*i- 
ARGIDE,         1  fiï*  d  Agathode. 

YDASAN,  vieux  guerrier  au  service  de  Carthage. 
ÉGESTE,  officier  au  service  de  Syracuse. 
YDACE,  fille  d'Tdasan. 
ELPÉNOR ,  conseiller  du  roi. 
UNE  PRÉTRESSE  de  Gérés. 

SUTTK  ET  SOLDATS,  * 

La  scène  est  dans  une  place ,  entre  !•  palais  du  roi 
et  les  ruines  d'an  temple. 
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ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I.  —  YDASAN,  ÊGESTE. 

ËGESTE. 

De  nos  malheurs  enfin  le  ciel  a  pris  pitié; 
Il  resserre  aujourd'hui  notre  antique  amitié. 
Quand  la  paix  réunit  Carthage  et  Syracuse, 
Peux-tu  verser  des  pleurs  aux  bords  de  l'Aréthuse? 
Quels  que  soient  nos  destins,  les  lieux  où  Ton  est  né 
Ont  encor  des  appas  pour  un  infortuné  : 
Il  est  doux  de  rentrer  dans  sa  chère  patrie. 

YDASAN. 

Elle  ne  m'est  plus  chère,  et  sa  gloire  est  flétrie  : 
Sa  lâche  servitude ,  et  trente  ans  de  malheurs , 
Aigrissent  mon  courage  en  m'arrachant  des  pleurs. 
Les  volcans  de  TEtna,  ses  cendres,  ses  abtmes. 
Ont  été  moins  affreux  que  ce  séjour  des  crimes; 
Le  fer  que  le  cyclope  a  forgé  dans  leurs  flancs 
A  moins  de  dureté  que  le  cœur  des  tyrans. 
Va,  je  hais  Syracuse,  Agathocle,  et  la  vie. 

ÉOESTE. 

Que  veux-tu?  dès  longtemps  la  Sicile  asservie 
De  rheureux  Agathocle  a  reconnu  les  lois; 
Agathocle  est  compté  parmi  les  plus  grands  rois. 
Le  hasard,  le  destin,  le  mérite  peut-être. 
Dispose  des  Etats,  fait  Tesclave  et  le  maître  : 
Nul  homme  au  rang  des  rois  n'est  jamais  parvenu 
Sans  un  talent  sublime ,  et  sans  quelque  vertu. 
Soyons  justes,  ami  :  j'aimai  ma  république; 
Mais  j'ai  su  me  plier  au  pouvoir  monarchique. 
Né  sujet  comme  nous,  dans  la  foule  jeté, 
Agathocle  a  vaincu  la  dure  adversité; 
L'adresse,  le  courage,  et  surtout  la  fortune, 
L'ont  porté  dans  ce  rang  dont  l'éclat  l'importune  : 
Elevé  par  degrés  au  timon  de  l'Etat, 
Il  était  déjà  roi  lorsque  j'étais  soldat. 
De  ces  coups  du  destin  je  sais  que  l'on  murmure  ; 
Les  grands  succès  d'autrui  sont  pour  nous  une  injure 
Mais  si  le  même  prix  nous  était  présenté , 
Ne  dissimulons  point,  serait-il  rejeté? 

TDASAN. 

11  Teût  été  par  moi  :  j'aime  mieux ,  cher  £geste , 
Ma  triste  pauvreté  que  sa  grandeur  funeste. 
N'excuse  plus  ton  raattre,  et  laisse  à  ma  douleur 
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La  consolation  de  haïr  son  bonheur. 

Quoi  donc!  je  l'aurai  yu,  citoyen  mercenaii-e, 

Du  travail  de  ses  mains  nourrissant  sa  misère; 

Et  la  guerre  civile  aura,  dans  ses  horreurs, 

Mis  ce  fils  de  la  terre  au  faîte  des  grandeurs  1 

Il  règne  à  Syracuse  !  et  moi ,  pour  mon  partage , 

Banni  de  mon  pays,  et  soldat  à  Carthage, 

Blanchi  dans  les  dangers,  courbé  sous  le  haruuis, 

Obscurément  chargé  d'inutiles  exploits. 

J'ai  vu  périr  deux  fils  dans  cette  guerre  inique 

Qui  désola  longtemps  la  Sicile  et  l'Afrique. 

Après  tant  de  travaux,  après  tant  de  revers, 

Ma  fille  me  restait  ;  ma  fille  est  dans  les  fers  ! 

La  malheureuse  Ydace  est  au  rang  des  captives 

Que  l'Aréthuse  encor  voit  pleurer  sur  ses  rives! 

C'est  ce  qui  me  ramène  à  ces  funestes  lieux , 

Aux  lieux  de  ma  naissance  en  horreur  à  mes  yeux  : 

Sans  soutien ,  sans  patrie ,  appauvri  par  la  guerre , 

Privé  de  mes  deux  fils,  je  n'ai  rien  sur  la  terre 

Qu'un  débris  de  fortune  à  peine  ramassé 

Pour  délivrer  l'enfant  que  les  dieux  m'ont  laissé. 

Des  premiers  jours  de  paix  je  saisis  l'avantage; 

Je  reviens  arracher  Ydace  à  l'esclavage  : 

Aux  pieds  de  ton  tyran  j'apporte  sa  rançon  ; 

Et,  dès  que  l'avarice  ouvrira  sa  prison, 

Je  retourne  à  Carthage  achever  ma  carrière. 

Là  je  ne  verrai  point,  couchés  dans  la  poussière. 

Sous  les  pieds  d'un  tyran  les  mortels  avilis  : 

Je  mourrai  libre  au  moins....  Va,  sers  dans  .ton  pays. 

ÉGESTE. 

Tu  ne  partiras  point  sans  me  coûter  des  larmes. 
Sous  ce  roi  que  tu  hais  je  porte  ici  les  armes  ; 
Nos  devoirs  difi'érents  n'ont  point  rompu  les  nœuds 
De  la  vieille  amitié  qui  nous  unit  tous  deux. 
J'ai  vu  ta  fille  Ydace;  et  partageant  ses  peines. 
Autant  que  je  l'ai  pu,  j'ai  soulagé  ses  chaînes. 

YDASAN. 

Tu  m'attendris,  Êgeste....  Est-ce  auprès  de  ces  murs 
Qu'elle  tratne  ses  jours  et  ses  malheurs  obscurs? 
Où  la  trouver?  comment  me  rendrai-je  auprès  d'elle? 

ÉGESTE. 

Dans  les  débris  d'un  temple  est  sa  prison  cruelle, 
Auprès  de  cette  place,  et  non  loin  du  séjour, 
De  ce  séjour  superbe  où  le  roi  tient  sa  cour. 

YDASAN. 

Une  cour!  des  prisons!  quel  fatal  assemblage! 
Ainsi  le  despotisme  est  près  de  l'esclavage! 
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Ce  palais  est  bâti  des  marbres  qu'autrefois 

L'heureuse  liberté  consacrait  à  nos.  lois. 

Ne  pourrai-je  à  mon  sang  parler  sous  ces  portiques? 

Je  les  ai  vus  ornés  de  nos  dieux  domestiques  : 

Mais  nos  dieux  ne  sont  plus...  Puis-je  au  moin»  présenter 

Cette  faible  rançon  que  je  fais  apporter? 

Agathocle,  ton  roi,  daîgnera-t-il  m'entendre? 

ÉGESTE. 

A  ce  détail  indigne  il  ne  veut  plus  descendre; 
Sa  grandeur  abandonne  à  l'un  de  ses  enfants 
Du  lucre  des  combats  les  soins  avilissants. 

YDASAN. 

A  qui  dans  ma  douleur  faut-il  que  je  m'adresse  ? 

É6ESTE. 

A  son  fils  Polycrate ,  objet  de  sa  tendresse , 
Et  déjà,  nous  dit-on,  nommé  son  successeur, 
Tout  indigne  qu'il  est  de  cet  excès  d'honneur. 

YDASAN. 

Je  ne  puis  voir  ce  roi? 

É6ESTE. 

Sa  sombre  défiance 
A  tous  les  étrangers  interdit  sa  présence  ; 
A  regret  aux  siens  même  il  permet  son  aspect  : 
Soit  que  l'éloignement  impose  le  respect, 
Soit  que,  changé  par  l'âge,  et  las  du  diadème, 
Il  se  dérobe  au  monde,  et  se  cherche  lui-même. 
Pour  Ydace,  ta  fille,  un  ordre  injurieux 
Ne  lui  défendra  pas  de  paraître  à  tes  yeux. 
Bu  reste  des  captifs  elle  vit  séparée. 
Au  temple  de  Cérès  en  secret  retirée  : 
Sa  grâce,  sa  beauté,  ses  charmes  plus  flatteurs 
Que  la  splendeur  de  l'or  ou  celle  des  grandeurs. 
Font  voler  sur  ses  pas  les  cœurs  à  son  passage, 
Sans  qu'elle  ose  penser  qu'on  lui  rende  un  hommage.... 
Je  la  vois  qui  sur  nous  semble  arrêter  les  yeux  : 
Au  milieu  des  débris  du  temple  de  nos  dieux , 
Elle  suit  en  pleurant  cette  simple  prêtresse 
Qui  de  son  esclavage  adoucit  la  tristesse. 

TDASAN. 

Dans  le  saisissement  que  j'éprouve  à  la  voir, 

La  consolation  se  mêle  au  désespoir. 

C'est  donc  vous,  ô  ma  fille I  6  malheureuse  Ydaeel 

SCÈNE  IL  — YDASAN,   YDACE,   EGESTB,  LA  PR&ÎRESSiS. 

YDACE. 

Je  baigne  de  mes  pleurs  vos  genoux  que  j'embrasse  : 
Je  vous  ai  vu,  mon  père,  et  vers  vous  j'ai  volé. 
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Chez  les  Syracusains  qui  tous  a  rappelé? 
y  sefiez-vous  tombé  dans  mon  état  funeste? 
Qu'y  -venez-vous  chercher? 

TBASAN. 

Le  seul  bien  qui  me  reste, 
(A  la  prêtresse.) 
Mon  sang,  ma  chère  fille... .  0  tous,  dont  la  bonté 
Tend  une  main  propice  à  la  calamité, 
Puisse  des  justes  dieux  la  justice  étemelle 
Payer  d'un  digne  prix  le  noble  et  tendre  zèle 
Qui  donne  aux  grands  du  monde,  en  ces  jours  malheureux. 
Un  exemple  si  beau,  si  peu  suivi  par  eux! 

LA  PRÊTRESSE. 

J*ai  rempli  faiblement  le  devoir  qui  m'engage. 

YDASAN. 

Je  viens  sauver  ma  fille,  et  la  rendre  à  Carthage  : 
Protégez-nous. 

YDÀCE. 

UélasI  vos  soins  sont  superflus; 
Je  suis  esclave. 

YDASAN. 

Non,  tu  ne  le  seras  plus; 
Je  viens  te  délivrer. 

YDACE. 

0  le  meilleur  des  pères! 
Quoi  1  vos  bontés  pour  moi  finiraient  mes  misères  ! 

YDASAN. 

Oui ,  de  ta  liberté  j'ai  rassemblé  le  prix. 

YDACE. 

Vous,  hélas  I  de  vos  biens  les  malheureux  débris 
Ne  vous  laisseraient  plus  qu'une  indigence  affreuse  ! 

YDASAN. 

Va,  sois  libre,  il  suffit,  et  ma  mort  est  heureuse.... 
As-tu  dans  ta  prison  paru  devant  le  roi? 

YDACE. 

Non.  Comment  pourrait-il  s'abaisser  jusqu'à  moi? 

Comment  un  conquérant,  du  sein  de  la  victoire. 

De  la  hauteur  du  trône  où  resplendit  sa  gloire  ^ 

Pourrait-il  distinguer  un  objet  ignoré, 

A  de  communs  malheurs  obscurément  livré? 

Sait-il  mon  sort,  mon  nom,  l'horreur  où  l'on  me  laisse? 

De  Gérés  en  ces  lieux  cette  digne  prêtresse 

A  daigné  seulement,  dans  ma  captivité. 

Porter  sur  mon  désastre  un  regard  de  bonté; 

Ses  soins  ont  adouci  ma  fortune  cruelle  : 

J'apprends  à  moins  souffrir  en  souffrant  aupfès  d'elle. 

YDASAN. 

Je  vais  trouver  ce  roi  :  j'espère  que  son  cœur, 
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Quoiqu'il  soit  corrompu  par  trente  ans  de  bonheur , 
Quoique  le  rang  suprême  et  le  temps  l'endurcisse , 
N'osera  devant  moi  commettre  une  injustice  : 
11  se  ressouviendra  que  je  fus  son  égaL 

LA  PRÊTRESSE. 

Il  Va  trop  oublié. 

YDASAN. 

Dans  son  faste  royal 
Il  rougira  peut-être  en  voyant  ma  misùre. 

LA  PRÊTRESSE. 

Jen  doute  :  mais  allez,  tendre  et  généreux  père. 
Que  la  simple  vertu  puisse  enfin  le  toucher! 
Surtout  que  de  son  trône  on  vous  laisse  approcher  ! 

SCÈNE  III.  —  YDACE,  LA  PRÊTRESSE. 

YDACE. 

De  nos  dieux  méconnus  prêtresse  bienfaisante, 
Au  malheur  qui  me  suit  comme  eux  compatissante, 
Contre  un  fils  du  tyran  vous  qui  me  protégez  ; 
Vous  qui  voyez  Tabime  où  mes  pas  sont  plongés , 
Ne  m'abandonnez  pas. 

LA  PRÊTRESSE. 

Hélas  1  que  puis-je  faire? 
Des  ministres  des  dieux  le  triste  caractère, 
Autrefois  vénérable,  aujourd'hui  méprisé, 
Ce  temple  encor  fumant,  dans  la  guerre  embrasé. 
Les  autels  de  Cérès  enterrés  sous  la  cendre. 
Mes  prières,  mes  cris,  pourront- ils  vous  défendre? 

YDACE. 

Souffrira-t-on  du  moins  que,  loin  de  ce  séjour, 
Je  retourne  à  Garthage  où  je  reçus  le  jour? 

LA   PRÊTRESSE. 

Agathocle  en  des  mains  avares,  sanguinaires, 
A  remis  le  maintien  de  ses  lois  arbitraires. 
•Polycrate  son  fils  commande  sur  le  port; 
Les  prisons,  les  vaisseaux,  tout  ce  séjour  de  mort, 
Tout  est  à  lui  :  le  roi  lui  donne  pour  partage 
Les  droits  du  souverain  levés  sur  l'esclavage. 
Les  captifs  sont  traités  comme  de  vils  troupeaux 
Destinés  à  la  mort,  aux  cirques,  aux  travaux. 
Aux  plaisirs  odieux  des  caprices  d'un  maître. 
Plus  fier,  plus  emporté  que  le  roi  n'a  pu  l'être, 
Polycrate  vous  compte  au  rang  de  ces  beautés 
Qu'il  destine  à  servir  ses  tristes  voluptés. 
Amoureux  sans  tendresse,  et  dédaignant  de  plaire. 
Féroce  en  ses  désirs  ainsi  qu'en  sa  colère. 
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C'est  un  jeune  lion  qui,  toujours  menaçant, 
Veut  ravir  sa  conquête,  et  l'aime  en  rugissant. 
Non,  son  père  jamais  ne  fut  plus  tyrannique 
Qu'en  nommant  héritier  ce  monstre  despotique, 

YDAGE. 

Ah!  d'où  vient  que  les  dieux,  pour  moi  toujours  cruels, 

Ont  exposé  mes  yeux  à  ses  yeux  criminels? 

Entre  son  frère  et  lui,  ciell  quelle  différence  1 

L'himianité  d'Ârgide  égale  sa  vaillance  : 

Ce  frère  vertueux  d'un  brigand  détesté 

S'est  attendri  du  moins  sur  ma  calamité; 

Pourrai-je  dans  Argide  avoir  quelque  espérance? 

LA  prÎêtrbsse. 
Argide  a  des  vertus,  et  bien  peu  de  puissance  : 
Polycrate  est  le  maître  ;  il  dévore  le  fruit 
Des  travaux  d'un  vieillard  au  sépulcre  conduit.... 
Mais  avouerai-je  enfin  mes  secrètes  alarmes? 
Argide  est  un  héros,  vos  regards  ont  des  charmes; 
Et,  malgré  les  horreurs  de  cet  affreux  séjour, 
L'infortune  amollit  et  dispose  à  l'amour. 
Un  prince  né  pour  plaire,  et  qui  cherche  à  séduire, 
Veut  sur  notre  faiblesse  établir  son  empire; 
L'innocence  succombe  aux  tendresses  des  grands; 
Et  les  plus  dangereux  ne  sont  pas  les  tyrans. 

YDACE. 

Ahf  que  m'avez-vous  dit?  Sa  bonté  généreuse 
Serait  un  nouveau  piège  à  cette  malheureuse  ! 
J'aurais  Argide  à  craindre  en  ma  fatale  erreur. 
Et  ma  reconnaissance  aurait  trompé  mon  cœur! 
De  ce  cœur  éperdu  touchez-vous  la  blessure? 
Dans  l'amas  des  tourments  que  ma  jeunesse  endure, 
En  est-il  un  nouveau  dont  je  ressens  les  coups? 

LA  PRÊTRESSE. 

L'amour  est  quelquefois  le  plus  cruel  de  tous. 

TDAGE. 

Quelle  est  donc  ma  ressource?  Eh!  pourquoi  suis-je  née? 
Exposée  à  l'opprobre,  aux  fers  abandonnée, 
Le  malheur  qui  me  suit  entoura  mon  berceau; 
Le  ciel  me  rend  un  père  au  bord  de  son  tombeau  l 
Loin  d'Argide  et  de  vous  ma  timide  jeunesse 
Ne  sera  qu'un  fardeau  pour  sa  triste  vieillesse  ! 
L'espérance  me  fuitl  La  mort,  la  seule  mort, 
Est-elle  au  moins  un  terme  aux  rigueurs  de  mon  sort? 
Aurai-je  assez  de  force,  un  assez  grand  courage, 
Pour  courir  à  ce  port  au  milieu  de  l'orage? 
Vous  lisez  dans  mon  cœur,  vous  voyez  mon  danger  : 
Ahl  plutôt  à  mourir  daignez  m'encourager; 
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Affermissez  mon  &mô  incertaine,  affaiblie, 
Contre  le  sentiment  qui  m'attache  à  la  vie 

LA  PRÊTRESSE. 

Que  ne  puis-je  plutôt  par  d'utiles  secours 
Vous  aider  à  poiler  le  fardeau  de  vos  jours! 
Il  pèse  à  tout  mortel  :  et  Dieu  qui  nous  l'impose 
Veut,  nous  l'ayant  donné,  que  lui  seul  en  dispose. 
De  votre  âme  éperdue  il  faut  avoir  pitié  : 
Attendez  tout  d'un  père  et  de  mon  amitié, 
Mais  surtout  de  vous-même  et  de  votre  courage. 
Vous  luttez,  je  le  vois,  contre  un  fatal  orage  : 
Dieu  se  complaît,  ma  lille,  à  voir  du  haut  des  cieux 
Ces  grands  combats  d'un  cœur  sensible  et  vertueux. 
La  beauté,  la  candeur,  la  fermeté  modeste, 
Ont  dompté  quelquefois  le  sort  le  plus  funeste. 

YDACE. 

Je  me  jette  en  vos  bras  :  mon  esprit  désolé 

Croit,  en  vous  écoutant,  que  les  dieux  m'ont  parlé. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  YDASAN,  ARGIDE,  POLYCRATE,  ÊGESTE. 

(  Agathocle  passe  dans  le  fond  du  théâtre  :  il  semble  parler  à  ses  deux 
fils  Polycrate  et  Argide;  il  est  entouré  de  courtisans  et  de  gardes. 
Ydasan  et  Égeste  sont  sur  le  devant ,  près  du  temple.) 

TDASAN. 

C'est  là  ce  vieux  tyran  si  grand,  si  redoutable, 
Qu'on  croit  si  fortuné!  Son  âge  qui  raccab)e, 
Son  front  chargé  d'ennuis  semble  dire  aux  humains 
Que  le  repos  du  cœur  est  loin  des  souverains. 
Est-ce  lui  dont  j'ai  vu  la  misérable  enfance 
Chez  nos  concitoyens  ramper  dans  l'indigence? 
Est-ce  Agathocle  enfin?...  Que  d'esclaves  brillants 
Prêtent  leur  main  servile  à  ses  pas  chancelants! 
Gomme  il  est  entouré  !  leur  troupe  impénétrable 
Semble  cacher  au  peuple  un  monstre  inabordable. 
Sont-ce  là  ses  deux  fils  dont  tu  m'as  tant  parlé? 

ÉGESTB. 

Oui;  tu  vois  Polycrate  à  l'empire  appelé  : 
On  dit  qu'il  est  plus  dur  et  plus  inaccessible 
Que  ce  sombre  vieillard  autrefois  si  terrible. 
Argide  est  plus  affable;  il  est  grand  sans  orgueil , 
Et  sa  noble  vertu  n'a  point  un  rude  accueil  : 
Athène  a  cultivé  ses  mosurs  et  son  génie  ; 
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Né  d'un  tyran  illustre,  il  hait  la.  tyrannie. 
Vers  ces  débris  du  temple  ils  s'avancent  tous  deux; 
Saisissons  ce  moment ,  osons  approcher  d*eux; 
Mais  surtout  souviens-toi  que  Polycrate  est  maître. 

YDASAN, 

Devant  lui ,  cher  ami ,  qu'il  est  dur  de  paraître  1 

J^GESTE. 

Oublie ,  en  lui  parlant ,  l'esprit  républicain. 

YDASAN. 

(  Il  marche  vers  Polycrate.  ) 
Prince ,  vous  connaissez  les  droits  du  genre  humain  ? 

POLYCRATE. 

Quel  est  cet  étranger  ?  quel  e^t  ce  téméraire  ? 

YDASAN. 

Un  homme,  un  citoyen,  un  vieux  soldat,  un  père. 

POLYCRATE» 

Que  me  demandes-tu  ? 

YDASAN. 

La  justice,  mon  sang. 
Je  ne  crois  point  blesser  l'éclat  de  votre  rang  : 
Mais  gardez  les  traités  ;  rendez  la  jeune  Ydace , 
Reste  unique  échappé  des  malheurs  de  ma  race 
J'en  apporte  le  prix. 

POLYCRATE,    ttUX  StÛnS, 

Qu'on  dérobe  à  mes  yeux 
D'un  vieillard  indiscret  l'aspect  injurieux. 

AROIDE. 

Mon  frère ,  il  ne  vous  fait  qu'une  juste  demande. 

POLYCRATE. 

Soldats,  qu'on  obéisse  alors  que  je  commande  : 
Qu'on  l'éloigné. 

YDASAN. 

Àh  1  grands  dieux,  rendez-moi  donc  le  temps 
Où  ma  main  vous  servait  et  frappait  les  tyrans. 
Faut-il  que  de  mes  ans  la  triste  décadence 
Me  laisse  à  leurs  genoux  expirer  sans  vengeance  l 

SCÈNE  II.  —  POLYCRATE,  ARGIDE. 

ARGIDE. 

Vous  pouviez  lui  répondre  avec  plus  de  bonté; 
Mon  frère,  un  vieux  soldat  doit  être  respecté. 

POLYCRATE. 

Non,  mon  frère  :  apprenez  que  je  perdrais  la  vie 
Avant  que  ma  captive  à  mes  mains  fût  ravie. 
Ni  la  sévérité  de  mon  père  en  courroux. 
Ni  tous  ces  vains  traités  qui  parlent  contre  nouâ. 
Ni  les  foudres  des  dieux  sdlumés  sur  ma  tête, 
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Ne  m'ôteriient  Pobjet  dont  je  fais  ma  conquête. 
Mon  esclave  est  mon  bien,  rien  ne  peut  m'en  prlyer; 
De  ces  lieux  à  Tinstant  je  la  fais  enlever. 

(Après  l'avoir  regardé  quelque  temps  en  silence.) 
Blâmez-Tous  ce  dessein  que  mon  cœur  vous  confie  ? 

ÂRGIDE. 

Qui?  moi!  prétendez -vous  que  je  vous  justifie? 

Quel  besoin  auriez- vous  de  mon  consentement? 

Comment  approuverais-je  un  tel  emportement?  j 

La  paix  avec  Carthage  est  déjà  déclarée  ; 

Âgathocle  aux  autels  aujourd'hui  Ta  jurée  ; 

Tous  nos  concitoyens  nous  ont  été  rendus  : 

Si  ce  Carthaginois  n'a  de  vous  qu'un  refus, 

Vous  rallumez  la  guerre. 

POLYGRATE. 

Et  c'est  à  quoi  j'aspire  ; 
La  guerre  est  nécessaire  à  ce  naissant  empire  ; 
Que  serions-nous  sans  elle  ? 

ARGIDE.  , 

En  des  temps  pleins  d'horreurs ,  j 

La  guerre  a  mis  mon  père  au  faîte  des  grandeurs,  ' 
Pour  soutenir  longtemps  ce  fragile  édifice, 

Il  faut  des  lois,  mon  frère,  il  faut  de  la  justice.  I 

POLYGRATE. 

Des  lois  1  c'est  un  vain  nom  dont  je  suis  indigné  î 
Est-ce  à  l'abri  des  lois  qu'Agathocle  a  régné? 
Il  n'en  connut  que  deux  :  la  force  et  l'artifice. 
La  loi  de  Syracuse  est  que  l'on  m'obéisse. 
Âgathocle  fut  maître,  et  je  veux  l'égaler. 

ARGIDE. 

L'exemple  est  dangereux;  11  peut  faire  trembler  : 
Voyez  Crésus  en  Perse,  et  Denys  à  Corinthe. 

POLYGRATE,  apvès  Vavoir  regardé  encore  fixement. 
Pensez-vous  m'alarmer,  m'inspirer  votre  crainte? 

Prétendez-vous  instruire  Âgathocle  et  son  fils?  ^ 

Je  voulais  un  service,  et  non  pas  des  avis; 
J'avais  compté  sur  vous.... 

ARGIDE.  * 

Je  serai  votre  frère. 
Votre  ami  véritable,  ardent  à  vous  complaire , 
Quand  vous  exigerez  de  ma  foi,  de  mon  cœur, 
Tout  ce  que  d'un  guerrier  peut  permettre  l'honneur. 

POLYGRATE. 

Eh  bienl  servez-moi  donc.  ^ 

ARGIDE. 

Quel  dessein  vous  anime  ? 
Vous  voulez  que  je  serve  à  vous  noircir  d'un  crime? 
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POLYCRATE. 

Un  crime,  ditea-yous? 

AR6IDE. 

Je  ne  puis  autrement 
Nommer  Tatrocîtô  de  cet  enlèvement. 

POLYCRATE. 

Un  crime  1  tous  osez.... 

AR6IDE. 

Oui,  j*ose  vous  apprendre 
La  dure  vérité  que  vous  craignez  d'entendre. 
£t  quel  autre  que  moi  la  dira  sans  détour  ? 

POLYCRATE. 

Va ,  c'est  où  t'attendait  mon  malheureux  amour. 
Traître!  tu  n'as  pas  su  me  cacher  mon  injure: 
De  tes  fausses  vertus  je  voyais  l'imposture. 
Je  ne  prétendais  pas  te  découvrir  mon  cœur; 
J'ai  trop  sondé  du  tien  la  sombre  profondeur  ; 
J'en  ai  vu  les  replis;  j'ai  percé  le  mystère 
Dont  tu  sais  fasciner  les  regards  du  vulgaire. 
Je  voyais  dans  mon  frère  un  ennemi  fatal; 
Il  veut  paraître  juste,  il  n'est  que  mon  rival. 
Tu  l'es  :  tu  crois  cacher  d'un  masque  de  prudence 
De  l'esclave  et  de  toi  l'indigne  intelligence. 
Plus  coupable  que  moi,  tu  m'osais  condamner; 
Mais  tu  connais  ton  frère;  il  sait  peu  pardonner. 

ARGIDE. 

Je  te  crois;  je  connais  ta  féroce  insolence; 
Tu  crois  du  roi  mon  père  exercer  la  puissance. 
Monté  sur  les  degrés  de  ce  suprême  rang, 
Es-tu  le  seul  ici  qui  sois  né  de  son  sang  ? 
Tu  n'en  as  que  la  fange  où  le  ciel  le  fit  naître. 
Il  a  su  la  couvrir  par  les  vertus  d'un  maître  ; 
Et  tes  égarements,  qui  l'ont  trop  démenti, 
T'ont  remis  dans  le  rang  dont  il  était  sorti. 

POLYCRATE. 

Ils  m'ont  laissé  ce  bras  pour  punir  un  perfide. 
ELPÉNOR,  arrivant  f  à  Poly craie. 
Seigneur,  le  roi  vous  mande. 

POLYCRATE. 

Oui,  j'obéis....  Argide, 
Voilà  ton  dernier  trait;  mais  tremble  à  mon  retour. 

(  U  sort.) 

AROJDE. 

Se  t'attends  :  nous  verrons  avant  la  fin  du  jour 

Si  la  férocité,  la  menace  et  l'outrage, 

Ou  cachaient  ta  faiblesse,  ou  montraient  ton  courage. 
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SCÈNE  in.  —  ARGIDE,  ELPËNOR. 

ELPÉNOR. 

Qu'ai-je  entendu,  seigneur?  et  quel  ardent  ooarroux 
Arme  à  mes  yeux  surpris  et  votre  frère  et  vous? 
Hélas  1  je  vous  ai  vus  ennemis  dès  l'enfance-; 
Mais  ai-je  dû  m'attendre  à  tant  de  violence  ? 
Vous  me  faites  frémir. 

ARGIDE. 

Vos  conseils  me  sont  cbers; 
Mais  j'appris  de  vous-même  à  braver  les  pervers  : 
Je  rappris  encor  plus  dans  Sparte  et  dans  Athène. 
Elpénor,  condamnez  ma  franchise  hautaine; 
Mon  cœur,  je  l'avouerai,  n'est  pas  fait  pour  la  cour. 

ELPÉNOR. 

Il  est  libre,  il  est  grand;  mais,  seigneur,  si  l'amour, 
Mêlant  à  vos  vertus  ses  faiblesses  cruelles, 
Allume  entre  vous  deux  ces  fatales  querelles  l 
On  le  soupçonne  au  moins. 

ARGIDE. 

Ah!  ne  redoutez  rien; 
Je  ne  sais  point  former  un  indigne  lien. 
Polycrate ,  il  est  vrai ,  dans  sa  brûlante  audace , 
Croit  soumettre  à  ses  lois  la  malheureuse  Ydace, 
Et  je  ne  puis  souffrir  ce  droit  injurieux 
Que  le  sort  des  combats  donne  aux  victorieux  : 
J'ose  braver  mon  frère  et  servir  l'innocence. 
Non.  ce  n'est  point  l'amour  qui  prendra  sa  défense; 
Je  ne  l'ai  point  connu;  mon  cœur  jusqu'aujourd'hui 
Pour  venger  la  vertu  n'a  pas  besoin  de  lui. 
Elpénor,  croyez-moi,  s'il  faut  qu'il  m'asservisse, 
Il  ne  peut  m'entraîner  à  rien  dont  je  rougisse. 

,  ELPÉNOR. 

Je  vous  en  crois  sans  peine,  et  mes  regards  discrets 

De  ce  cœur  généreux  respectent  les  secrets. 

Mais,  seigneur,  je  voudrais  qu'un  peu  de  complaisance 

Pût  rassurer  du  roi  la  triste  défiance  : 

Il  aime  votre  frère,  il  vous  craint.  • 

ARGIDB. 

Elpénor, 
Il  devrait  m'estimer;  et  j'ose  dire  encor 
Que  la  voix  du  public,  équitable  et  sincère. 
Pourra  me  consoler  des  rebuts  de  mon  père.... 
Mais  quel  bruit  I  quel  tumulte  !  et  qu'est-ce  que  je'  voi? 
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SCÈNE  IV,  —  ARGIDE,  YDACE,  ELPENOR,  LA  PRÊTRESSE. 

(On  entend  un  grand  bruit  derrière  la  scène  ;  elle  s'ouvre.  Tdace  paraît, 
la  prêtresse  la  suit.  Le  peuple  et  les  soldats  avancent  au  fond  du 
thâtre.) 

ARGIDE. 

Est-ce  Ydace?  Elle-même  en  ce  séjour  d'effiroit 
Est-ce  vous  qui  fuyez,  captive  infortunée? 

YDACE. 

Par  d'horribles  soldats  indignement  traînée , 

Arrachée  aux  autels  de  mes  dieux  protecteurs, 

Aux  mains  de  la  prêtresse  à  qui,  dans  mes  malheurs, 

Le  ciel  a  confié  ma  jeunesse  craintive , 

On  me  poursuit  encore  errante,  fugitive. 

Quand  mon  père,  accablé  du  poids  de  mes  douleurs, 

Allait  jusqu'etu  palais  faire  parler  ses  pleurs, 

On  saisissait  sa  fille  au  nom  de  votre  frère!... 

En  cet  affreux  moment  leur  troupe  sanguinaire 

Recule  de  surprise  à  votre  auguste  aspect  : 

Tant  le  juste  aux  pervers  imprime  de  respect  ! 

De  ce  respect,  seigneur,  je  m'écarte  sans  doute; 

Mais  l'horreur  où  je  suis,  l'horreur  que  je  redoute. 

Sont  ma  fatale  excuse  en  cette  extrémité; 

Et  de  votre  grand  cœur  la  noble  humanité 

Daignera  jusqu'au  bout,  propice  à  ma  misère, 

Sauver  ma  liberté  des  transports  de  son  frère. 

ARGIDE. 

Oui,  oui,  je  défendrai  contre  ce  furieux 

Ce  dépôt  si  sacré  que  je  reçois  des  dieux. 

Je  vous  prends  sous  ma  garde  au  péril  de  ma  vie. 

TDACE. 

Par  vos  rares  vertus  je  suis  plus  asservie 
Que  par  cet  esclavage  où  me  réduit  le  sort. 
Je  détestais  le  jour,  et  j'invoquais  la  mort; 
Je  vis  par  vous.... 

ARGIDE. 

Allez;  d'un  tyran  délivrée, 
Revoyez  loin  de  nous  votre  heureuse  contrée. 
C'en  est  fait,  belle  Tdace....  Emportez  nos  regrets.... 
De  son  départ,  amis,  qu'on  hâte  les  apprêts. 

(Au  peuple  qui  est  dans  le  fond.) 
Nobles  Syracusains,  secourez  l'innocence; 
Contre  ses  ravisseurs  embrassez  sa  défense. 

(A  la  prêtresse.) 
Prêtresse  de  Cérès ,  unissez- vous  à  moi  ; 
Parlez  au  nom  des  dieux,  et  surtout  de  ht  loi  : 
Qu'Ydace  enfin  soit  libre ,  et  que  de  ce  rivage 
Avec  son  digne  père  on  la  mène  à  Carthage. 
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(Au  peuple.) 
Qu'aucun  de  vous  n'exige  et  qu'il  n'ose  accepter 
Le  prix  dont  ce  vieillard  la  voulait  racheter. 
Liberté  !  liberté  1  tu  fus  toujours  sacrée  : 
Ouaud  on  la  met  à  prix,  elle  est  déshonorée. 

(A  la  prêtresse.) 
Protégez  cet  objet  que  je  vous  ai  rendu; 
Aux  persécutions  dérobez  sa  vertu; 
Qu'elle  sorte  aujourd'hui  de  cette  terre  affreuse. 
Ydace  !  loin  de  moi  vivez  longtemps  heureuse  ; 
Allez;  fuyez  surtout  loin  d'un  persécuteur.... 
En  la  faisant  partir  je  m'arrache  le  cœur. 

(A  Elpénor.) 
Me  reprocheras- tu  que  l'amour  soit  mon  maître  ? 
Favori  d'Agathocle  !  apprends  à  me  connaître. 
J'honore  la  vertu,  le  malheur  m'attendrit; 
C'est  à  toi  de  juger  si  l'amour  m'avilit. 

SCÈNE  V.  —  YDACE,  LA  PRÊTRESSE. 

TDACE. 

Grands  dieux  !  qui  par  ses  mains  brisez  mon  joug  funeste , 
Est-il  dans  votre  Olympe  une  âme  plus  céleste? 
Et  n'est-ce  pas  ainsi  qu'autre*'ois  les  mortels? 
En  s'approchant  de  vous,  méritaient  des  autels! 

(A  la  prêtresse.) 
Hélsis  I  vous  faisiez  craindre  à  mon  -âme  offensée 
Que  sa  pure  vertu  ne  fût  intéressée  l 

LA  PRÊTRESSE. 

Je  l'admire  avec  vous  ;  je  crois  voir  aujourd'hui 
Le  sang  de  nos  tyrans  purifié  par  lui. 

YDACE. 

On  dit  qu'il  fut  nourri  dans  Sparte  et  dans  Athènes 

Il  en  a  le  courte  et  les  vertus  humaines. 

Quelle  grandeur  modeste  en  offrant  ses  secours  ! 

Que  mon  cœur  qui  m'échappe  est  plein  de  ses  discours  ! 

Comme  en  me  défendant  il  s'oubliait  lui-même  ! 

A  la  cour  des  tyrans  est-ce  ainsi  que  l'on  aime  ? 

Je  n'ai  point  à  rougir  de  ses  soins  généreux; 

Ils  ne  sont  point  l'effet  d'un  transport  amoureux  : 

Ses  sentiments  sont  purs,  et  je  suis  sans  alarmes. 

Oui,  mon  bonheur  commence. 

LA  PRÊTRESSE. 

Et  vous  versez  des  larmes  ! 

TDACE. 

Je  pleure,  je  le  dois  :  l'excès  de  ses  bontés, 
Sa  gloire,  sa  vertu....  tout  m'attendrit... 
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LA  PRÊTRESSE. 

Partez. 

YDACE. 

C'en  est  fait;  retournons  aux  lieux  qui  m'ont  vu  nattre. 
Faut-il  que  je  vous  quitte  !  Ah  I  que  n'est-il  mon  maître  ! 

LA   PRÊTRESSE. 

Croyez-moi,  cHère  Ydace;  il  vous  faut  dès  ce  jour 
Fuir  ces  bords  dangereux  menacés  par  l'amour. 
Votre  cœur  attendri  veut  en  vain  se  contraindre; 
Argide  et  ses  vertus  sont  pour  vous  trop  à  craindre  : 
Préparons  tout  ;  craignons  que  son  frère  odieux 
Ne  ramène  le  crime  en  ces  funestes  lieux. 

YDACE. 

Dieux!  si  vous  protégez  ce  cœur  faible  et  timide, 

Dieux  !  ne  permettez  pas  qu'il  ose  aimer  Argide  !  * 

Etouffez  dans  mon  sein  ces  sentiments  secrets 

Qui  livreraient  mes  jours  à  d'éternels  regrets , 

Et  de  qui,  malgré  moi,  le  charme  involontaire 

Redoublerait  encor  ma  honte  et  ma  misère  ! 

LA   PRÊTRESSE. 

0  cœur  pur  et  sensible ,  et  né  dans  les  malheurs  ! 
Va,  crains  la  vertu  même,  et  fuis  loin  des  grandeurs. 


ACTE   TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  —  LA  PRÉTRESSE,  YDASAN. 

YDASAN. 

J'ai  paru  devant  lui,  je  l'ai  revu,  ce  roi, 

Ce  héros  autrefois  plus  inconnu  que  moi  : 

De  mes  chagrins  profonds  domptant  la  violence, 

J'ai  jusqu'à  le  prier  forcé  ma  répugnance. 

Mes  traits  défigurés  par  l'outrage  du  temps. 

Ce  front  cicatrisé  couvert  de  cheveux  blancs, 

Ne  l'ont  point  empêché  de  daigner  reconnaître 

Un  vieux  concitoyen  dont  les  yeux  l'ont  vu  nattre. 

Je  me  suis  étonné  qu'il  vit  couler  mes  pleurs 

Sans  marquer  ces  dédains  qu'inspirent  les  grandeurs. 

Le  temps,  dont  il  commencé  à  ressentir  l'injure. 

Aurait-il  amolli  cette  âme  fière  et  dure  ? 

D'un  regard  adouci  ce  prince  a  commandé 

Qu'on  me  rendît  mon  sang  que  j'ai  redemandé. 

Polycrate,  indigné  de  Tordre  de  son  père*, 

Ne  pouvait  devant  lui  retenir  sa  colère  : 

Le  barbare  est  sorti  la  fureur  dans  les  yeux. 
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LA  PRÊTRESSE. 

Tout  est  à  redouter  de  cet  audacieux. 

Son  père  a  pour  lui  seul  une  aveugle  tendresse  : 

Avec  étonnement  on  voit  tant  de  faiblesse. 

Ce  roi  si  défiant,  si  redouté  de  tous, 

Si  ferme  en  ses  desseins,  du  pouvoir  si  jaloux,   * 

Est  mollement  soumis,  comme  un  homme  vulgaire, 

Au  superbe  ascendant  d'un  jeune  téméraire. 

11  n'aime  point  Argide;  il  semble  redouter 

Cette  mâle  vertu  qu'il  ne  peut  imiter  : 

Ce  noble  caractère  et  l'indigne  et  l'outrage. 

Il  aime  Polycrate,  il  chérit  son  image. 

Le  barbare  en  abuse  ;  il  n'est  point  de  forfaits 

Dont  son  emportement  n'ait  souillé  le  palais. 

Le  père  fut  tyran,  le  fils  l'est  davantage  : 

Sans  la  vertu  d' Argide ,  et  sans  ce  fier  courage , 

Votre  sang  malheureux,  flétri,  déshonoré, 

Au  lâche  Polycrate  allait  être  livré. 

YDASAN. 

n  eût  fait  cet  affront  à  son  malheureux  père? 

Ik  PRÊTRESSE. 

Il  l'osait  :  mais  Argide  est  un  dieu  tutélaire , 
Un  dieu  qui ,  parmi  nous  aujourd'hui  descendu , 
Vient  consoler  la  terre  et  venger  la  vertu. 
Vous  lui  devez  l'honneur,  vous  lui  devez  la  vie  : 
Emmenez  votre  fille'.  Un  barbare,  un  impie,  ^ 
Aux  lois  des  nations  peut  encore  attenter; 
Son  caractère  afireux  ne  sait  rien  respecter. 
Entre  le  crime  et  lui  mettez  les  mers  profondes; 
Qu'un  favorable  dieu  vous  guide  sur  les  ondes  ! 
Souvenez-vous  de  moi  sous  un  ciel  plus  heureux. 

YDASAN. 

Vos  vertus,  vos  bontés,  ont  surpassé  mes  vœux. 
Sans  doute  avec  regret  de  vous  je  me  sépare  ; 
Mais  il  me  faut  sortir  de  ce  séjour  barbare; 
Il  me  faut  mourir  libre,  et  j'y  cours  de  ce  pas. 


SCÈNE  II.  —  LA  PRÊTRESSE,  YDASAN,  ÊGESTE. 

Ë0B8TB. 

Nous  sommes  tous  perdus  :  ami,  n'avance  pas; 
La  mort  est  désormais  le  recours  qui  nous  reste. 
Argide,  Polycrate,  Ydace.... 

•         YDASAN. 

Ah,  cher  figeste! 
Ma  fille!  Ydace  I  parla,  e^  donne-moi  la  mort. 
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É6GSTB. 

Nous  conduisions  Ydace;  elle  approchait  du  port; 
Elle  vous  attendait  pour  quitter  Syracuse  : 
Les  peuples  empressés  au  bord  de  PAréthuse, 
Pleurant  de  son  départ,  admirant  sa  beauté, 
Chargeaient  le  ciel  de  yœux  pour  sa  prospérité. 
Tout  à  coup  Polycrate,  écartant  tout  le  monde, 
Paraît  comme  un  éclair  qui  fend  la  nuit  profonde  : 
Il  se  saisit  d'Ydace',  et  d'un  bras  détesté, 
Il  arrache  sa  proie  au  peuple  épouvanté. 
Argide  seul,  Argide  entreprend  sa  défense. 
Sa  fermeté  s'oppose  à  tant  de  violence  : 
L'infâme  ravisseur,  un  poignard  à  la  main, 
Sur  ce  jeune  héros  s'est  élancé  soudain  : 
Argide  a  combattu  ;  mais  avec  quel  courage  ! 
On  croyait  voir  un  dieu  contre  un  monstre  sauvage. 
Polycrate  vaincu  tombe  et  meurt  à  ses  pieds  : 
Les  cris  des  citoyens  jusqu'au  ciel  envoyés 
En  portent  à  l'instant  la  nouvelle  à  son  père  ; 
Tandis  qu'en  son  triomphe  oubliant  sa  colère, 
Le  vainqueur  attendri  secourt  en  gémissant 
Le  farouche  ennemi  qui  meurt  en  menaçant. 

YDASAN. 

Tu  ne  m'as  rien  appris  qui  ne  nous  soit  propice. 
Nous  sommes  toUs  vengés. 

LA  PRÊTRESSE. 

Le  ciel  a  fait  justice; 
C'est  un  tyran  de  moins  dans  nos  calamités. 

YDASAN. 

Quittons  ces  lieux,  marchons.,..  Qu'ai-je  à  craindre? 

É6ESTE,  Va/rrétant 

Écoutez 
Le  roi,  qui  dans  ce  fils  mit  sa  seule  espérance, 
Accourt  sur  le  lieu  même,  en  nous  criant  :  «  Vengeance! 
Mon  fils  dénaturé  vient  d'égorger  mon  fils!  » 
Ses  farouches  soldats  s'assemblent  à  ses  cris; 
Le  peuple  se  disperse,  et  fuit  d'un  pas  timide. 
Agathocle  éperdu  fait  arrêter  Argide; 
On  saisit  votre  fille,  et,  dans  son  trouble  affreux, 
Le  roi  désespéré  vous  a  proscrits  tous  deux. 

YDASAN. 

Ma  fille,  ton  seul  nom  déchire  mes  entrailles  1 
J'espérais  de  mourir  dans  les  champs  de  batailles  : 
Sous  le  fer  des  bourreaux  allons-nous  ^pirer?... 
Il  faut  qu'un  vieux  soldat  meure  sans  murmurer 
Mais  toi? 


612  AGATHOCLE. 

ÉGESTE. 

S'il  commettait  cette  horrible  injustice, 
Je  ne  puis,  Ydasan,  que  vous  suivre  au  supplice  : 
Le  pouvoir  despotique  est  maître  de  nos  jours;     . 
Nous  sommes  sans  appui,  sans  armes,  sans  secours.... 
Mais  ne  pouvez-vous  pas,  prêtresse  qu'on  révère. 
Faire  parler  du  moins  votre  saint  caractère? 

LA  PRÊTRESSE.  -^ 

Ce  temps  n'est  plus  :  j'ai  vu  que  des  dieux  autrefois 

On  respectait  l'empire,'  on  écoutait  la  voix;  , 

Le  remords  arrêtait  sur  le  bord  de  l'abtme  ;  '■ 

La  justice  éternelle  épouvantait  le  crime.... 

Sur  nos  dieux  abattus  les  tyrans  élevés,  i 

De  nos  biens  enrichis,  de  nos  pleurs  abreuvés,  | 

A  nos  antiques  droits  ont  déclaré  la  guerre  :  | 

La  rapine  et  l'orgueil  sont  les  dieux  de  la  terre. 

ÉGESTE. 

Séparons-nous  :  on  vient.  C'est  Agathocle  en  pleurs  : 

Comme  vous  il  est  père,  et  je  crains  ses  douleurs; 

La  vengeance  les  suit.  ^ 

SCÈNE  III.  —  AGATHOCLE,  suite. 

AGATHOCLE. 

Ou^on  ôte  de  ma  vue  i 

Ce  midheureux  objet  qui  m'indigne  et  me  tue  : 
Sur  elle  et  sur  son  père  ayez  les  yeux  ouverts; 
Qu'ils  soient  tous  deux  gardés ,  qu'ils  soient  chargés  de  fers 
Amenez  devant  moi  ce  criminel  Argide. 

UN   OFFICIER. 

Votre  fils? 

AGATHOCLE. 

Lui!  mon  fils?  non....  mais  ce  parricide. 
Mon  fils  est  morti 

(  On  amène  Argide  enchaîné  ;  snite.  Égeste  éloigné  avec  les  gardes.  ) 

(  A  Argide.) 
Cruel  1  il  est  mort  par  tes  coups 
Et  tu  braves  encor  mes  pleurs  et  mon  courroux  ; 
Et  ce  peuple  aveuglé,  qu'a  séduit  ton  audace, 
Applaudit  à  ton  crime  et  demande  ta  grâce. 

ARGIDE. 

Seigneur,  le  peuple  est  juste. 

AGATHOCLE. 

Il  va  voir  aujourd'hui 
Que  son  malheureux  prince  est  plus  juste  que  lui  : 
Traître!  je  t'abandonne  aux  lois  que  j'ai  portées. 

ARGIDE. 

Si  par  l'équité  seule  elles  furent  dictées. 
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EUes  décideront  qu'en  ce  triste  combat 

J'ai  sauvé  l'innocence,  et  peut-être  l'Etat. 

Le  nom  de  loi  m'est  cher,  et  ce  nom  me  rassure. 

AGATHOCLE. 

Tu  redoubles  ainsi  ton  crime  et  mon  injure  ! 
Tu  ne  m'aimas  jamais,  et  crois  me  désarmer? 

AR6IDE. 

Mon  cœur  toujot^rs  soumis  cherchait  à  vous  aimer  : 

Il  est  pur,  il  n'a  point  de  reproche  à  se  faire. 

Ce  cœur  s'est  soulevé  quand  j'ai  tué  mon  frère  ; 

De  la  nature  en  moi  j'ai  senti  le  pouvoir  : 

Mais  il  fallait  combattre,  et  j'ai  fait  mon  devoir  : 

J'ai  puni  des  forfaits,  j'ai  vengé  l'innocence; 

Elle  n'avait  que  moi,  seigneur,  pour  sa  défense. 

Le  cruel  m'a  forcé  de  lui  percer  le  flanc. 

Suivez  votre  courroux,  baignez- vous  dans  mon  sang  ; 

Si  dans  ce  jour  affreux  les  remords  peuvent  naître, 

Je  n'en  dois  point  sentir....  vous  en  aurez  peut-être. 

AGATHOCLE. 

Quoi!  ton  farouche  orgueil  ose  encor  m'insulter! 

AUGIDE. 

Je  ne  sais  que  vous  plaindre  et  que  vous  respecter. 

AGATHOCLE ,  en  gémissant. 
Tu  m'arraches  mon  fils! 

ARGIDE. 

J'ai  défendu  ma  vie,. 
Et  je  vous  ai  servi,  vous,  dis-je,  et  ma  patrie. 

AGATHOCLE. 

Fuis  de  mes  yeux,  barbare;  attends  ton  juste  arrêt 

'ARGIDE. 

Vous  êtes  souverain,  commandez;  je  suis  prêt. 

(  On  l'emmène.) 

SCÈNE  IV.  —  AGATHOCLE,  gardes. 

AGATHOCLE. 

Que  vais-je  devenir?  dans  quel  trouble  il  me  jette! 

Quoi  donc!  sa  fermeté  tranquille  et  satisfaite. 

D'un  œil  indifférent,  d'un  bras  dénaturé. 

Vient  tourner  le  poignard  dans  mon  cœur  déchiré  ! 

Voilà  les  dignes  fruits  de  la  fausse  sagesse 

Que  les  Syracusains  cherchèrent  dans  la  Grèce! 

Ils  en  ont  rapporté  le  mépris  de  mes  lois. 

Celui  de  la  mort  même ,  et  la  haine  des  rois. 

Je  n'ai  donc  pliis  d'enfants  !  Ma  vieillesse  accablée 

Va  descendre  au  tombeau  sans  être  consolée  : 

Ma  gloire,  ce  fantôme  inutile  au  bonheur, 
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Illustrant  ma  disgrâce,  en  augmente  rborreor. 
Que  me  fait  cette  gloire  et  ma  grandeur  suprême  ^ 
Je  suis  privé  de  tout  et  réduit  à  moi-même. 
Dans  les  jours  malheureux  qui  peuvent  me  rester, 
Je  lis  un  avenir  qui  doit  m'épouvanter. 
C'est  à  moi  de  mourir;  mais  au  moins  je  me  flatte 
Que  tous  les  assassins  de  mon  fils  Polycrate 
Subiront  avec  moi  le  plus  juste  trépas. 

(A  un  garde.) 
Vous,  veillez  sur  Argide,  et  marchez  sur  ses  pas. 

(A  un  autre.) 
Vous,  répondez  d'Ydace,  et  surtout  de  son  père. 

(  A  un  autre.) 
Que  l'on  cherche  Elpénor.  Un  conseil  salutaire 
De  son  expérience  est  toujours  l'heureux  fruit; 
Ses  yeux  m'éclaireront  dans  cette  affreuse  nuit. 

(A  un  officier.) 
Soutenez-moi;  mon  âme,  en  ses  transports  funestes, 
De  ma  force  épuisée  a  consumé  les  restes; 
Je  ne  me  connais  plus....  Dieu  des  rois  et  des  dieuxl 
Dieu  qu'annonçait  Platon  chez  nos  grossiers  aïeux, 
Je  t'invoque  à  la  fin,  soit  raison,  soit  faiblesse. 
Si  tu  règnes  sur  nous,  si  ta  haute  sagesse 
Prend  soin,  du  haut  des  cieux,  du  destin  des  États, 
Si  tu  m'as  élevé,  ne  m'abandonne  pas. 
Je  t'imitai  du  moins  en  fondant  un  empire, 
En  y  donnant  des  lois;  et  ma  douleur  n'aspire, 
Au  bout  de  la  carrière  où  je  touche  aujourd'hui , 
Qu'à  venger  mon  cher  fils,  qu'à  tomber  avec  lui. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I.  —  ÎDACE,  LA  PRÊTRESSE;  gardes,  dans  le  fond. 

TDACE  ', 

Non,  je  ne  cache  plus  ma  tendresse  fatale; 
Je  l'aimais ,  je  l'avoue,  et  l'amour  nous  égale. 
Non,  ne  ménagez  plus  ce  cœur  né  pour  souffrir; 
J'appris  à  vivre  esclave,  et  j'apprends  à  mourir; 
Ne  me  déguisez  rien,  je  pourrai  tout  entendre. 
Je  sais  que  dans  ces  lieux  le  roi  devait  se  rendre  ; 
C'est  un  père  outragé ,  c'est  un  maître  absolu  : 

1 .  Ici  Ydace  ne  doit  plus  se  contenir  dans  les  bornes  d'une  douleur 
modeste;  elle  doit  paraître  en  désordre ,  les  cheveux  épars,  et  éclater 
en  sanglots. 
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On  dit  qu'il  a  parlé;  mais  qu*a-t-il  résolu? 

LA  PRÊTRESSE. 

Il  flottait  incertain;  son  âme  s'est  montré^ 
De  douleur  affaiblie  et  de  sang  altérée. 
Tantôt  par  un  seul  mot  il  nous  glaçait  d'horreur, 
Et  surtout  son  silence  inspirait  la  terreur; 
Tantôt  la  profondeur  de  sa  sombre  pensée 
Echappait  aux  regards  d'une  foule  empressée. 
Il  soupire,  il  nienace;.il  se  calme,  il  frémit': 
Pour  le  seul  Elpénor  on  croit  qu'il  s'adoucit. 
Autour  de  lui  rangés  ses  courtisans  le  craignent, 
Et  dans  son  désespoir  il  en  est  qui  le  plaignent. 

YDACE. 

Ils  plaignent  un  tyran!  bas  esprits!  yils  flatteurs! 

Ils  n'osent  plaindre  Argide  !  ils  lui  ferment  leurs  cœurs  ! 

Ils  croiraient  faire  un  crime  en  prenant  sa  défense. 

LA  PRÊTRESSE. 

L'affliction  du  mattre  impose  à  tous  silence. 

YDACE,  en  poussant  un  cri  et  en  pleurant. 
Ah!  parlez-moi  du  moins,  répondez  à  mes  cris. 
Est-il  vrai  qu'Agathocle  ait  condamné  son  fils? 

LA  PRÊTRESSE. 

Le  bruit  en  a  couru. 

YDACE. 

Je  me  meurs. 

LA  PRÊTRESSE. 

Chère  Ydace! 
Ah  !  reyenez  à  vous  !  un  père  qui  menace 
Ne  frappe  pas  toujours.  Ma  fille,  rassurez, 
Ranimez  vos  esprits  par  le  trouble  égarés  ; 
Ecartez  de  votre  âme  une  image  si  noire. 

YDACE. 

Argide  est  condamné  ! 

LA  PRÊTRESSE. 

Non,  je  ne  le  puis  croire. 

YDACE. 

Je  ne  le  crois  que  trop....  C'en  est  fait. 

LA  PRÊTRESSE. 

C'est  ici 
Que  du  sort  qui  l'attend  on  doit  être  éclairci  :     ' 
L'instant  fatal  approche  ;  Agathocle  s'avance  ; 
Il  paraît  qu'Elpénor  lui  parle  en  assurance. 
Attendons  un  moment  dans  ces  lieux  retirés; 
Ils  furent  en  tout  temps  des  asiles  sacrés  : 
Méprisés  de  nos  grands,  le  peuple  les  révère 
J'y  vois  déjà  venir  votre  malheureux  père. 
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TDACE. 

De  votre  saint  asile  on  viendra  l'arracher  : 
Aux  regards  du  tyran  qui  pourra  se  cacher  ? 

• 

SCÈNE  IL  —  AGATHOCLE,  «Ttin  eôté,  suivi  «TELPÉNOR  ; 
YDASAN,  YDAGE,  LA  PRÊTRESSE,  de  Vautre  côté,  reHrés 
dam  les  ruines  du  temple, 

AGATHOCLE,  à  Elpénor, 
Oui,  te  dis-je,  le  traître  irritait  ma  colère; 
Dans  ses  respects  forcés  il  insultait  son  père  : 
On  eût  dit,  en  voyant  Argide  auprès  de  moi, 
Que  j'étais  le  coupable,  et  qu' Argide  était  roi. 
'  L'insolent  à  mes  yeux  se  vantait  de  son  crime  ; 
Le  meurtre  de  son  frère  est,  dit-il,  légitime  : 
Il  a  servi  l'Etat  en  m'arrachant  mon  fils  I 

(Il  s'assied.) 
C'en  est  trop!  qu'on  me  venge....  Elpénor,  obéis. 
Qu'on  me  venge....  Soldats,  n'épargnez  plus  Argide  : 
Il  faut  enfin  qu'un  roi  punisse  un  parricide. 
Qu'il  meure. 
LA  PRÊTRESSE,  Sortant  de  Vasilej  et  se  jetatU  aux  genoux 

d*Agathocle. 
Noa,  seigneur,  non,  vous  ne  voudrez  pas 
De  deux  fils  en  un  jour  contempler  le  trépas  ; 
Vous  n'immolerez  point  la  moitié  de  vous-même. 
De  mes  dieux  méprisés  la  majesté  suprême 
Ne  parle  point  ici  par  ma  débile  voix; 
Je  n'attesterai  plus  leur  justice  et  leurs  lois  : 
Je  sais  trop  qu'à  pas  lents  la  vengeance  étemelle 
Poursuit  des  méchants  rois  la  tête  criminelle; 
Et  que  souvent  la  foudre  éclate  en  vains  éclats 
Pour  des  cœurs  endurcis  qui  ne  la  craignent  pas. 
Mais  ne  vous  perdez  point  dans  un  jour  si  funeste; 
Ne  vengez  point  un  fils  sur  un  fils  qui  vous  reste, 
Et  ne  vous  privez  point  de  Tunique  secours 
Que  le  ciel  vous  gardait  dans  vos  malheureux  jours. 

TDASAN. 

Cruel  1  peux-tu  frapper  une  fille  innocente  t 

YDAGE. 

J'apporte  ici  ma  tête,  et  votre  main  sanglante 
Me  sera  favorable  en  me  faisant  mourir. 
Mais  voyez  les  horreurs  où  vous  allez  courir  : 
Le  fils  dont  vous  pleurez  la  mort  trop  méritée 
Avait  une  Ame  atroce  et  du  crime  infectée. 
Et,  jaloux  de  son  frère,  allait  l'assassiner; 
Le  fils  qu'un  père  injuste  ose  ici  condamner 
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Est  un  héros,  un  dieu  qui  nous  a  fait  justice. 

Si  vous  vous  obstinez  à  vouloir  son  supplice, 

Voyez  déjà  ce  sang,  répandu  par  vos  mains, 

Soulever  contre  vous  les  dieux  et  les  humains  : 

Vous  serez  détesté  de  toute  la  nature, 

Détesté  de  vous-môme....  et  Pâme  auguste  et  pure, 

L'âme  du  grand  Ârgide  en  vain  du  haut  des  cieux 

Implorera  pour  vous  la  clémence  des  dieux  ; 

Ils  suivront  votre  exemple;  ils  seront  sans  clémence; 

Ce  sang  si  précieux  criera  plus  haut  vengeance. 

La  vérité  se  montre  à  vos  yeux  détrompés; 

Elle  a  conduit  nos  voix....  J'attends  la  mort;  frappez. 

A6ATH0CLE. 

Quoi  I  ces  trois  ennemis  insultent  à  ma  perte  I 

Quoi  1  sous  leurs  pas  tremblants  quand  la  tombe  est  ouverte 

Ils  déchirent  encor  ce  cœur  désespéré  ! 

Qu'on  les  fasse  sortir. 

(On  les  emmène.) 

SCÈNE  m.  —  AGATHOCLE,  ELPÊNOR. 

A6ATH0GLE. 

Mon  esprit  égaré 
De  tout  ce  que  j'entends  reçoit  d'affreux  présages. 
Ami,  durant  trente  ans  de  travaux  et  d'orages, 
Par  des  périls  nouveaux  chaque  jour  éprouvé, 
Jamais  jour  plus  affreux  pour  mol  ne  s'est  levé. 
Mon  fils  eut  des  défauts;  l'amitié  paternelle 
Ne  m'en  figurait  pas  une  image  infidèle  : 
Mais  son  courage  altier  secondait  mes  desseins; 
Il  soutenait  le  trône  établi  par  mes  mains; 
Et,  s'il  faut  à  tes  yeux  découvrir  ma  pensée, 
De  ce  trône  sanglant  ma  vieillesse  lassée 
AUait  le  résigner  à  mon  malheureux  fils. 
Tu  vois  de  quels  effets  mes  projets  sont  suivis. 
Mon  cœur  s'ouvre  à  tes  yeux  ;  ouvre  le  tien  de  môme  ; 
Dis-moi  là  vérité  :  je  la  crains,  mais  je  l'aime. 
Est-il  vrai  que  mes  fils  se  disputaient  tous  deux 
Cette  jeune  beauté,  cet  objet  dangereux, 
Cette  esclave? 

ELPÉNOR. 

On  prétend  qu'ils  ont  brûlé  pour  elle  : 
Cet  amour  a  produit  leur  sanglante  querelle, 
Elle  a  causé  la  mort  du  fils  que  vous  pleurez. 
Polycrate,  au  mépris  de  vos  ordres  sacrés, 
En  portant  sur  Ydace  une  main  téméraire, 
A  levé  le  poignard  sur  son  malheureux  frère. 
Argide  a  du  courage  ;  il  n'a  point  démenti 
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Le  pur  sang  d'un  héros  dont  on  le  voit  sorti. 
Je  gémis  avec  vous  que  ce  fils  intrépide 
Avec  tant  de  vertu  ne  soit  qu'un  parricide; 
Mais  Polycrate  enfin  fiit  l'injuste  agresseur. 

AGATHOCLE. 

Tous  deux  soQt  criminels  :  ils  m'ont  percé  le  cœur. 

L'un  a  subi  la  mort,  et  l'autre  la  mérite  : 

Contre  le  meurtrier  tu  sais  que  tout  m'irrite. 

Sa  faveur  populaire  avait  dû  m'alarmer; 

Il  m'offensait  surtout  en  se  faisant  aimer: 

Son  nom  s'agrandissait  des  débris  de  ma  gloire. 

En  vain  dans  TOccident  les  mains  de  la  Victoire 

Du  laurier  des  héros  m'ont  cent  fois  couronné; 

Dans  ma  triste  maison  j'étais  abandonné.... 

Je  le  suis  pour  jamais.  Je  sens  trop  que  l'envie 

Des  tourments  que  j'éprouve  est  à  peine  assouvie; 

On  me  hait;  et  voilà  le  trait  envenimé 

Qui  perce  un  cœur  flétri  dans  l'ennui  consumé... 

Mais  Àrgide  est  mon  fils. 

ELPÉNOR. 

Et  j'ose  encor  vous  dire 
Qu'il  fut  digne  de  l'être  et  digne  de  l'empire, 
Incapable  de  feindre  ainsi  que  de  flatter, 
De  souffrir  un  affront  et  de  le  mériter, 
Vertueux  et  sensible.... 

AGATHOCLE. 

Âh  !  qu'oses-tu  prétendre 
Lui  sensible  I  A  mes  pleurs  a<t-il  daigné  se  rendre  ? 
Du  meurtre  de  son  frère  avait-il  des  remords  ? 
A-t-il  pour  me  fléchir  tenté  quelques  efi'orts? 
Eh  1  n'a-t-il  pas  bravé  la  douleur  de  son  père  ? 

ELPÉNOR. 

Il  est  trop  de  fierté  dans  ce  grand  caractère  ; 
Il  ne  sait  point  plier. 

AGATHOCLE. 

Je  dois  savoir  punir. 

ELPÉNOR. 

Ne  vous  préparez  point  un  horrible  avenir  : 
La  nature  a  parlé  ;  sa  voix  est  toujours  tendre. 

AGATHOCLE. 

Le  cri  de  la  vengeance  aussi  se  fait  entendre. 
Je  dois  tout  à  mon  trône  I  ô  trône  ensanglanté  I 
Si  brillant,  si  funeste,  et  si  cher  acheté! 
Grandeur  éblouissante,  et  que  j'ai  mal  connue  1 
Jusqu'à  quand  votre  éclat  séduira-t-il  ma  vue  ? 

ELPÉNOR. 

Du  trouble  où  je  vous  vois  que  faut-il  augurer) 
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Ou'ordonnez-vous  d'un  fils? 

AOATHOCLK. 

Laisse-moi  respirer. 


ACTE  CINQUIÈME, 

SCÈNE  I.  —  LA  PRÉTRESSE ,  YDASAN ,  auprès  du  temple 
sur  le  devant  du  théâtre;  gardes,  dans  le  fond.. 

LA  PRÊTRESSE. 

Exemples  étonnants  des  caprices  du  sort  ! 
L'un  à  l'autre  inconnus  dans  ce  séjour  de  mort, 
Sous  le  fer  d'un  tyran  la  prison  nous  rassemble, 
Et.  je  ne  vous. ai  tu  que  pour  mourir  ensemble  l 
0  père  infortuné  I  c'est  dans  ces  mômes  lieux, 
Dans  ce  temple  où  jadis  ont  descendu  nos  dieux  ; 
<}'est  parmi  les  débris  de  leurs  autels  en  cendre, 
Que  le  roi  va  paraître ,  et  l'arrêt  doit  se  rendre  1 
Agathocle  a  voulu  que  sa  servile  cour 
Solennise  avec  lui  ce  déplorable  jour. 
C'est  une  fête  auguste  ;  et  son  âme  affligée 
Croit  par  ce  grand  éclat  sa  perte  mieux  vengée  : 
Il  croit  apprendre  mieux  au  peuple  épouvanté 
Que  le  sang  d'un  tyran  doit  être  respecté. 
Sous  sa  puissante  voix  il  faut  que  tout  fléchisse; 
Et  ce  spectacle  horrible,  on  l'appelle  justice  1 

YDASAN. 

Prêtresse,  croyez-moi,  ce  violent  courroux, 

Rassasié  de  sang ,  n'ira  point  jusqu'à  vous. 

II  est,  n'en  doutez  pas,  des  barrières  sacrées 

Dont  on  ne  franchit  point  les  bornes  révérées. 

Un  tyran  craint  le  peuple  ;  et  ce  peuple ,  à  mes  yeux , 

Tout  corrompu  qu'il  est,  respecte  en  vous  ses  dieux. 

De  ma  fille,  après  tout,  vous  n'êtes  point  complice; 

C'est  assez  qu'avec  elle  un  malheureux  périsse  : 

C'éftt  ma  seule  prière;  et  le  coup  qui  m'attend 

Ne  peut  précipiter  ma  mort  que  d'un  moment. 

Je  vous  quitte  attendri  ;  pardonnez  à  mes  larmes. 

LA  PRÊTRESSE. 

On  ne  les  permet  point  :  ces  délateurs  en  armes 
Vont  à  notre  tyran  rapporter  nos  discours. 

YDASAN. 

Je  le  sais  ;  c'est  l'usage  établi  dans  les  «ours. 
Grands  dieux  !  je  vois  paraître  Argide  avec  Ydace  ! 
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SCÈNE   II.  —  YDASAN,  LA  PRÉTRESSE,   ARGIDE,   TDACE;  ~ 

GARDES  ET  ASSISTANTS,  datu  le  fond. 

ARGIDE. 

On  le  permet  ;  je  viens  chercher  ici  ma  grftce. 

TDASAN. 

Seigneur,  que  dites-Tous? 

ARGIDE. 

Contre  son  ravisseur 
J'ai  défendu  ta  fille,  et  vengé  son  honneur; 
J'ai  fait  plus  :  je  l'aimais,  et  m'immolant  pour  elle. 
Je  m'imposais  mQi-mème  une  absence  éternelle. 
Je  te  demande  ici  le  prix  de  la  vertu 
Pour  qui  je  vais  mourir,  pour  qui  j'ai  combattu. 
J'étouffais  mon  amour,  et  je  n'ai  pu  prétendre 
(Malheureux  d'être  prince)  à  devenir  ton  gendre  : 
Mais  enfin  de  ce  nom  je  suis  trop  honoré  ; 
Je  veux  dans  mon  tombeau  porter  ce  nom  sacré.... 
Ydace,  en  nous  aimant  expirons  l'un  et  l'autre; 
Que  ma  mourante  main  puisse  presser  la  vôtre; 
Que  mes  yeux  soient  encore  attachés  sur  vos  yeux; 

Que  la  divinité  qui  nourrit  nos  aïeux  ^ 

Préside  avec  l'hymen  à  notre  heure  fatale  ( 

(A  la  prétresse.) 
0  prêtresse!  allumez  la  torche  nuptiale.... 

(ATdasan.) 
Embrassons-nous,  mon  père,  à  nos  derniers  moments. 
Ydace,  chère  Ydace,  acceptez  mes  serments; 
Ils  sont  purs  comme  vous  :  nos  âmes  rassemblées 
Au  ciel  qui  les  forma  vont  être  rappelées; 
Conserve,  s'il  se  peut,  équitable  avenir. 
De  l'amour  le  plus  saint  l'éternel  souvenir! 

TDACE,  à  Ydasan, 
Les  sentiments  d'Argide  ont  passé  dans  mon  kme, 
Son  courage  m'élève,  et  sa  vertu  m'enflamme. 
Le  nom  de  son  épouse  est  un  titre  trop  beau 
Pour  que  vous  refusiez  d'en  orner  mon  tombeau. 

Non,  Argide,  avec  vous  la  mort  n'est  point  cruelle  :  ^ 

La  vie  est  passagère,  et  la  gloire  immortelle. 

YDASAN.  « 

Ah,  mon  prince!  ah,  ma  fille  1 

LA  PRÊTRESSE. 

Infortunés  époux  l 
Couple  digne  du  ciel!  il  est  ouvert  pour  vous; 
Il  voit  un  grand  spectacle,  et  digne  qu'on  l'envie, 
La  vertu  qui  combat  contre  la  tyrannie. 

YDASAN. 

Chère  fille!  grand  prince!  en  quel  horrible  jour, 
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£n  quels  horribles  lieux  me  parlez-vous  d'amour  ! 

Eh  bienl  je  vous  unis;  eh  bien!  dieux  que  j'atteste, 
Dieux  des  infortunés,  formez  ce  nœud  funeste; 
Et,  pour  le  célébrer,  renversez  nos  tyrans 
Dans  l'abîme  où  la  foudre  a  plongé  les  Titans! 
Que  le  feu  de  l'Etna  dans  ses  gouffres  s'allume! 
Que  le  barbare  y  tombe ,  y  vive ,  et  s'y  consume  I 
Que  son  juste  supplice,  à  jamais  renaissant, 
Soit  l'étemel  vengeur  de  mon  sang  innocent! 
Et  tombe  la  Sicile  et  Syracuse  en  poudre , 
Si  l'oppresseur  du  peuple  échappait  à  la  foudre! 

Voilà  mes  vœux  pour  vous,  chers  et  tendres  amants. 
Et  nos  chants  de  l'hymen,  et  mes  derniers  serments. 

LÀ  PRÊTRESSE. 

Notre  heure  est  arrivée  :  Âgathocle  s'avance, 
Il  ajoute  à  la  mort  l'horreur  de  sa  présence. 

ARGIDE. 

Quoil  sa  cour  l'environne,  et  son  peuple  le  suit! 

YDASAN. 

Quel  démon,  quel  dessein  devant  nous  le  conduit? 

SCÈNE  III.  —Les  précédents;  AGATHOCLE,  entouré  de  sa 
cour.  Le  peuple  se  range  sur  les  deux  côtés  du  théâtre;  Us 
GRANDS  prennent  place  aux  côtés  du  trône,  et  sont  debout, 

AGATHOCLE  '. 

L'équité....  c'est  sa  voix  qui  dicte  la  sentence.... 

(Il  monte  sur  le  trône,  et  les  grands  s'asseyent.) 
C'est  moi  qui  vous  l'annonce  :  écoutez  en  silence.... 
Vous  me  voyez  au  trône,  et  c'est  le  digne  prix 
De  trente  ans  de  travaux  pour  l'Etat  entrepris. 
J'eus  de  l'ambition,  je  n'en  fais  point  d'excuse; 
Et  si  de  quelque  gloire ,  aux  champs  de  Syracuse , 
Parmi  tant  de  combats,  j'ai  pu  couvrir  mon  nom, 
Cette  gloire  est  le  fruit  de  mon  ambition  : 
Si  c'étaft  un  défaut,  il  serait  héroïque. 

Je  naquis  inconnu  dans  votre  république  : 
J'étais  dans  la  bassesse,  et  je  n'ai  dû  qu'à  moi 
Les  talents,  les  vertus,  qui  m'ont  fait' votre  roi 
Je  n'avais  pas  besoin  d'une  origine  illustre  ; 
La  mienne  à  ma  grandeur  ajoute  un  nouveau  lustre. 
L'argile  par  mes  mains  autrefois  façonné 
A  produit  sur  mon  front  l'or  qui  m'a  couronné. 


1.  Ce  morceau  doit  être  débité  avec  beaucoup  de  noblesse,  et  même 
d'enthousiasme  :  il  faut  surtout  observer  les  pauses  qui  sont  marquées 
par  des  points 
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Rassasié  de  gloire  et  de  tant  de  puissance, 

Enfin  j'en  ai  senti  la  triste  insuffisance....     «> 

Le  ciel,  je  le  vois  trop,  met  au  fond  de  nos  cœurs 

Un  sentiment  secret  au-dessus  des  grandeurs  : 

Je  réprouve,  et  mon  âme  est  assez  forte  encore 

Pour  dédaigner  Péclat  que  le  vulgaire  adore. 

Je  puis  également,  m'étant  bien  consulté, 

Vivre  et  mourir  au  trône,  ou  dans  l'obscurité....  ^ 

Pour  un  fils  que  j'aimais  ma  prodigué  tendresse 
Me  faisait  espérer  qu'aux  jours  de  ma  vieillesse 
De  mon  puissant  empire  il  soutiendrait  le  poids  ; 
Je  le  crus  digne  enfin  de  vous  donner  des  lois. 
Je  m'étais  abusé  :  ces  erreurs  mensongères 
Sont  le  commun  partage  et  des  rois  et  des  pères. 
C'est  peu  de  les  connaître;  il  les  faut  expier.... 
0  mon  fils,  dans  mes  bras  daigne  les  oublier!... 

<I1  tend  les  bras  à  Argide ,  et  le» fait  asseoir  à  côté  de  lui.) 
Peuples,  voilà  le  roi  qu'il  vous  faut  reconnaître  :' 
Je  croi^  tout  réparé,  je  le  fais  votre  maître. 
Oui,  mon  fils,  j'ai  connu  que,  dans  ce  triste  jour,' 
La  vertu  l'emportait  sur  le  plus  tendre  amour.  .^ 

Tu  méritais  Ydace,  ainsi  que  ma  couronne.... 
Jouis  de  toutes  deux;  ton  père  te  les  donne. 

Prêtresse  de  Cérès,  allumez  les  flambeaux 
Qui  doivent  éclairer  des  triomphes  si  beaux; 
Relevez  vos  autels,  célébrez  vos  mystères, 
Que  j'ai  crus  trop  longtemps  à  mon  pouvoir  contraires. 
Apprenez  à  ce  peuple  à  remplir  à  la  fois 
Ce  qu'il  doit  à  ses  dieux,  ce  qu'il  doit  à  ses  rois.... 

Toi,  généreux  guerrier,  toi,  le  père  dTdacel 
Puisses-tu  voir  ton  sang  renaître  dans  ma  race  t.. . 
Sers  de  .père  à  mon  fils,  rends-moi  ton  amitié; 
Pardonne  au  souverain  qui  t'avait  oublié; 
Pardonne  à  ces  grandeurs  dont  le  ciel  me  délivre  . 
Le  prince  a  disparu  ;  l'homme  commence  à  vivre 

inkCEf  à  la  prêtresse, 
0  dieux  I  "■ 

ËOESTE. 

Quel  changement  ! 

TDA8AN. 

Quel  prodige! 

TDAGE. 

Heureux  jour  ! 

ARGIDE. 

Vous  m'étonnez,  mon  père;  et  peut-être  à  mon  tour 
Je  vais  dans  ce  moment  vous  étonner  vouA-mème.... 
Vous  daignez  me  céder  ce  brillant  diadème, 
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Inestimable  prix  de  vos  travaux  guerriers; 

Que  vos  vaillantes  mains  ont  couvert  de  lauriers.... 

J'ose  accepter  de  vous  cet  auguste  partage , 

Et  je  vais  à  vos  yeux  en  faire  un  digne  usage.... 

Platon  vint  sur  ces  bords  ;  il  enseigna  des  rois  ; 
Mon  cœur  est  son  disciple,  et  je  suivrai  ses  lois.... 
Un  sage  mMnstruisit  ;  mais  c'est  vous  que  j'imite  ; 
A  vivre  en  citoyen  votre  exemple  m'invite. 
Vous  êtes  au-dessus  des  honneurs  souverains; 
Vous  les  foulez  aux  pieds,  seigneur,  et  je  les  crains. 
Malheur  à  tout  mortel  qui  se  croirait  capable 
De  porter  après  vous  ce  fardeau  redoutable  1 

Peuples,  j'use  un  moment  de  mon  autorité  : 
Je  règne....  votre,  roi  vous  rend  la  liberté. 

(  Il  descend  du  trône.) 
Agathocle-  à  son  fiîs  vient  de  rendre  ju^ice  ; 
Je  vous  la  fais  à  tous....  Puisse  le  ciel  propice 
Commencer  d^s  ce  jour  un  siècle  de  bonheur, 
Un  siècle  de  vertu,  plutôt  que  de  grandeur!... 
0  mon  auguste  épouse!  6  noble  citoyenne! 
Ce  peuple  vous  chérit;  vous  êtes  plus  que  reine. 


PIN    »n  QUATRIEME   VOLUME. 


TABLE. 

FIN  DU  THÉÂTRE. 

Pages. 

L'Hbracuus  kspagmol  ou  la  Gomsuie  fameuse I 

Le  Triumyirat,  tragédie  en  cinq  acles 3<> 

Lxa  Scythes ,  tragédie  en  cinq  aclcs 405 

Avis  au  Lecteur 4  57 

Charlot,  oa  iJk  Comtesse  de  Givry,  pièce  dramaliqae 160 

Le  DÉPosrrAiRB ,  comédie  en  cinq  actes 4  97 

Le  Baroic  d*Otrante,  opéra  bafTa  en  trois  actes 264 

Les  deux  TomfEAux,  esquisse  d'un  opéra-comique  en  trois  actes.  377 

Les  Guerres,  ou  la  Tolérance,  tragédie  en  cinq  acles 207 

SoPBomsBE ,  tragédie  en  cinq  actes 360 

Les  PÉLOPiDES,  on  Atrée  et  Thyeste,  tragédie  en  cinq  actes..  4Ui 

Les  Lois  se  Mufos,  tragédie  en  cinq  acles 444 

Don  PàDRE,  tragédie  en  cinq  actes 497 

L'HÔTE  ET  l'hôtesse ,  divertissemont 545 

Iràhe,  tragédie  en  cinq  actes 540 

Agathoclb  ,  tragédie  en  cinq  actes 604 


rilf  DE  LA  TARIE. 


Paris.  -  Impiinierie  de  Cii.  Laliure  et  C**,  roo da  Pleuras,  9. 


75760339 


1 


-»  *ifg^ 


